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„...u pȕsti ovoj neprohodnoj, u hladu setnog granja...”
Kako vam drago.
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1.

U Po Ćin, okružni sudija za prekršaje iz Ćauktade u Gornjoj Burmi, 
sedeo je na svojoj verandi. Bilo je tek pola devet, ali bio je april i u 
vazduhu se već osećala pripeka, najava i pretnja dugih, zagušljivih 
podnevnih sati. Povremen blag dašak vetra, naizgled prohladan u 
poređenju sa običnim vazduhom, zanjihao bi tek polivene orhideje 
koje su visile sa strehe. Kroz orhideje se videlo prašnjavo, krivo de-
blo palme, a iza njega je plamtelo ultramarinsko nebo. Negde gore u 
zenitu, toliko visoko da i sâm pogled na njih zaslepi čoveka, kružilo 
je nekoliko lešinara sasvim nepomičnih krila.

Ne trepćući, donekle sličan velikom porcelanskom idolu, U Po 
Ćin je zurio u žestoku sunčevu svetlost. Imao je više od pedeset go-
dina i bio toliko debeo da se godinama bez pomoći nije digao iz svo-
je stolice, a ipak je izgledao stasito, pa čak i lepo u svojoj gojaznosti; 
pošto se Burmanci ne otrombolje i ne oteknu kao beli ljudi već se 
goje simetrično, kao kad voćka nabubri. Lice mu je bilo široko, žuto 
i manje-više bez bora, a oči svetlosmeđe. Stopala – zdepasta, visokih 
risova, s prstima jednake dužine – bila su mu bosa, kratko ošiša-
na glava gola, a nosio je jedan od onih živopisnih zeleno-ciklama 
kariranih arakanskih lonđija1 koje Burmanci oblače u nezvaničnim 
prilikama. Žvakao je betel2 iz lakirane kutije na stolu i razmišljao o 
svom dotadašnjem životu.

1 Komad platnene ili svilene tkanine, često jarkih boja, koji se nosi obmotan oko struka; 
Arakan (Rakajn) – pokrajina na zapadnoj obali Burme. (Prim. prev.)
2 List biljke iz roda bibera u koji su umotani jedna vrsta azijskog oraha, kora limete i 
malo cimeta; žvakanjem se oslobađa jaka crvena sluz koja ima blaga narkotična svoj-
stva. (Prim. prev.)
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Bio je to blistavo uspešan život. U Po Ćinova najranija uspome-
na, tamo negde iz osamdesetih, odnosila se na britanske trupe koje 
pobedonosno stupaju u Mandalej dok on, onako nag i trbušast, stoji 
i posmatra ih. Setio se užasa koji ga je obuzeo pred tim kolonama 
velikih, govedinom hranjenih ljudi, crvenih lica i crvenih mundira; 
setio se dugih cevi pušaka na njihovim ramenima i teškog, ritmič-
nog bata njihovih čizama. Gledao ih je nekoliko minuta, a onda dao 
petama vetra. Uvideo je, na svoj detinjasti način, da njegov sopstveni 
narod nije dorastao ovoj rasi džinova. Boriti se na strani Britanaca, 
kao parazit se hraniti njima – bilo je to stremljenje koje je nadvlada-
lo sva ostala još kad je bio dete.

Sa sedamnaest je pokušao da dobije državnu službu, ali nije us-
peo, budući da je bio siromašan i bez prijatelja, pa je tri godine radio 
u smrdljivom lavirintu mandalejskih tržnica, vodio knjige trgovci-
ma pirinčem i ponekad krao. A onda, s punih dvadeset godina, po-
gledala ga je sreća da jednom ucenom stekne četiri stotine rupija, pa 
je smesta otišao u Rangun i kupio sebi mesto državnog činovnika. 
Posao je bio unosan iako je plata bila mala. U to doba, grupa či-
novnika je imala stalan prihod od pronevere državnih zaliha, a Po 
Ćin (tada je bio tek običan Po Ćin, ono počasno U došlo je mnogo 
godina kasnije) sasvim je prirodno prihvatio takvo stanje stvari. Bio 
je, međutim, previše nadaren da bi ceo život proveo kao činovnik, 
bedno kraduckajući na sitno. Jednog dana je otkrio da će vlada u ne-
dostatku nižih službenika imenovati neke od činovnika na ta mesta. 
Ta vest neće biti obznanjena još nedelju dana, ali Po Ćin se između 
ostalog odlikovao i time da je podatke uvek dobijao nedelju dana 
pre svih drugih. Uvideo je priliku i potkazao sve svoje saradnike pre 
nego što su i shvatili šta se dešava. Većina ih je završila u zatvoru, 
a Po Ćin je nagrađen za svoje poštenje i postavljen za pomoćnika u 
opštinskom veću. Od tada je postojano napredovao. Sada, u pede-
set sedmoj godini, bio je okružni sudija za prekršaje i verovatno će 
ponovo biti unapređen, postati vršilac dužnosti zamenika okružnog 
namesnika, gde će mu Englezi biti ravni, a neki čak i podređeni.

Njegove metode kao sudije bile su sasvim jednostavne. Nikada ne 
bi za pare promenio odluku o nekom slučaju, čak ni za najizdašniji 
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mito jer je znao da sudija koji donosi pogrešne presude kad-tad bude 
uhvaćen. Praktikovao je, što je bilo mnogo bezbednije, da uzme 
mito od obe strane, a onda presudi po strogo zakonskim osnovama. 
To mu je donelo koristan ugled nepristrasnosti. Osim što je imao 
prihod od parničara, U Po Ćin je nametnuo i neprekidne dažbine, 
neku vrstu privatne poreske takse, svim selima pod svojom jurisdik-
cijom. Ukoliko neko selo ne bi platilo danak, U Po Ćin bi primenio 
kaznene mere – bande dakoita3 napale bi selo, vodeći seljani bi bili 
uhapšeni na osnovu lažnih optužbi i tako to – i nikada ne bi prošlo 
mnogo vremena pre nego što selo isplati čitav iznos. Takođe je do-
bijao deo plena od svih većih pljački koje su se dešavale u okrugu. 
Za to su uglavnom svi znali, naravno, osim njegovih zvaničnih pret-
postavljenih (nijedan britanski zvaničnik nikada neće poverovati ni 
u šta nauštrb sopstvenih ljudi), ali je svaki pokušaj raskrinkavanja 
propadao; pristalice U Po Ćina, čiju je odanost obezbeđivao udeo 
u plenu, bile su previše brojne. Kad god bi protiv njega bila podig-
nuta neka optužba, U Po Ćin bi je jednostavno diskreditovao nizom 
izjava lažnih svedoka, uzvrativši protivoptužbama usled kojih bi se 
samo još više učvrstio na svom položaju. Bio je maltene nepovrediv 
zato što je suviše dobro umeo da proceni ljude da bi izabrao pogre-
šan pristup, ali i zato što je bio previše zaokupljen spletkama da bi 
ikada omanuo usled nepažnje ili neznanja. Moglo bi se maltene sa 
sigurnošću reći da ga niko nikada neće razotkriti, da će nastaviti da 
niže uspeh za uspehom i napokon umreti obasut svim počastima, 
vredan nekoliko tovara rupija.

A nastaviće sa uspesima čak i sa one strane groba. Prema bu-
dističkom verovanju, oni koji su u ovom životu činili zlo, narednu 
inkarnaciju će provesti u obliku pacova, žabe ili neke slične niže ži-
votinje. U Po Ćin je bio dobar budista i nameravao je da se obezbedi 
i protiv te opasnosti. Odlučio je da poslednje godine života posveti 
dobrim delima, koja će mu nagomilati dovoljno zasluga da prevag-
nu nad ostatkom njegovog života. Verovatno će njegova dobra dela 

3 Pripadnici klase razbojnika u Indiji i Burmi koji pljačkaju i pustoše u naoružanim 
grupama. (Prim. prev.)
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poprimiti oblik podizanja pagoda. Četiri pagode, pet, šest, sedam 
– sveštenici će mu reći koliko – od izrezbarenog kamena, s pozla-
ćenim kišobranima4 i onim zvončićima koji zvone na vetru, svako 
zvono po molitva. Tako će se na zemlju vratiti u muškom ljudskom 
obličju – pošto se žena kotira otprilike isto kao pacov ili žaba – ili, 
u najboljem slučaju, kao neka dostojanstvena zver kao što je slon.

Sve te misli smenjivale su se u U Po Ćinovoj glavi hitro i uglav-
nom u slikama. Mozak mu je, koliko god prepreden, bio varvarski 
i nikada nije radio ako nema nekakav određen cilj; puka meditaci-
ja bila je van njegove moći poimanja. Sada je dosegao tačku kojoj 
su njegove misli težile. Položivši sitne, trouglaste šake na rukohvate 
stolice, okrenuo se malo iza sebe i prilično sipljivim glasom povikao:

„Ba Taiče! Hej, Ba Taiče!”
Ba Taik, U Po Ćinov sluga, pojavio se na verandi prošavši kroz 

zavesu od perlica. Bio je to zakržljao, rošav muškarac, bojažljivog 
i donekle gladnog izraza lica. U Po Ćin ga nije plaćao, pošto je Ba 
Taik bio osuđeni lopov koga bi jedna reč mogla da pošalje u zatvor. 
Dok je prilazio, izveo je šiko,5 poklonivši se toliko nisko da je nakrat-
ko izgledalo kao da je koraknuo unazad.

„Najsvetiji bože?”, progovorio je.
„Čeka li neko da me vidi, Ba Taiče?”
Ba Taik je na prste nabrajao posetioce: „Tu je starešina sela Tit-

pinđi, vaša milosti, koji je doneo darove, i dva seljana koji se parniče 
zbog napada, a kojima vaša milost treba da sudi, pa su i oni doneli 
darove. Ko Ba Sejn, poslovođa u uredu zamenika namesnika, želi da 
vas vidi, a tu je i Ali Šah, policijski narednik, kao i dakoit čije ime 
ne znam. Mislim da su se posvađali oko nekih zlatnih grivni koje su 
ukrali. A tu je isto i jedna mlada seljanka s bebom.”

„Šta ona hoće?”, upita U Po Ćin.
„Kaže da je dete vaše, o presveti.”

4 Ovde se „kišobran” (na burmanskom hti) odnosi na završni ukras na vrhu skoro svih 
burmanskih pagoda. (Prim. prev.)
5 Ispružen položaj tela, uz spojene šake i pognutu glavu, koji Burmanci zauzimaju u 
prisustvu nadređenih ili pred objektom poštovanja i obožavanja. (Prim. prev.)
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„Ah. A koliko je starešina doneo?”
Ba Taik je cenio da se radi o samo deset rupija i korpi manga.
„Poruči starešini”, rekao je U Po Ćin, „da je trebalo doneti dvade-

set rupija i da će uvaliti u nevolju i sebe i svoje selo ako novac sutra 
ne bude ovde. Ostale ću uskoro primiti. Kaži Ko Ba Sejnu da dođe 
ovamo.”

Ba Sejn se smesta pojavio. Imao je uspravno držanje i uska ra-
mena, a bio je izrazito visok za jednog Burmanca, neobično glatkog 
lica koje je podsećalo na mlečni puding. U Po Ćin ga je smatrao 
korisnom alatkom. Nemaštovit i marljiv, bio je izvanredan činov-
nik, a gospodin Makgregor, zamenik namesnika, imao je dovoljno 
poverenja u njega da mu poveri većinu svojih službenih tajni. U Po 
Ćin, odobrovoljen sopstvenim razmišljanjima, pozdravio je Ba Sej-
na, kroz smeh mu pokazavši kutiju s betelom.

„E pa, Ko Ba Sejne, kako napreduju naši poslovi? Nadam se da, 
kako bi dragi Makgregor rekao” – U Po Ćin pređe na engleski – 
„‘poukazuju primetan noupredak’”.

Bo Sejn se nije osmehnuo na tu malu šalu. Ukočen i pravih leđa, 
seo je na praznu stolicu i odgovorio:

„Odlično, gospodine. Ovog jutra je stigao naš primerak novina. 
Ako biste bili ljubazni da pogledate...”

Pružio mu je primerak dvojezičnog izdanja koje se zvalo Burman­
ski patriota. Bio je to bedan list od osam stranica, traljavo odštampa-
nih na papiru lošem kao onaj za upijanje i sastavljen delom od vesti 
ukradenih iz Rangunske gazete, delom od bledih oda nacionalistič-
kim podvizima. Štamparska presa je na poslednjoj stranici proklizala 
i čitavu polovinu ostavila zift crnom, kao da je u žalosti zbog svog 
tako niskog tiraža. Članak na koji je U Po Ćin obratio pažnju bio je 
od prilično drugačije sorte u odnosu na sve ostale. Glasio je:

U ova srećna vremena, kada nas – jadne crne ljude – uzdižu 
moćne zapadne civilizacije sa svojim mnogostrukim blago-
slovima kao što su kinematograf, mitraljezi, sifilis itd., koja 
tema bi mogla da nas nadahne više od privatnog života naših 



DŽORDŽ ORVEL

12

evropskih dobročinitelja? Smatramo, dakle, kako bi naše či-
taoce zanimalo da čuju nešto o zbivanjima u provincijskom 
okruga Ćauktada. A naročito o gospodinu Makgregoru, uva-
ženom zameniku namesnika pomenutog okruga.

Makgregor spada u onu vrstu „finog starog engleskog 
džentlmena” čije primerke, u ova srećna vremena, tako često 
viđamo oko nas. On je „porodičan čovek”, kako to kažu naši 
dragi engleski rođaci. Veoma je mnogo porodičan čovek taj 
naš gospodin Makgregor. Čak toliko da već ima troje dece u 
okrugu Ćauktada, gde boravi tek godinu dana, dok je u pret-
hodnom okrugu Švemjo ostavio šestoro mladih potomaka za 
sobom. I moguće je da se radi tek o previdu samog gospodina 
Makgregora, s obzirom na to da je tu sitnu decu ostavio bez 
ikakvih sredstava za život, a neke njihove majke u opasnosti 
da umru od gladi, itd., itd., itd.

Sledio je čitav stubac sličnog teksta koji se, ma koliko bio bedan, i te 
kako uzdizao iznad nivoa ostalih novinskih članaka. U Po Ćin ga je 
celog pažljivo pročitao, ispruživši ruke – bio je dalekovid – i zami-
šljeno grčeći usne, tako da mu se video veliki broj sitnih, savršenih 
zuba, krvavocrvenih od soka betela.

„Urednik će za ovo dobiti šest meseci zatvora”, najzad je rekao.
„Ne smeta mu. Kaže da ga samo kad je u zatvoru poverioci osta-

vljaju na miru.”
„A ti kažeš da je tvoj mali pripravnik Hla Pe ovaj članak napisao 

sasvim sâm? Pametan je to momak – izuzetno obećava! Nemoj mi 
nikad više reći da su ove državne srednje škole puko gubljenje vre-
mena. Hla Pe će zasigurno dobiti mesto činovnika.”

„Mislite li onda, gospodine, da će članak biti dovoljan?”
U Po Ćin nije odmah odgovorio. Nekakvo dahtanje i stenjanje 

počeli su da dopiru do njega; pokušavao je da se podigne sa stolice. 
Ba Taiku su ti zvuci bili poznati. Pristigao je kroz zavesu od perlica, 
pa su Ba Sejn i on uhvatili U Po Ćina pod pazuh, jedan s jedne, drugi 
sa druge strane, i podigli ga na noge. U Po Ćin je na trenutak zastao 
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da u uspravnom položaju rasporedi težinu trbuha, pokretima no-
sača ribe koji popravlja svoj teret. Zatim je pokretom ruke otpustio 
Ba Taika.

„Neće”, rekao je, odgovarajući na Ba Sejnovo pitanje, „nikako 
neće biti dovoljno. Ima još mnogo toga što treba da se uradi. Ali ovo 
je dobar početak. Slušaj.”

Prišao je ogradi i ispljunuo puna usta skerletnog betela, a zatim 
sitnim koracima počeo da šparta verandom, s rukama na leđima. 
Zbog trenja među golemim butinama pomalo se gegao. Pričao je u 
hodu, prostim žargonom vladinih službenika – spletom burman-
skih glagola i engleskih apstraktnih fraza:

„Hajde da razmotrimo sve to od početka. Izvršićemo udružen 
napad na doktora Verasvamija, glavnog lekara i upravnika zatvora. 
Oklevetaćemo ga, uništiti mu ugled i na kraju ga zauvek upropastiti. 
Biće to prilično zapetljan zahvat.”

„Tako je, gospodine.”
„Nećemo ništa rizikovati, ali moramo da delamo polako. Nismo 

se namerili na nekog običnog bednog činovnika ili policajca. Na-
merili smo se na visokog službenika, a s visokim službenikom, čak i 
kad je Indijac, nije isto kao sa običnim činovnikom. Kako upropastiš 
činovnika? Lako: jedna optužba, dvadesetak svedoka, otkaz i zatvor. 
Ali to ovde nije dovoljno. Polako, polako, polako, to je moj način. 
Bez skandala, a pre svega bez ikakve službene istrage. Ne sme po-
stojati nikakva optužba na koju se može odgovoriti, a opet – u roku 
od tri meseca svakom Evropljaninu u Ćauktadi moram da utuvim u 
glavu da je doktor zlikovac. Za šta da ga optužim? Mito ne dolazi u 
obzir, lekar uopšte ne dobija mito. Šta onda?”

„Možda bismo mogli da organizujemo pobunu u zatvoru”, rekao 
je Ba Sejn. „Lekar bi, kao upravnik, snosio krivicu.”

„Ne, previše je opasno. Ne želim da čuvari zatvora počnu da 
pucaju na sve strane. Uostalom, bilo bi i skupo. Očito je, dakle, da 
se mora raditi o manjku odanosti – nacionalizam, pobunjenička 
propaganda. Moramo ubediti Evropljane da doktor gaji nelojal-
ne, antibritanske stavove. To je mnogo gore od primanja mita; od 
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domorodačkog službenika i očekuju da ga prima. Ali nek makar i na 
trenutak posumnjaju u njegovu odanost, i gotov je.”

„Biće to teško dokazati”, prigovorio je Ba Sejn. „Doktor je veoma 
odan Evropljanima. Razljuti se čim neko kaže nešto protiv njih. Zar 
ne mislite da i oni to znaju?”

„Koješta, koješta”, ležerno je odvratio U Po Ćin. „Evropljani uop-
šte ne mare za dokaze. Kad čovek ima crno lice, već i sama sumnja 
jeste dokaz. Nekoliko anonimnih pisama čudo će napraviti. Sve se 
svodi na istrajnost; optužuj, optužuj, nastavi da optužuješ – tako 
treba sa Evropljanima. Jedno nepotpisano pismo za drugim, sva-
kom Evropljaninu ponaosob. A onda, kad posejemo dovoljno veliko 
zrno sumnje...” U Po Ćin je izvukao jednu kratku ruku iza leđa i 
pucnuo prstima. „Počinjemo sa ovim člankom u Burmanskom pa­
trioti. Evropljani će pobesneti kad ga vide. E pa, narednim potezom 
ih moramo uveriti da ga je napisao upravo doktor.”

„Biće teško dok ima prijatelje među Evropljanima. Svi idu kod nje-
ga kad se razbole. Izlečio je gospodina Makgregora od nadutosti kad 
je zahladnelo. Verujem da ga smatraju veoma pametnim lekarom.”

„O, kako se slabo razumeš u evropski način mišljenja, Ko Ba Sej-
ne! Ako Evropljani idu kod Verasvamija, to rade samo zato što u 
Ćauktadi nema drugih lekara. Nijedan Evropljanin nema poverenja 
u čoveka sa crnim licem. Ne, što se nepotpisanih pisama tiče, bitno 
je samo poslati ih dovoljno. Postaraću se da mu uskoro ne preostane 
nijedan prijatelj.”

„Šta je sa gospodinom Florijem, trgovcem drvnom građom?”, 
upitao je Ba Sejn (izgovorio je „gospodin Porli”). „Blizak je prijatelj 
sa doktorom. Vidim ga da svakog jutra odlazi u njegovu kuću kad je 
u Ćauktadi. Čak je dvaput pozvao doktora na večeru.”

„Ah, pa tu si u pravu. Da je Flori doktorov prijatelj, to bi nam 
moglo naškoditi. Ne možeš povrediti Indijca koji ima Evropljanina 
za prijatelja. To mu daje – kako beše ona reč koja im je toliko draga? 
– izvestan prestiž. Ali Flori će napustiti svog prijatelja čim počnu 
nevolje. Ti ljudi ne osećaju odanost prema domorocima. Uostalom, 
slučajno znam da je Flori kukavica. Mogu s njim da izađem na kraj. 
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Tvoj je zadatak, Ko Ba Sejne, da pratiš kretanje gospodina Makgre-
gora. Da li je nedavno pisao namesniku – da li mu je pisao privatno, 
hoću reći?”

„Pisao mu je pre dva dana, ali kad smo nad parom otvorili pi-
smo, nismo otkrili ništa bitno.”

„Eh, pa dobro, daćemo mu nešto o čemu će da piše. A čim bude 
počeo da sumnjiči doktora, kucnuće čas za onu drugu stvar koju sam 
ti pominjao. Tako ćemo – kako ono gospodin Makgregor kaže? Ah 
da, ‘ubićemo dve ptice jednim kamenom’. Ma čitavo jato – ha, ha!”

U Po Ćinu je smeh odvratno klobučao negde u dnu trbuha, zvu-
čao je kao priprema za kašalj; a ipak je bio veseo, poput dečjeg. Ništa 
više nije rekao u vezi sa „onom drugom stvari”, koja je bila toliko 
lična da se o njoj nije moglo diskutovati čak ni na verandi. Ba Sejn, 
uvidevši da je razgovor okončan, ustao je i poklonio se, uglast kao 
metar na sklapanje.

„Želi li vaša milost da se još nešto obavi?”, upitao je.
„Postaraj se da gospodin Makgregor ne propusti svoj primerak 

Burmanskog patriote. I bolje bi ti bilo da Hla Peu kažeš da dobije 
napad dizenterije i da ne prilazi kancelariji. Trebaće mi za pisanje 
anonimnih pisama. To je sve zasad.”

„Onda mogu da idem, gospodine?”
„Idi s bogom”, rekao je U Po Ćin prilično rasejano i smesta po-

novo pozvao Ba Taika. Nikada nije traćio ni trenutak u svom danu. 
Nije mu dugo trebalo da reši ostale posetioce i da onu devojku iz 
sela pošalje nazad bez odštete, pošto joj je pregledao lice i rekao da 
je ne prepoznaje. Bilo je već vreme za njegov doručak. Silovite žaoke 
gladi, koje su ga svakog jutra napadale tačno u taj čas, počele su da 
mu razdiru utrobu. Smesta se razdrao:

„Ba Taiče! Hej, Ba Taiče! Kin Kin! Doručak! Potecite, umirem 
od gladi.”

Na stolu u dnevnoj sobi iza zavese već je bila izneta ogromna čini-
ja pirinča i još tuce tanjira s karijem, sušenim škampima i seckanim 
zelenim mangom. U Po Ćin se dogegao do stola, zastenjavši dok se 
spuštao na stolicu, pa se smesta bacio na hranu. Ma Kin, njegova 
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supruga, stajala je iza njega i služila ga. Bila je to mršava žena od četr-
deset pet godina, prijatnog svetlosmeđeg lica, pomalo majmunskog. 
U Po Ćin uopšte nije obraćao pažnju na nju dok je jeo. Privukavši 
činiju do ispod nosa, trpao je hranu u sebe brzim, masnim prstima, 
sav zadihan. Svi njegovi obroci bili su brzi, strastveni i preobilni; nisu 
bili toliko obroci koliko orgije, razvratništvo karija i pirinča. Kad je 
završio, zavalio se u naslon, nekoliko puta glasno podrignuo, pa na-
ložio Ma Kin da mu donese zelenu burmansku cigaru. Nikada nije 
pušio engleski duvan, za koji je izjavio da je bezukusan.

Nedugo potom, uz Ba Taikovu pomoć, U Po Ćin je obukao zva-
ničnu odeću i neko vreme stajao pred visokim ogledalom u dnevnoj 
sobi diveći se svom odrazu. Bila je to drvetom obložena prostorija sa 
dva stuba, i dalje prepoznatljiva kao stabla tikovine koja su podupi-
rala krovnu gredu, i bila je mračna i aljkava poput svih burmanskih 
soba iako ju je U Po Ćin opremio po „ingalejkanskoj modi”, s furni-
ranim kredencem i stolicama, nešto litografija kraljevske porodice i 
aparatom za gašenje požara. Pod su pokrivale prostirke od bambu-
sa, prilično zaprljane sokom od limete i betela.

Ma Kin je sedela na prostirci u uglu i prošivala inđi.6 U Po Ćin 
se polako okretao pred ogledalom, pokušavajući da baci pogled na 
sebe otpozadi. Nosio je svetloružičasti svileni gongbong, inđi od 
uštirkanog muslina i paso7 od mandalejske svile, prekrasne lososru-
žičaste boje protkane žutim. S naporom se osvrnuo i pogledao, za-
dovoljan, kako mu se paso zateže i sija na ogromnim guzovima. Bio 
je ponosan na svoju debljinu jer je na to nagomilano tkivo gledao 
kao na simbol svoje veličine. Nekada nepoznat i gladan, sada je bio 
debeo, bogat i izazivao je strah. Natekao je od tela svojih neprijatelja; 
bila je to pomisao iz koje je izvlačio nešto vrlo nalik poeziji.

„Hej, Kin Kin, dvadeset dve rupije je bila jeftina cena za ovaj moj 
novi paso, zar ne?”, progovorio je.

6 Košulja dugih rukava. (Prim. prev.)
7 Lonđiji koje nose muškarci zovu se paso, a po načinu na koji se nose i po šarama 
razlikuju se od onih koje nose žene; gongbong – vrsta burmanske marame, obično od 
svile jarkih boja. (Prim. prev.)
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Ma Kin se nagnula nad šiće. Bila je to jednostavna, staromodna 
žena, koja je poprimila još manje evropskih navika nego U Po Ćin. 
Nije mogla udobno da sedi na stolici. Svakog jutra je na bazar išla s 
košarom na glavi, kao prava seljanka, a uveče bi je viđali kako kleči 
u bašti i moli se belom tornju pagode koja je krasila grad. Već nekih 
dvadeset i više godina bila je U Po Ćinova osoba od poverenja.

„Ko Po Ćine”, rekla je, „počinio si mnoga zla u svom životu.”
U Po Ćin je odmahnuo rukom. „Kakve to veze ima? Moje pago-

de će sve to iskupiti. Ima dovoljno vremena.”
Ma Kin se ponovo nagnula nad šiće, na onaj tvrdoglavi način na 

koji je obično pokazivala da ne odobrava nešto što U Po Ćin radi.
„Ali, Ko Po Ćine, čemu sve te spletke i intrige? Čula sam te kako 

razgovaraš s Ko Ba Sejnom na verandi. Pripremate neku nepodop-
štinu protiv doktora Verasvamija. Zašto želiš da naudiš tom indij-
skom doktoru? Dobar je čovek.”

„Ma šta ti, ženo, znaš o ovim službenim stvarima? Doktor mi se 
isprečio na putu. Prvo i prvo, odbija da prima mito, i tako otežava 
nama ostalima. A uostalom... pa ima tu još nešto što tvoj mozak 
nikada ne bi razumeo.”

„Ko Po Ćine, postao si bogat i moćan, a kakvog ti je to dobra 
ikada donelo? Bili smo srećniji kad smo bili siromašni. Ah, vrlo do-
bro pamtim vreme kad si bio samo opštinski službenik, kad smo 
prvi put imali svoju kuću. Kako smo samo bili ponosni na naš novi 
pleteni nameštaj, na ono tvoje nalivpero sa zlatnom zakačaljkom na 
poklopcu. A kad je onaj mladi engleski policajac došao u našu kuću 
i seo u najbolju stolicu i popio flašu piva, kako smo se samo osećali 
počašćenim! Nije sreća u novcu. Za šta ti sada treba još novca?”

„Gluposti, ženo, gluposti! Drži se ti svog kuvanja i šivenja, a pre-
pusti službene stvari onima koji se u njih razumeju.”

„Pa ne znam. Ja sam ti žena i oduvek sam te slušala. Ali makar 
nikada nije previše kasno da se steknu zasluge. Moraš nastojati da 
stekneš još zasluga, Ko Po Ćine! Zar nećeš, recimo, kupiti neke žive 
ribe i osloboditi ih u reku? Tako može da se stekne mnogo zasluga. 
Takođe, kad su sveštenici jutros došli po pirinač, rekoše mi da su 
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dva nova monaha stigla u manastir i da su gladni. Zar ništa nećeš 
da im daš, Ko Po Ćine? Sama im ništa nisam dala kako bi ti mogao 
time da stekneš zasluge.”

U Po Ćin je prestao da se ogleda. Malo ga je dirnula ženina mol-
ba. Nikada nije propuštao priliku da stekne zasluge – ukoliko je to 
moglo da se obavi bez ikakvih neugodnosti. U njegovim očima na-
gomilane zasluge su bile neka vrsta uloga u banci koji nikada ne 
prestaje da raste. Svaka riba oslobođena u reku, svaki poklon svešte-
nicima predstavljali su korak bliže nirvani. Bila je to utešna pomi-
sao. Naložio je da se korpa mangoa koju je doneo seoski starešina 
otpremi dole u manastir.

Ubrzo je izašao iz kuće i krenuo niz put, dok je Ba Taik za njim 
nosio fasciklu sa spisima. Hodao je polako, sasvim uspravljeno kako 
bi našao protivtežu za svoj golemi trbuh, i nosio je žuti svileni sun-
cobran nad glavom. Ružičasti paso mu se presijavao na suncu poput 
satenske praline. Uputio se u sudnicu da rešava parnice od tog dana.
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2.

Otprilike u isto vreme kada je U Po Ćin započeo svoj radni dan, 
„gospodin Porli”, trgovac drvnom građom i prijatelj doktora Vera-
svamija, izašao je iz kuće i krenuo u Klub.

Flori je imao oko trideset pet godina, bio je srednje visine, sa-
svim pristojno građen. Kosa mu je bila izrazito crna, oštra i kratko 
ošišana, crni brkovi štucovani, a prirodno bledunjava koža dobila je 
nešto boje na suncu. Kako se nije ugojio niti oćelavio, nije ni delovao 
starije nego što je bio, ali mu je lice uprkos preplanulosti izgledalo 
vrlo iznureno, onako upalih obraza i snuždenog, usahlog pogleda 
u očima. Očigledno se tog jutra nije ni obrijao. Nosio je uobičajenu 
belu košulju, kratke platnene pantalone i dokolenice kaki boje, ali 
umesto lakog tropskog plutenog šlema, na glavi je imao izanđao te­
rai8 šešir, navučen na jedno oko. Nosio je bambusov štap sa uzicom 
oko ručnog zgloba, a za njim je polako kasala Flo, njegov crni koker 
španijel.

Sve su to ipak bile samo sekundarne odlike. Prvo što čovek pri-
meti na Floriju bio je grozan urođen beleg koji mu se protezao kao 
nazubljeni polumesec niz levi obraz, od oka do ugla usana. Gledano 
s leve strane, lice mu je izgledalo prebijeno, tužno i bedno kao da mu 
je beleg zapravo modrica, pošto je bio tamnoplave boje. Flori je bio 
sasvim svestan svoje odbojnosti. I u svako doba, kad nije bio sâm, 
bilo je nekakve iskošenosti u njegovim pokretima, kao da nepresta-
no nastoji da sakrije beleg od tuđeg pogleda.

8 Šešir širokog oboda, često deo uniforme, sa uzicom ispod brade; ima dva sloja, tako 
da je krut i nosi se nagnut na desnu stranu. (Prim. prev.)
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Florijeva kuća se nalazila na vrhu majdana,9 blizu ruba džungle. 
Majdan je od kapije vodio strmo nadole, opaljen suncem i zemlja-
nomrke boje, a naokolo je bilo raštrkano pet-šest blistavobelih bun-
galova. Sve je podrhtavalo i treperilo na vrelini vazduha. Na pola 
puta nizbrdo, iza jednog belog zida, nalazilo se englesko groblje, a 
uz njega i malena crkva limenog krova. Iza nje je bio Evropski klub, 
a kad bi čovek pogledao oronulu drvenu prizemnu zgradu tog klu-
ba – gledao je u istinski centar grada. U svakom indijskom gradu 
Evropski klub predstavlja duhovnu tvrđavu, pravo sedište britanske 
vlasti, nirvanu za kojom uzalud čeznu domaći službenici i milioneri. 
To je u ovom slučaju bilo dvostruko tačno jer se ćauktadski Klub po-
nosno razmetao činjenicom da nikada nije primio nijednog istoč-
njaka u članstvo, po čemu je maltene bio jedini od svih klubova u 
Burmi. Iza Kluba je tekla reka Iravadi, široka i žućkasta, blistajući 
poput dijamanta na mestima gde bi pao sunčev zrak; a iza nje pro-
tezali su se široki potezi pirinčanih polja, gubeći se u vencu skoro 
crnih brda na obzorju.

Deo grada s lokalnim stanovništvom, zgrade suda i zatvora, na-
lazili su se desno, uglavnom skriveni zelenim gajevima svete smo-
kve. Toranj pagode uzdizao se iznad drveća poput vitkog koplja sa 
zlatnim vrhom. Ćauktada je bila prilično tipičan grad Gornje Bur-
me koji se nije mnogo promenio od doba Marka Pola sve do 1910. 
godine, i možda bi još čitavih sto godina spavao u srednjem veku da 
se nije pokazao kao prigodna tačka za terminal železnice. Vlada ga 
je te 1910. proglasila sedištem okruga i glavnim uporištem napretka 
– što je značilo da mu je potrebna četvrt sa sudnicama i njihovom 
vojskom debelih, ali halapljivih pravobranilaca, zatim bolnica, škola 
i jedan od onih ogromnih, izdržljivih zatvora koje su Englezi podi-
zali na čitavom potezu od Gibraltara do Hongkonga. Stanovništvo 
je brojalo otprilike četiri hiljade ljudi, uključujući nekoliko stotina 
Indijaca, nekoliko desetina Kineza i sedmoro Evropljana. Bila su tu 
i dva Evroazijca po imenu gospodin Fransis i gospodin Samjuel, od 

9 Maidan – u južnoj Aziji otvoren prostor u gradu ili blizu njega gde se održavaju 
parade, javni skupovi ili polo utakmice. (Prim. prev.)
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kojih je jedan bio sin američkog baptističkog misionara, a drugi sin 
rimokatoličkog misionara. U gradu nije bilo nikakvih zanimljivosti, 
ako se ne računa indijski fakir koji je već dvadeset godina živeo na 
drvetu pokraj bazara, svakog jutra podižući sebi hranu u korpi.

Izašavši na kapiju, Flori je zevnuo. Prethodne večeri je bio po-
lupijan, a blesak sunca mu je izazivao mučninu. „Rupčaga, vražja 
rupčaga!”, pomislio je, gledajući nizbrdo. A kako u blizini, osim psa, 
nije bilo nikoga da ga čuje, počeo je glasno da peva. „Vražja, vraž-
ja, vražja, o kako si vražja”, na melodiju pesme „sveta, sveta, sveta, 
o kako si sveta”, spuštajući se usijanim crvenim drumom, štapom 
šibajući po sasušenoj travi. Bilo je već skoro devet sati i vrućina je 
svakim minutom postajala sve žešća. Tukla je po glavi postojanim, 
ritmičkim udarcima kao praherom. Flori je zastao na kapiji Kluba, 
pitajući se da li da uđe ili da nastavi do doktora Verasvamija. Tada 
se prisetio da je tog dana „dan engleske pošte” i da su novine vero-
vatno već stigle. Ušao je, prošao pored visoke ograde teniskog terena 
zarasle u puzavicu s bledoljubičastim cvetićima nalik na zvezdice.

Bokori engleskog cveća u lejama pored staze – plamenca i svrač-
jih nožica, sleza i petunije – još nepokošeni suncem, bujali su u veli-
kim količinama i raskošnim bojama. Petunije su bile ogromne, goto-
vo kao stabla. Umesto travnjaka, unaokolo se prostirao ševar autoh-
tonog drveća i žbunja – plameno drveće10 poput širokih kišobrana 
krvavocrvenog behara, narcisa žućkastobelih cvetova bez stabljike, 
skerletni hibiskusi i ružičaste kineske ruže, kao žuč zeleni krotoni, 
pernata paprat tamarinda. Pod jarkim suncem bole oči od sudara 
boja. Skoro sasvim nag mali,11 s kantom za polivanje u ruci, kretao se 
kroz džunglu cveća poput neke krupne ptice koja pije nektar.

Na stepenicama pred ulazom u Klub jedan Englez svetloplave 
kose, nakostrešenih brkova, previše razmaknutih svetlosivih očiju 
i neprirodno tankih listova na nogama stajao je s rukama nabije-
nim u džepove svojih kratkih pantalona. Bio je to gospodin Vestfild, 

10 Tropsko drvo bogate krošnje i vatrenocrvenih i narandžastih cvetova. (Prim. prev.)
11 Mali – kasta odgajivača, Indusi koji tradicionalno rade kao baštovani ili cvećari. 
(Prim. prev.)
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okružni načelnik policije. Odajući utisak da mu je strašno dosadno, 
ljuljao se napred-nazad na petama i pućio gornju usnu tako da mu 
je brk golicao nos. Florija je pozdravio lakim pokretom glave u stra-
nu. Govorio je odsečno i vojnički, izostavljajući svako slovo koje se 
moglo izostaviti. Gotovo sve što bi rekao bilo je zamišljeno kao šala, 
ali mu je glas zvučao šuplje i setno.

„Zdravo, Flori, momče. Kakvo užasno jutro, majku mu?”
„Očekivano u ovo doba godine, rekao bih”, odgovorio je Flori. 

Postavio se malo postrance, tako da mu beleg na licu ne bude okre-
nut ka Vestfildu.

„Tako je, vrag mu babin. Tek će biti ovaki’ meseci. Prošle godine 
do juna nije pala ni kap kiše. Vidi to prokleto nebo, ni traga obla-
ka na njemu. Ko neka od oni’ šugavi’ veliki’ plavo emajlirani’ šerpi. 
Bože! Šta bi dao da si sad na Pikadiliju, a?”

„Jesu li stigle engleske novine?”
„Jesu. Dobri stari Panč, Pinkan i Vi Parizjen. Čoveka ’vata no-

stalgija kad i’ čita, ’elda? Hajde d’ uđemo i popijemo nešto pre nego 
sav led nestane. Matori Lakerstin se maltene okupo u njemu. Već se 
napola ušljemo.”

Krenuli su unutra, što je Vestfild propratio izjavom „Udri, Mak-
dafe”,12 u uobičajeno sumornom tonu. Unutrašnjost Kluba imala je 
zidove obložene tikovinom i mirisala je na naftu, a sastojala se od 
samo četiri prostorije, od kojih se u jednoj nalazila „biblioteka” s pet 
stotina plesnivih romana, a u drugoj stari, izguljen bilijarski sto – taj 
se, međutim, slabo koristio, pošto su skoro cele godine horde letećih 
buba zujale oko lampi i u hrpama padale na čoju. Tu su zatim bili i 
soba za kartanje i „salon” koji je gledao na reku, preko široke veran-
de; ali u ovo doba dana na svim verandama su bile spuštene asure 
od bambusa. Salon nije odisao domaćinskom atmosferom, onako 
zastrt kokosovim prostirkama, sa svojim pletenim stolicama i sto-
lovima po kojima su bili nagomilani sjajni ilustrovani časopisi. Bio 

12 Citat iz Šekspirovog Magbeta, sa značenjem „samo napred, daj sve od sebe”. (Prim. 
prev.)
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je ukrašen slikama Bonza13 i jednom prašnjavom lobanjom velikog 
azijskog jelena. Velika platnena panka14 je u lenjim zamasima kovi-
tlala prašinu u ustajalom vazduhu.

U prostoriji su se nalazila tri čoveka. Rumen, naočit, pomalo na-
duven muškarac od oko četrdeset godina pružio se preko stola pod 
pankom, glave zarivene u šake, i stenjao od bola. Bio je to gospodin 
Lakerstin, lokalni upravnik jednog preduzeća za preradu drveta. 
Prethodne noći se strašno napio i sada je ispaštao zbog toga. Elis, lo-
kalni upravnik neke druge kompanije, stajao je ispred oglasne table i 
sa usredsređenom ogorčenošću proučavao neko obaveštenje. Bio je 
to sitan momak guste, žilave kose, bledog lica oštrih crta i nemirnih 
pokreta. Maksvel, vršilac dužnosti okružnog šumskog nadzornika, 
izvalio se u jednu ležaljku i čitao Fild; od njega su se videle samo dve 
koščate noge i debele podlaktice s paperjastim maljama.

„Vid’ ovog matorog nevaljalca”, rekao je Vestfild, sa izvesnom 
nežnošću ga uhvatio za ramena i prodrmusao. „Uzor mladima, a? 
Bogu hvala što nisam na tvom mestu, i tako to. Sada otprilike znamo 
kakvi ćemo biti sa četrdeset.”

Gospodin Lakerstin je prostenjao nešto što je zvučalo kao „konjak”.
„Jadan čovek”, rekao je Vestfild, „pravi mučenik čašice, jelda? 

Vid’ kako mu piće izbija kroz svaku poru. Podseća me n’ onog starog 
pukovnika koji je spavo bez mreže za komarce. Kad su pitali slugu 
zašto to radi, ovaj je rekô: ‘Noću je gospodar suviše pijan da primeti 
komarce; ujutru su komarci suviše pijani da primete njega’. Vid’te ga 
samo – loče cele noći, a onda traži još. A dolazi mu i mlada bratani-
ca u posetu. Treba večeras da stigne, ’elda, Lakerstine?”

„Ma ostavi pijanduru na miru”, progovorio je Elis ne okrenuvši 
se. Imao je prezriv kokni naglasak. Gospodin Lakerstin je ponovo 
zastenjao: „...bratanica! Dajte mi malo konjaka, za ime boga!”

13 Pas Bonzo je lik iz jednog od prvih crtanih filmova, koji je dvadesetih godina 20. 
veka stekao široku popularnost. (Prim. prev.)
14 Velika naprava za pokretanje vazduha u zatvorenoj prostoriji; sastoji se od širokog 
okvira pokrivenog platnom, visi s tavanice i pokreće se povlačenjem konopca. (Prim. 
prev.)


