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1.

Bio je vedar, svež aprilski dan i satovi su otkucavali trinaest. Vinston 
Smit, brade spuštene nisko na grudi ne bi li se sačuvao od gadnog 
vetra, hitro se provukao kroz staklena vrata višespratnice Pobeda, 
mada ne dovoljno brzo da spreči da kovitlac zrnaste prašine uđe 
zajedno s njim.

Unutra je zaudaralo na kuvani kupus i stare krpare. U dnu hod-
nika na zidu je visio šareni plakat, preveliki za zatvoren prostor. 
Prikazivao je samo jedno ogromno lice, više od metar široko: lice 
muškarca od otprilike četrdeset pet godina, gustih crnih brkova i 
privlačnih, mada pomalo strogih crta. Vinston se uputio ka stepeni-
štu. Nije bilo svrhe ni da pokuša da krene liftom. Čak i u najboljim 
danima retko je radio, a u poslednje vreme struja je bila isključena 
sve dok ima dnevnog svetla. Bilo je to u sklopu organizovane šted-
nje pred Nedelju mržnje. Stan se nalazio na sedmom spratu, pa se 
Vinston, sa svojih trideset devet godina i čirom na proširenoj veni 
iznad desnog članka, peo polako, usput se povremeno odmaraju-
ći. Na svakom odmorištu prekoputa lifta plakat sa ogromnim licem 
gledao je sa zida. Bila je to jedna od onih slika smišljenih tako da vas 
s nje oči prate gde god da pođete. Ispod je pisalo: VELIKI BRAT TE 
POSMATRA.

U samom stanu, sladunjav glas je iščitavao nizove brojeva koji su 
imali nekakve veze s proizvodnjom sirovog gvožđa. Glas je dopirao 
iz duguljaste metalne pločice nalik mutnom ogledalu, utopljene u 
površinu zida s desne strane. Vinston je škljocnuo prekidač i glas 
se donekle utišao, mada su se reči i dalje razgovetno čule. Aparat 
(telekran, kako se zvao) mogao je da se priguši, ali nije bilo moguće 
potpuno ga isključiti. Prišao je prozoru: omalena, krhka prilika, čija 
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je suvonjavost bila samo još više naglašena plavim radnim kombi-
nezonom koji je bio uniforma Partije. Imao je izrazito svetlu kosu, 
prirodno rumeno lice i kožu ogrubelu od hrapavog sapuna, tupih 
žileta i hladnoće zime koja se upravo završila.

Napolju je svet, čak i kroz zatvorena okna, izgledao hladno. Dole 
na ulici vetar je u malim vrtlozima kovitlao prašinu i pocepan pa-
pir, i mada je sunce sijalo, a nebo bilo drečavo plavo, činilo se da je 
sve lišeno bilo kakve boje; sve osim svuda izlepljenih plakata. Lice 
sa crnim brkovima gledalo je sa svakog istaknutog ćoška. Jedno je 
visilo na pročelju kuće neposredno prekoputa. VELIKI BRAT TE 
POSMATRA, pisalo je ispod, dok su tamne oči zurile pravo u Vin-
stonove. Dole, na nivou ulice nalazio se još jedan plakat, pocepan 
na jednom uglu, grčevito je lepršao, čas pokrivajući čas otkrivajući 
jednu jedinu reč: ENGLESOC. Negde u daljini helikopter se spu-
stio među krovove, nakratko ostao tamo da lebdi, nalik zunzari, pa 
naglo odleteo lučnom putanjom. Bila je to policijska patrola koja 
je zavirivala ljudima kroz prozore. Patrole nisu bile bitne, doduše. 
Bitna je bila jedino Misaona policija.

Glas sa telekrana i dalje je brbljao Vinstonu iza leđa o sirovom 
gvožđu i premašenoj normi Devetog trogodišnjeg plana. Telekran 
je istovremeno primao i odašiljao signal. Mogao je da uhvati svaki 
zvuk koji bi Vinston proizveo, ukoliko je iznad nivoa veoma tihog 
šapata; štaviše, dokle god bi se Vinston nalazio u vidnom polju me-
talne pločice, mogli su ne samo da ga čuju već i da ga vide. Naravno, 
nikako niste mogli znati da li vas u bilo kojem trenutku neko po-
smatra ili ne. Koliko često se ili preko kojeg sistema Misaona policija 
uključuje na pojedinačne kanale, mogli ste samo da pretpostavite. 
Nije bilo nezamislivo da sve vreme posmatraju sve ljude. Bilo kako 
bilo, mogli su da se uključe na vaš kanal kad god to požele. Morali 
ste da živite – i živeli ste, po navici koja je prerasla u nagon – pod 
pretpostavkom da se svaki zvuk koji napravite prisluškuje, a svaki 
pokret, osim onih u tami, pomno proučava.

Vinston je stajao okrenut leđima telekranu. Tako je bilo bezbed-
nije mada, kao što je dobro znao, čak i leđa mogu previše da otkriju. 
Kilometar dalje, zgrada Ministarstva istine, gde je radio, uzdizala se 
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golema i bela nad čađavim predelom. Ovo, pomislio je s nekakvom 
nejasnom odbojnošću – ovo je London, glavni grad Piste jedan, tre-
ći najmnogoljudniji grad pokrajine Okeanija. Pokušao je da isce-
di neku uspomenu iz detinjstva koja bi mu otkrila da li je London 
oduvek bio ovakav. Da li je u njemu oduvek pucao pogled na ove 
oronule devetnaestovekovne kuće, na njihove fasade poduprte dr-
venim gredama, prozore zamenjene kartonima i krovove zakrplje-
ne rebrastim limovima, na njihove sulude baštenske zidove koji se 
naginju na sve strane? I na rupe od bombardovanja gde se prašina 
od maltera kovitlala u vazduhu i vrbovica širila po gomilama šuta, i 
na mesta gde su bombe raščistile veći deo grada, pa sada tamo niču 
gnusne kolonije drvenih nastambi nalik na kokošinjce? Ipak, bilo 
je uzalud, ničega nije mogao da se seti: od njegovog detinjstva nije 
ostalo ništa osim niza jarko osvetljenih živih slika koje se javljaju 
bez ikakve pozadine i uglavnom su nedokučive.

Ministarstvo istine – Ministin, po novogovoru1 – bilo je upeča-
tljivo drugačije od bilo čega drugog na vidiku. Bila je to ogromna 
piramidalna građevina od svetlucavog belog betona koja se uzdi-
zala, terasa za terasom, trista metara uvis. S mesta gde je Vinston 
stajao bilo je taman moguće razaznati tri slogana Partije isklesana 
elegantnim slovima na beloj fasadi:

RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO

NEZNANJE JE MOĆ

Ministarstvo istine je imalo, pričalo se, tri hiljade prostorija iznad 
nivoa zemlje i odgovarajući broj razgranatih odeljaka ispod njega. 
U celom Londonu postojale su još samo tri zgrade sličnog izgle-
da i veličine. Toliko su potpuno nadvisivale okolnu arhitekturu 
da je s krova stambene zgrade Pobeda bilo moguće videti sve četi-
ri istovremeno. Bili su to domovi četiri ministarstva na koja je bio 

1 Novogovor je bio zvaničan jezik Okeanije. Za objašnjenje njegove građe i etimologije 
v. Dodatak.
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podeljen celokupan državni aparat: Ministarstvo istine, koje se ba-
vilo vestima, zabavom, obrazovanjem i lepim umetnostima, zatim 
Ministarstvo mira, koje se bavilo ratom, Ministarstvo ljubavi, koje 
je održavalo red i zakon, i Ministarstvo obilja, koje je bilo zaduženo 
za ekonomske poslove. Njihova imena, prema novogovoru, bila su 
Ministin, Minimir, Miniljub i Minobilj.

Upravo je Ministarstvo ljubavi bilo zaista zastrašujuće. Na nje-
mu uopšte nije bilo prozora. Vinston nikada nije bio u Ministarstvu 
ljubavi, čak ni na pola kilometra od njega. Na to mesto nije bilo mo-
guće ući izuzev po službenoj dužnosti, i to tek kad se probijete kroz 
lavirint prepreka od bodljikave žice, čeličnih vrata i skrivenih mitra-
ljeskih gnezda. Čak su i po ulicama koje vode do njegovih spoljnih 
granica šetali čuvari s njuškama gorila, u crnim uniformama i nao-
ružani pendrecima na izvlačenje.

Vinston se naglo okrenuo. Namestio je crte lica da odražavaju 
smiren optimizam, izraz koji je bilo preporučljivo imati kad se okre-
nete ka telekranu. Otišao je do majušne kuhinje. Otišavši iz Mini-
starstva u ovo doba dana žrtvovao je ručak u kantini, a bio je svestan 
da u kuhinji od hrane ima samo krišku tamnog hleba koju mora da 
sačuva za sutrašnji doručak. S police je skinuo bocu bezbojne teč-
nosti obeleženu belom nalepnicom na kojoj je pisalo POBEDNIČKI 
DŽIN. Piće je mirisalo gadno, zejtinjavo, poput kineske žestine od 
pirinča. Vinston je nasuo skoro punu šolju za čaj, pripremio se za 
šok, pa je iskapio kao da pije lek.

Istog trenutka lice mu se žestoko zajapurilo, a suze mu navrle na 
oči. Piće je nalikovalo azotnoj kiselini, a uz to je, kad ga proguta, 
čovek imao osećaj da ga je neko udario gumenom palicom po glavi. 
Odmah zatim, međutim, vatra u njegovom stomaku se smirila i svet 
je počeo da izgleda nešto veselije. Izvadio je cigaretu iz zgužvane pa-
kle marke POBEDNIČKI DUVAN, neoprezno je okrenuvši usprav-
no, tako da se duvan prosuo na pod. Sa sledećom je bio uspešniji. 
Vratio se u dnevnu sobu i seo za mali stočić koji se nalazio levo od 
telekrana. Iz fioke stočića izvadio je držalju za penkalo, mastionicu i 
debelu praznu beležnicu velikog formata, crvene rikne i s mermer-
nom šarom na koricama.
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Telekran u dnevnoj sobi je iz nekog razloga bio na neuobičaje-
nom mestu. Umesto da stoji, kao što bi trebalo, na naspramnom 
zidu, odakle bi imao pregled čitave prostorije, nalazio se na dužem 
zidu, prekoputa prozora. S jedne strane nalazila se mala niša u kojoj 
je Vinston sada sedeo, a koja je pri izgradnji stana verovatno bila na-
menjena policama za knjige. Kad bi seo u nju, držeći se što je mogu-
će bliže zidu, Vinston je uspevao da ostane van domašaja telekrana, 
bar što se pogleda tiče. Mogli su da ga čuju, naravno, ali dokle god bi 
ostao u sadašnjem položaju, nisu mogli da ga vide. Zapravo je takva 
neobična geografija prostorije bila delimično zaslužna za to da mu 
na pamet padne ovo što se sada spremao da uradi.

Ali zaslužna za to je u istoj meri bila i beležnica koju je upravo 
izvadio iz fioke. Bila je izrazito lepa. Takav gladak papir žućkasto-
-bele boje, malo potamneo od starosti, nije se proizvodio sigurno 
poslednjih četrdeset godina. Nagađao je, međutim, da je beležnica 
čak i mnogo starija. Video ju je u izlogu jedne aljkave male stari-
narnice u sirotinjskoj četvrti (nije mogao da se seti u kom tačno 
delu grada) i smesta ga je obuzela neodoljiva želja da je poseduje. 
Članovima Partije nije bilo dopušteno da ulaze u obične radnje (to 
se zvalo „poslovanje na slobodnom tržištu”), ali se niko tog pravila 
nije strogo pridržavao, pošto je bilo svakakvih stvari – pertli, na pri-
mer, ili žileta – koje je bilo nemoguće nabaviti na drugi način. Bacio 
je kratak pogled uz i niz ulicu, pa se kradomice uvukao u radnju i 
kupio beležnicu za dva i po dolara. U to vreme nije bio svestan da je 
želi zbog bilo kakve konkretne svrhe. Ispunjen krivicom, odneo ju 
je kući u aktovki. Čak i bez ičega napisanog u njoj, predstavljala je 
kompromitujuću imovinu.

A ovo što se sada spremao da uradi bio je početak vođenja dnev-
nika. Samo po sebi, to nije bilo nezakonito (ništa nije bilo nezako-
nito, pošto više nije bilo nikakvih zakona), ali bude li otkriven, bilo 
je manje-više sigurno da bi dobio smrtnu kaznu ili makar dvadeset 
pet godina prinudnog rada u logoru. Vinston je uglavio vrh pen-
kala u držalju i liznuo ga da skine masnoću. Penkalo je bilo arha-
ična naprava, retko korišćena čak i za potpise, a on ga je nabavio, 
potajno i uz izvesne poteškoće, jednostavno zato što je osećao da 
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taj prelepi žućkastobeli papir zaslužuje da se na njemu piše pravim 
perom umesto da ga grebe hemijska olovka. Zapravo, nije imao na-
viku da piše rukom. Izuzev zapisivanja veoma kratkih beležaka, bilo 
je uobičajeno da se koristi pričopis, što je, naravno, bilo nemoguće 
koristiti u ovu svrhu. Umočio je vrh pera u mastilo, a onda se samo 
na tren pokolebao. Čitava utroba mu je zadrhtala. Ostaviti trag na 
papiru bio je presudan čin. Sitnim, nezgrapnim slovima napisao je:

4. april 1984.

Odmakao se. Obuzeo ga je osećaj krajnje bespomoćnosti. Pre svega, 
nije uopšte mogao iole pouzdano znati da je ovo zaista 1984. Mora 
biti da je tu negde, pošto je bio prilično siguran da ima oko trideset 
devet godina, a verovao je da je rođen 1944. ili 1945, ali u poslednje 
vreme uopšte nije bilo moguće tačno odrediti neki datum u okviru 
godinu ili dve dana.

Za koga, iznenada mu je palo na pamet, on piše ovaj dnevnik? 
Za budućnost, za nerođene. Misli su mu na trenutak lebdele oko 
nepouzdanog datuma na stranici, a onda se tupo sudarile s novogo-
vornim pojmom dvomisli. Prvi put mu je sinulo koliki je opseg ono-
ga što je preduzeo. Kako možete da ostvarite vezu sa budućnošću? 
To je po prirodi nemoguće. Ili će budućnost nalikovati prošlosti, u 
kom slučaju ga neće slušati, ili će se od nje razlikovati i njegove će 
neprilike biti besmislene.

Neko vreme samo je sedeo i glupavo zurio u papir. Sa telekrana 
se začula kreštava vojna muzika. Zanimljivo, ali ne samo što je nai-
zgled izgubio sposobnost da se izrazi, već je zaboravio i šta je izvor-
no nameravao da kaže. Nedeljama se već spremao za ovaj trenutak i 
nijednom mu nije palo na pamet da bi mu trebalo išta više od puke 
hrabrosti. Sāmo pisanje bi trebalo da ide lako. Trebalo je samo da 
na papir prenese beskonačan nemiran unutrašnji monolog koji mu 
se bukvalno godinama odvijao u glavi. U ovom trenutku, međutim, 
čak je i taj monolog presušio. Štaviše, čir na proširenoj veni počeo je 
nepodnošljivo da ga svrbi. Nije se usuđivao da ga počeše jer bi se uvek 
upalio kad tako nešto uradi. Sekunde su prolazile. Nije bio svestan 
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ničega osim praznine papira pred sobom, svraba na koži iznad no-
žnog članka, treštanja muzike i neznatne opijenosti izazvane džinom.

Odjednom je počeo da piše, zahvaćen čistom panikom, jedva do-
nekle svestan šta zapisuje. Njegov sitan, mada dečji rukopis ševrdao 
je tamo-amo preko stranice, odbacujući prvo sva velika slova, a ko-
načno čak i tačke.

14. april 1984. Sinoć bioskop. Sve ratni filmovi. Jedan veoma 
dobar o brodu punom izbeglica, bombardovanom negde u Me-
diteranu. Publiku je prilično zabavio snimak nekog strašno de-
belog čoveka koji je pokušao da otpliva, dok ga helikopter prati, 
prvo ga vidite kako se koprca u vodi kao pliskavica, pa ga vidite 
kroz nišan iz helikoptera, a onda je bio pun rupa i more oko 
njega je postalo ružičasto i potonuo je iznenada kao da su se 
rupe napunile vodom publika je vrištala od smeha kad je po-
tonuo. onda vidite čamac za spasavanje pun dece a helikopter 
lebdi iznad njega bila je tu i neka sredovečna žena možda je 
bila jevrejka sedela je na pramcu s dečačićem od tri godine u 
naručju. dečačić je vrištao od straha i krio lice u njene grudi 
kao da će da se ukopa pravo u nju a žena ga je grlila i tešila iako 
je i sama pobelela od straha i sve vreme ga je štitila što može 
bolje kao da je mislila da će ga njene ruke sačuvati od metaka. 
onda je helikopter izbacio bombu od 20 kila među njih užasan 
blesak i ceo čamac pretvoren u palidrvca. onda je usledio di-
van kadar dečje ruke koja leti sve više uvis helikopter je sigurno 
imao kameru u nosu pa ju je pratio i krenuo je snažan aplauz 
s mesta za članove partije ali neka žena dole u delu gledališta 
za prole odjednom je počela da pravi haos da viče kako nisu 
morali da prikažu ovo ne pred decom nisu morali nije u redu 
ne pred decom sve dok se nije pojavila policija i odvela je pret-
postavljam da joj se ništa nije desilo nikog nije briga šta prole 
pričaju tipična reakcija prola oni nikad...

Vinston je prestao da piše, delimično zato što ga je uhvatio grč. Nije 
znao šta ga je nateralo da izbaci ovu gomilu gluposti. Zanimljivo je, 
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međutim, da mu se, dok je to radio, u mislima iskristalisala jedna 
potpuno drugačija uspomena, do te mere da se osetio doraslim da je 
zapiše. Sada je shvatio da je upravo zbog tog drugog slučaja najed-
nom odlučio da danas dođe kući i počne da piše dnevnik.

Događaj se odigrao tog jutra u Ministarstvu, ako bi se za bilo šta 
tako nebulozno moglo reći da se odigralo.

Bilo je skoro jedanaest-nula-nula, a u Resoru za arhiviranje, gde 
je Vinston bio zaposlen, radnici su izvlačili stolice iz svojih pregra-
daka, okupljajući se u središtu dvorane naspram velikog telekrana, 
pripremajući se za Dva minuta Mržnje. Vinston je upravo zauzeo 
mesto u jednom od središnjih redova kad se dvoje ljudi koje je po-
znavao samo iz viđenja, ali s kojima nikada nije razgovarao, neoče-
kivano pojavilo u prostoriji. Jedno od njih bila je devojka s kojom 
se često sretao po hodnicima. Nije znao kako se zove, ali je znao 
da radi u Resoru za pisanje. Po svoj prilici – pošto ju je povremeno 
viđao masnih ruku i s francuskim ključem u rukama – radila je na 
održavanju mašina za pisanje romana. Izgledala je smelo, imala je 
otprilike dvadeset sedam godina, gustu tamnu kosu, pegice na licu 
i hitre, atletske pokrete. Preko pojasa radnog kombinezona nosila 
je usku jarkocrvenu maramu, znak Saveza devičanske omladine, 
obmotanu nekoliko puta, taman toliko čvrsto da joj istakne oblinu 
kukova. Vinstonu se nije dopadala još otkako ju je prvi put video. 
Znao je zašto. Zbog atmosfere terena za hokej, hladnih kupatila, ko-
lektivnih izleta u prirodu i opšte uštogljene čednosti koja je iz nje 
izbijala. Nijedna žena mu se nije dopadala, one mlade i lepe ponaj-
manje. Uvek su žene, iznad svega one mlade, bile najnetrpeljivije 
pristalice Partije, najspremnije da slogane prime zdravo za gotovo, 
da amaterski uhode i njuškaju dok ne pronađu bilo šta nepravover-
no. Ova konkretna devojka mu je, međutim, ostavljala utisak da je 
opasnija od većine. Jednom prilikom, kad su se mimoišli u hodniku, 
osmotrila ga je krajičkom oka pogledom koji kao da ga je prostrelio 
do srži i nakratko ga ispunio crnim užasom. Tada mu je čak palo 
na pamet da bi mogla da bude agent Misaone policije. To nije bilo 
mnogo verovatno, ako ćemo pravo. Ipak, nije ga napuštao osećaj 
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nelagode pomešan sa strahom isto koliko i s neprijateljstvom, kad 
god bi se našla u blizini.

Druga osoba bio je muškarac po imenu O’Brajen, član Unutra-
šnjeg kruga Partije, na nekom toliko bitnom i visokom položaju da 
je Vinston imao samo nejasnu predstavu o prirodi tog posla. Istog 
trena kad su ljudi na stolicama ugledali da im se približava crni 
radni kombinezon člana Unutrašnjeg kruga Partije, među njima je 
zavladao muk. O’Brajen je bio krupan, snažan muškarac, debelog 
vrata i grubog, surovog lica bez i naznake smisla za šalu. Uprkos za-
strašujućem izgledu, ophođenje mu je krasio izvestan šarm. Umeo 
je tako da popravlja naočare na nosu da ste se osećali čudno razo-
ružano – na neki neodređen, neobično uljudan način. Bio je to gest 
koji bi, kad bi se bilo ko sećao takvog pojma, možda podsećao na 
osamnaestovekovnog plemića koji vas nudi burmuticom. Vinston je 
O’Brajena video možda desetak puta za maltene isto toliko godina. 
Osećao je duboku privlačnost prema njemu, i to ne samo zato što 
ga je intrigirala suprotnost između O’Brajenovog uglađenog pona-
šanja i njegove bokserske pojave. Pre zbog toga što je tajno verovao 
– mada možda čak ne verovao, tek se nadao – da O’Brajenovo poli-
tičko pravoverje nije savršeno. Nešto na njegovom licu je neodolji-
vo nagoveštavalo takvo stanje. A opet, možda čak njegovo lice nije 
odavalo nepravoverje koliko čistu inteligenciju. Ipak, bilo kako bilo, 
izgledao je kao osoba s kojom biste mogli da razgovarate, ako biste 
uspeli da prevarite telekran i uhvatite ga nasamo. Vinston nikad nije 
uložio ni najmanji napor da potvrdi svoju pretpostavku: u stvari, 
nije imao nikakvu mogućnost za to. Tada je O’Brajen bacio pogled 
na ručni sat, video da je skoro jedanaest-nula-nula i očigledno odlu-
čio da ostane u Resoru za arhiviranje dok se ne završe Dva minuta 
Mržnje. Zauzeo je stolicu u istom redu gde je sedeo i Vinston, dva 
mesta dalje. Između njih je sedela sitna žena peščanoplave kose, 
koja je radila u pregratku do Vinstonovog. Devojka tamne kose se-
dela je odmah iza.

U sledećem trenutku, s velikog telekrana u dnu prostorije provalila 
je odurna, škripava buka nekakve nepodmazane mašine. Od tog zvu-
ka svima su trnuli zubi i dizala im se kosa na glavi. Mržnja je počela.
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Na ekranu se, kao i obično, pojavilo lice Emanuela Goldstajna, 
Narodnog neprijatelja. Tu i tamo među publikom se začulo siktanje. 
Ona ženica peščanoplave kose ciknula je istovremeno od straha i 
gađenja. Goldstajn je bio odmetnik i otpadnik koji je nekada davno 
(koliko davno niko se nije sasvim sećao) bio jedan od vodećih ruko-
vodilaca Partije, maltene na ravnoj nozi sa samim Velikim bratom, 
ali se onda upustio u kontrarevolucionarne radnje, bio osuđen na 
smrt, pa misteriozno pobegao i nestao. Program Dva minuta Mržnje 
varirao je od dana do dana, ali nikada se nije desilo da Goldstajn ne 
bude glavna tema. Bio je prvobitan izdajnik, neko ko je prvi oskr-
navio čistotu Partije. Svi zločini protiv Partije koji su usledili, sve 
izdaje, sabotaže, jeresi, svako zastranjivanje, proisticali su neposred-
no iz njegovog učenja. Negde, ko zna gde, bio je i dalje živ, i dalje je 
kovao svoje zavere: možda negde preko mora, pod zaštitom svojih 
stranih gospodara koji ga plaćaju, možda čak – kako se povremeno 
govorkalo – u nekom skrovištu u samoj Okeaniji.

Vinstonu se zgrčio želudac. Nikada nije mogao da pogleda Gold-
stajnovo lice, a da ga ne skoli mešavina osećanja. Bilo je to usko 
jevrejsko lice s velikim čupavim oreolom bele kose i malom jarećom 
bradom – pametno lice, a opet, nekako dostojno prezira samo po 
sebi, odavalo je nekakvu smešnu senilnost svojim dugačkim uskim 
nosem, na čijem su kraju bile nataknute naočare. Podsećalo je na lice 
ovce, a i sâm glas mu je imao neko slično svojstvo. Goldstajn je izno-
sio uobičajene napade na doktrine Partije – napade tako preterane 
i izopačene da bi i dete bilo u stanju da ih prozre, a ipak dovoljno 
uverljive da čoveka uznemire i uplaše da će neke druge ljude, manje 
razumne od njega, možda i obmanuti. Opanjkavao je Velikog brata, 
osuđivao diktaturu Partije, zahtevao neodložno potpisivanje mira 
sa Evroazijom, zalagao se za slobodu govora, slobodu štampe, slo-
bodu okupljanja, slobodu misli, histerično je kukao da je revolucija 
izdana – i sve to u brzom višesložnom govoru koji je bio neka vrsta 
parodije uobičajenog stila govornika Partije, pa čak sadržavao i reči 
novogovora: više reči iz novogovora, u stvari, nego što bi ijedan član 
Partije koristio u stvarnom životu. I sve to, da niko ne bi posumnjao 
u stvarnost koju su obuhvatale Goldstajnove varljive bombastične 
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fraze, dok iza njegovog lica na telekranu marširaju beskrajne kolone 
evroazijske vojske – red za redom muškaraca čvrstog izgleda i bez-
izraznih azijatskih lica, koji bi isplivali na površinu ekrana, a zatim 
nestali, ne bi li ih zamenila nova, potpuno ista lica. Tupo ritmičko 
stupanje vojničkih čizama obrazovalo je pozadinu Goldstajnovog 
blejanja.

Još pre nego što je proteklo prvih trideset sekundi Mržnje, bar 
polovini okupljenih u prostoriji oteli su se nekontrolisani krici besa. 
Samozadovoljno ovčje lice na ekranu i užasavajuća sila evroazijske 
vojske iza njega preteško su im padali da bi ih podneli: uostalom, 
pogled na Goldstajna, pa čak i sama pomisao na njega, automatski 
su rađali strah i srdžbu. Predstavljao je neprekidan predmet mržnje, 
čak i više od Evroazije ili Istazije, pošto kad god bi Okeanija bila u 
ratu s jednom od tih sila, obično je sa onom drugom bila u prijatelj-
skim odnosima. Ipak, zanimljivo je bilo to što, iako su Goldstajna svi 
mrzeli i prezirali, iako su svakog dana i hiljadu puta dnevno, s go-
vornica, s telekrana, u novinama, njegove teorije bile opovrgavane, 
razbijane, ismevane, prikazivane javnosti da bi ih ona odbacila kao 
smeće kakvo i jesu – uprkos svemu tome, činilo se da njegov uticaj 
uopšte ne slabi. Uvek bi se našli neki novi tupani koji samo čekaju 
da ih zavede. Nije prošao dan, a da Misaona policija nije raskrinkala 
neku uhodu ili sabotera koji slušaju njegova uputstva. Zapovedao 
je ogromnom vojskom iz senke, podzemnom mrežom zaverenika 
rešenih da zbace Državu. Bratstvo, tako su se navodno zvali. Takođe 
su se šapatom pronosile priče o nekoj užasnoj knjizi, priručniku za 
sve jeresi, koju je napisao Goldstajn i koja je u potaji kružila ovde-
-onde. Naslov nije imala. Pominjući je, ako bi je opšte i pominjali, 
ljudi su je prosto zvali knjiga. Ipak, o takvim stvarima se saznavalo 
samo preko neodređenih glasina. Nijedan običan član Partije ne bi 
pomenuo ni Bratstvo ni knjigu ako ikako može da izbegne tu temu.

U drugom minutu Mržnja je prerasla u izbezumljenost. Ljudi su 
skakali na noge, drali se iz sveg glasa, u želji da nadjačaju izluđujuće 
blejanje koje je dopiralo sa ekrana. Ženica peščanoplave kose sasvim 
se zajapurila, usta su joj se otvarala i zatvarala kao kod ribe na su-
vom. Čak je i O’Brajenovo lice bilo rumeno. Sedeo je veoma pravih 
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leđa na svojoj stolici, dok su mu se moćne grudi napinjale i drhtale 
kao da se odupiru snazi talasa. Tamnokosa devojka iza Vinstona po-
vikala je „Svinjo! Svinjo! Svinjo!” i odjednom dohvatila debeo reč-
nik Novogovora, pa ga zavrljačila ka ekranu. Pogodio je Goldstajna 
u nos i odbio se; glas je neumoljivo nastavio da priča. U jednom 
lucidnom trenutku Vinston je shvatio da viče zajedno sa ostalima, 
da silovito udara petom u prečku ispod stolice. Ono najgore u vezi s 
Dva minuta Mržnje nije bila obaveza da čovek igra svoju ulogu već 
što mu je, naprotiv, bilo nemoguće da se ne pridruži opštem raspo-
loženju. U roku od trideset sekundi svako pretvaranje postajalo je 
potpuno nepotrebno. Činilo se da grozna ekstaza straha i osvetolju-
blja, želja da se ubije, da se muči, da se nekom maljem razbije glava, 
preplavi čitavu grupu ljudi poput električne struje, pretvarajući ih i 
protiv njihove volje u iskežene ludake koji vrište. A opet, bes koji je 
čovek osećao bio je apstraktno, neusmereno osećanje koje je moglo 
da bude preusmereno s jednog na drugi predmet lako kao plamen 
brenera. I tako je Vinstonova mržnja u jednom trenutku bila usme-
rena ne ka Goldstajnu već naprotiv, prema Velikom bratu, Partiji i 
Misaonoj policiji; i u takvim trenucima njegovo srce je pripadalo 
usamljenom, ismejanom jeretiku na ekranu, jedinom čuvaru istine i 
razuma u svetu punom laži. A opet, već u sledećem trenutku, osećao 
se ujedinjenim sa ljudima oko sebe i činilo mu se da je istina sve 
što je rečeno o Goldstajnu. U tim trenucima njegovo tajno gnušanje 
prema Velikom bratu pretvaralo se u obožavanje i Veliki brat se na-
izgled izdizao nad njim kao nepobediv i neustrašiv zaštitnik, stena 
suprotstavljena hordama Azije, a Goldstajn, uprkos svojoj osamlje-
nosti, bespomoćnosti i sumnji koja se rađala u vezi sa samim nje-
govim postojanjem, naizgled se pretvarao u zlokobnog čarobnjaka, 
sposobnog da pukom snagom svog glasa rasturi tkivo civilizacije.

Bilo je čak moguće, povremeno, svesnim činom prebacivati mr-
žnju tamo-amo. Iznenada, nekakvim silovitim naporom, one vrste s 
kojim čovek otrgne glavu s jastuka i spase se košmara, Vinston je us-
peo da mržnju prema licu na ekranu usmeri ka tamnokosoj devojci 
iza svojih leđa. U umu su mu sinule živopisne, prelepe halucinacije. 
Nasmrt bi je pretukao gumenim pendrekom. Vezao bi je golu za 
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stub i načičkao strelama kao svetog Sebastijana. Napastvovao bi je i 
prerezao joj grkljan na samom vrhuncu. Štaviše, bolje nego ijednom 
dotad, shvatio je zašto je mrzi. Mrzeo ju je zato što je bila mlada, 
lepa i bespolna, zato što je želeo da je odvede u krevet i nikada to ne 
bi uradio, zato što se oko njenog ljupkog podatnog struka, koji kao 
da vas je pozivao da ga obujmite rukama, nalazio samo onaj mrski 
jarkocrveni pojas, napadni simbol čednosti.

Mržnja je dosegla vrhunac. Goldstajnov glas se zaista pretvorio 
u blejanje ovce, a i lice se u jednom trenutku pretvorilo u ovčje. Za-
tim se to ovčje lice pretopilo u crte evroazijskog vojnika koji kao da 
je napredovao, ogroman i užasan, praćen urlanjem svog mitraljeza; 
činilo se da maltene izbija van površine ekrana, tako da su se ljudi u 
prvom redu zapravo lecnuli i povukli unazad. Ali u istom tom tre-
nutku, što je svima izazvalo duboki uzdah olakšanja, prilika nepri-
jatelja se pretvorila u lice Velikog brata, lice crne kose, crnih brkova, 
koje je odisalo moći i tajanstvenom smirenošću, toliko široko da je 
skoro ispunilo ceo ekran. Niko nije čuo šta je Veliki brat govorio. Iz-
rekao je tek nekoliko ohrabrujućih reči, od one vrste koje se govore 
u metežu bitke, nerazaznatljivih po sebi, ali sposobnih da podignu 
samopouzdanje samim tim što su izgovorene. Zatim je lice Velikog 
brata izbledelo, a umesto njega pojavila su se tri slogana partije ispi-
sana podebljanim velikim slovima:

RAT JE MIR
SLOBODA JE ROPSTVO

NEZNANJE JE MOĆ

Ipak, činilo se da lice Velikog brata opstaje još nekoliko sekundi na 
ekranu, kao da je utisak koje je ostavilo na očne jabučice gledalaca 
bio suviše živ da bi smesta izbledeo. Ženica peščanoplave kose pro-
strla se po naslonu stolice ispred sebe. Pružila je ruke ka ekranu, uz 
drhtavo mrmljanje koje je zvučalo kao „Spasitelju moj!”. Zatim je 
zarila lice u šake. Bilo je očito da govori molitvu.

U tom trenutku čitava grupa ljudi započela je duboko, sporo, 
ritmičko zapevanje „Ve-Be! ... Ve-Be!” – iznova i iznova, veoma 
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polako, uz dugu pauzu između „Ve” i „Be” – bio je to težak žamor, 
nekako čudno okrutan, činilo se da u njegovoj pozadini odzvanja 
bat bosih stopala i damaranje tam-tama. Nastavili su tako, možda 
čitavih trideset sekundi. Bio je to refren koji se često čuo u trenuci-
ma kad ljude svladaju osećanja. Jednim delom to je bila neka vrsta 
ode mudrosti i veličanstvenosti Velikog brata, ali je ipak više pred-
stavljalo čin samohipnoze, namerno gušenje svesnosti pomoću rit-
mičke buke. Vinston je imao utisak da mu se utroba ohladila. Za 
vreme Dva minuta Mržnje nije mogao da se uzdrži od učestvovanja 
u zajedničkom delirijumu, ali ovo ne sasvim ljudsko zapevanje „Ve-
-Be! ... Ve-Be!” uvek bi ga ispunilo užasom. Naravno da je zapevao 
sa svima ostalima: nije bilo moguće učiniti suprotno. Prikrivanje 
sopstvenih osećanja, kontrolisanje svog lica, priključivanje drugima 
u onome što rade, sve je to bila instinktivna reakcija. Postojao je ra-
spon od nekoliko sekundi kada bi bilo zamislivo da bi ga izraz očiju 
mogao odati. I upravo se u tom trenutku odigrao onaj značajan do-
gađaj – ako se uopšte odigrao.

Nakratko je uhvatio O’Brajenov pogled. O’Brajen je već stajao. 
Skinuo je naočare i upravo se spremao da ih vrati na nos onim svo-
jim uobičajenim pokretom. Ali u jednom deliću sekunde pogledi su 
im se sreli, i ma koliko da je to kratko trajalo, Vinston je znao – da, 
znao je! – da O’Brajen razmišlja isto kao i on. Razmenili su poruku 
koju je bilo nemoguće pogrešno shvatiti. Kao da su im se umovi 
otvorili i njihove misli pomoću pogleda slobodno potekle iz jed-
nog u drugi. „S tobom sam”, kao da mu je govorio O’Brajen. „Tačno 
znam kako se osećaš. Znam sve o tvom preziru, tvojoj mržnji, tvom 
gađenju. Ali ne brini, na tvojoj sam strani!” A onda je taj blesak ra-
zumevanja nestao i O’Brajenovo lice je postalo nečitljivo kao i lica 
svih ostalih.

To je bilo sve, i Vinston već nije bio sasvim siguran da li se de-
silo ili ne. Takvi događaji nikada nemaju nastavak. Jedino su mu 
održavali veru, ili nadu, da pored njega ima i drugih ljudi koji su 
neprijatelji Partije. Možda su glasine o rasprostranjenim tajnim za-
verama ipak istinite – možda Bratstvo ipak postoji! Bilo je nemo-
guće, uprkos beskonačnim hapšenjima, priznanjima i smaknućima, 
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sa sigurnošću tvrditi da Bratstvo nije samo mit. Nekim danima je 
verovao u to, nekim nije. Nije bilo dokaza, tek ovlašnih uvida koji 
nisu morali ništa da znače: delova slučajno uhvaćenih razgovora, 
bledih žvrljotina na zidovima toaleta – jednom čak, pri susretu dva 
neznanca, mali pokret rukom koji je izgledao kao da bi mogao da 
bude znak raspoznavanja. Sve je to bilo nagađanje: vrlo verovatno 
je sve to umislio. Vratio se u svoj pregradak ne pogledavši ponovo 
O’Brajena. Pomisao da učini još nešto povodom te njihove kratke 
međusobne povezanosti jedva da mu je i pala na pamet. Bilo bi ne-
zamislivo opasno, čak i kad bi znao kako da se postavi u vezi s tim. 
U jednoj sekundi, ili dve, razmenili su dvosmislen pogled, i to je bio 
kraj priče. Ali čak je i to bio nezaboravan događaj, u toj zaključanoj 
usamljenosti u kojoj je čovek bio primoran da živi.

Vinston se pridigao i ispravio. Podrignuo je. Džin mu se podizao 
iz želuca.

Ponovo je usredsredio pogled na stranicu beležnice. Otkrio je 
da je, dok je sedeo i bespomoćno razmišljao, istovremeno i pisao, 
kao po automatizmu. I to više nije bio onaj zgrčeni, nezgrapni ruko-
pis odranije. Penkalo mu je sladostrasno klizilo preko glatke hartije, 
ostavljajući trag urednim velikim slovima:

DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT
DOLE VELIKI BRAT

... iznova i iznova, popunivši pola strane.
Nije mogao da ne oseti žaoku panike. Bilo je to smešno, pošto pi-

sanje tih konkretnih reči nije bilo ništa opasnije od samog izvornog 
započinjanja dnevnika, ali na trenutak je bio u iskušenju da pocepa 
upropašćene strane i digne ruke od čitavog poduhvata.

Nije to učinio, međutim, pošto je znao da nema vajde. Bilo da 
napiše DOLE VELIKI BRAT, bilo da se uzdrži od toga, svejedno je. 
Bilo da nastavi s vođenjem dnevnika, bilo da ne nastavi, svejedno je. 
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Misaona policija će ga svakako uhvatiti. Počinio je – i ipak bi poči-
nio, makar i ne spustio pero na papir – suštinski zločin koji je u sebi 
sadržavao i sve ostale. Zlomisao, tako ga zovu. Zlomisao nije nešto 
što bi moglo zauvek da se krije. Možete neko vreme, godinama čak, 
uspešno da se izvlačite, ali pre ili kasnije će vas neizostavno otkriti.

Uvek se to dešavalo noću – hapšenja su se bez izuzetka vršila 
noću. Naglo buđenje iz sna, gruba ruka koja vas drma za rame, sve-
tlo koje vam blešti u oči, krug surovih lica oko kreveta. U velikoj ve-
ćini slučajeva nije bilo suđenja, nije bilo izveštaja o hapšenju. Ljudi 
bi prosto nestali, uvek noću. Ime bi vam bilo uklonjeno iz evidenci-
je, svaki zapis o bilo čemu što ste ikada uradili bio bi izbrisan, vaše 
jednokratno postojanje poreknuto, a zatim zaboravljeno. Bili biste 
poništeni, uništeni: obično se govorilo da ste ispareni.

Nakratko ga je obuzela neka vrsta histerije. Počeo je da škraba 
žurnim, neurednim rukopisom:

upucaće me nije me briga pucaće mi u potiljak nije me briga dole 
veliki brat uvek pucaju u potiljak nije me briga dole veliki brat...

Zavalio se u naslon stolice, pomalo posramljen samim sobom, 
pa odložio penkalo. Već u sledećem trenutku žestoko je poskočio. 
Na vratima se čulo kucanje.

Već! Bio je miran kao miš, uzaludno se nadajući da bi osoba na 
vratima, ko god bila, mogla da ode nakon prvog pokušaja. Ali ne, 
kucanje se ponovilo. Odlaganje bi bilo najgore od svega. Srce mu je 
tuklo kao bubanj, ali mu je lice verovatno bilo bezizrazno, zahvalju-
jući dugoj navici. Ustao je i teškim korakom se uputio ka vratima.


