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Za Eša, i za Konora, koji nikad ne odustaje i uvek nađe  
način. Volim te, pileći medaljončiću.
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ZAHVALNICE

Pre svega, hvala mom divnom agentu Latiši Raderford. Bez njene 
strasti prema Suzaninoj priči i nepokolebljive podrške sada ne 
bih ovo pisala – učinila je da mi se snovi ostvare.

Vikiju i Darsi i čitavom timu u Hedlajnu. Ispolirali su ka­
men i od njega napravili dijamant, a ja sam veoma počašćena 
što sam dobrodošla u njihov svet. Hvala im na svim savetima, 
na tome što su se prema meni ponašali kao da znam šta radim 
iako su shvatili da nije tako i na svem trudu koji ulažu.

Hvala prijateljima na najvećoj podršci koju devojka može da 
dobije, za svaku priliku kad su bili uzbuđeni zbog mene dok 
sam se ja previše plašila. Hvala za svaki put kad su mi rekli da 
ja to MOGU i ponašali se kao da u to nimalo ne sumnjaju. Sari, 
mom prvom čitaocu, koja mi je govorila kad sam u pravu, a 
što je još i važnije, i kad grešim. Lorni, Džo i Lori zato što su 
uvek bile tu – već su sedam godina zaglavljene sa mnom. Emi i 
devojkama iz JN, koje su bile uz mene kad sam ovo započela, i 
damama i gospodi u SFRS, koji su bili tu kad sam završila. One 
verovatno ne znaju koliko mi je čudno i sasvim neverovatno 
bilo kad god bi me neko od njih pitao kako ide knjiga.

Hvala posvećenim recenzentima u YWO – bez njihovih za­
pažanja ova knjiga nikad ne bi dogurala do urednika. Posebno 
sam zahvalna Notliju – svačijem prvom recenzentu – ne samo 
na tome što je knjigu rastavio na komadiće nego i na pomoći 
da ih ponovo sastavim, i Kej Lič, Sioban Daiko i Fredu Heber­
tu na stalnoj podršci i zato što su me uverili da bih mogla da 
postanem pravi pisac.

I na kraju, hvala najsjajnijoj porodici koju devojčica može 
da poželi. Mojoj mami i tati, koji su me uverili da mogu da 
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uradim sve što sebi zacrtam kao cilj i podržavali me u tome 
tako što su uvek bili uz mene, i mom velikom malom bratu, 
koga mnogo volim. Nadam se da su ponosni na mene koliko i 
ja na njih. Volim ih.

I Ešu. Na svim njegovim ohrabrujućim rečima, ljubavi i po­
dršci; na našem divnom sinu i detetu koje čekamo; na kasnim 
noćnim razgovorima u šupi, gde mi je jasno rekao da treba da 
pokušam i na tome što je uvek bio čovek za koga sam se udala. 
Njega i dečaka volim više nego što se rečima može iskazati.
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Pismo Suzan Vebster Odboru za uslovni otpust
– zatvorenik #397609

23. januar 2013.

Poštovani članovi Odbora,
Zovem se Suzan Vebster. Pre gotovo četiri godine, 23. jula 

2009, ubila sam svog tromesečnog sina. Trebalo mi je mnogo 
vremena da izgovorim te reči i prihvatim ih kao istinite, pa ipak 
osećam nezamislivu bol i tugu dok ih zapisujem.

Za vreme boravka u pritvoru i tokom dve godine i osam me-
seci u Oukdejlu, pročitala sam skoro sve što je objavljeno o po-
stporođajnoj psihozi, tom obliku postporođajne depresije od ko-
jeg sam patila kad se Dilan rodio. Čitanje o tome pomaže mi 
da razumem i prihvatim da nisam imala kontrolu nad svojim 
postupcima tog užasnog dana. Sada takođe znam da su sećanja 
koja imam na tih dvanaest divnih nedelja sa Dilanom roman-
tizovana u mojoj svesti, da su nastala zbog poricanja užasnog 
besa koji sam osećala prema njemu. Znam to zato što doktori 
tako kažu. Od saznanja da sam ubila svoje dete još mi je teže 
prihvatanje činjenice da su te svete uspomene – sve što mi je osta-
lo od divnog sina – proizvod mog sopstvenog izopačenog uma. 
U najmračnijim trenucima poželim moć da se setim mržnje i 
ravnodušnosti prema životu koji sam stvorila. Možda bih tada 
imala trenutak mira, kratak predah od osećaja krivice i bola 
koji pomračuju svaki trenutak dok sam budna. Mrzim sebe što 
se tako osećam; jedino mi uspomene, one stvarne ili izmišljene, 
pomažu da sebe smatram osobom kakva sam nekad bila. Oso-
bom kakva sam mislila da jesam. Žena, majka, možda malo 
neorganizovana, zasigurno očajna kuvarica – ali ne ubica, ni u 
najgroznijim noćnim morama.

Iako sam prihvatila ono što sam uradila, ne prihvatam opro-
štaj. Znam da nikad neću moći da oprostim sebi. Sve što tražim 
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jeste da se moje pokajanje uzme u obzir na saslušanju za pušta-
nje na uslovnu slobodu kako bih pokušala da ponovo izgradim 
svoj život, da uradim nešto dobro za ovaj svet i počnem da se 
iskupljujem za zlo koje sam učinila u prošlosti.

S poštovanjem,
Suzan Vebster
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1.

24. april 2013.
Još uvek je tu.

Ma koliko puta izlazila iz sobe i pokušala da se ponašam 
normalno, ono je uvek tu kad uđem u kuhinju.

Stiglo je jutros, skriveno ispod drečavih reklama i zlokobnih 
računa. Zazirem od pošte. Nedelja mi je omiljeni dan u sedmici.

Nedeljom ne stiže pošta. Ali danas nije nedelja. I danas po­
šta stiže.

Mogu samo da pretpostavim kako moja mržnja prema sve­
mu što stiže u kovertu potiče od gomile računa koje primam 
svakog dana. Ovde sam tek četiri nedelje i čini mi se kao da 
svako komunalno preduzeće u zemlji pokušava nešto da mi 
naplati. Svaka uplatnica koju dobijem podseća me da sam za 
nešto zaboravila da napravim trajni nalog, a deprimira me što 
sam tako neorganizovana i što moram da razvlačim oskudna 
sredstva kojima raspolažem.

Ovo što je danas stiglo u sanduče nije račun. Znam to jer 
je adresa ispisana rukom. To nije pismo od prijatelja ili osoba 
s kojima održavam prijateljske veze dopisivanjem. Veličine je 
razglednice i braon boje. Slova su sitna i pisana; liči na ženski 
rukopis, ali ne mogu da budem sigurna u to. Ništa od toga nije 
razlog što koverat i dalje stoji na radnoj površini u kuhinji, 
neotvoren.

Mogla bih da ga bacim pravo u kantu. Mogla bih da sače­
kam Kesi i zamolim nju da ga otvori, kao srednjoškolka koja 
moli mamu da pročita rezultate testa. Ponovo prilazim kovertu, 
čitam reči ispisane na njemu i srce počinje divlje da mi lupa.
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Suzan Vebster, Ulica Hrastovih brvnara 3, Ladlou, Šropšir.
Ali Suzan Vebster je mrtva. Znam; ubila sam je pre četiri 

nedelje.
Niko na svetu ne bi trebalo da zna gde sam i ko sam. Zato 

sam i promenila ime. Čak me i moj nadzornik za uslovnu slo­
bodu zove Ema. Još uvek ponekad zaboravim da se odazovem. 
Moje ime je, moje novo ime, Ema Kartrajt. Nisam, međutim, 
poznata po njemu. Pre četiri godine još sam bila Suzan Vebster. 
Mogu sada da vas zamislim kako se umereno mrštite; možda 
vam je ime odnekud poznato, ali ne možete da se setite odakle? 
Možda brzo trepćete dok pokušavate da se prisetite. Ako živite 
na severu, možda mrmljate nešto ovako: „Ah da, da to nije ona 
žena koja je ubila sina? Kakva šteta.” Ako pak živite u ostatku 
zemlje, verovatno me se uopšte ne sećate. Vest je objavljena u 
isto vreme kada je jedna slavna ličnost uhvaćena kako diluje 
drogu. Moj sin i ja smo se našli samo na unutrašnjim stranama 
državnih novina.

Uradiću to. Drhtavim rukama pažljivo cepam koverat da 
ne oštetim ono što je unutra. Dok mi razglednica pada u ruku, 
u magnovenju se pitam treba li da nosim rukavice, za slučaj 
da je ovo neka pretnja i da će je policija prisvojiti kao dokaz. 
Običnom čoveku verovatno zvuči čudno strepnja da ti poštom 
može stići pretnja smrću. Verujte mi, ni ja nikad nisam mogla 
da zamislim da ću biti u ovakvoj situaciji.

Prekasno je da sada razmišljam o forenzičarima. U svakom 
slučaju, to nije pismo nego fotografija. Dečkić gleda u kameru 
i osmehuje se toplo, iskreno i lepo. Strah smenjuje zbunjenost. 
Ko je on? Ne poznajem nijedno dete tog uzrasta; ima dve-tri 
godine. Imam sestričinu, a ne sestrića, a nekoliko majki s be­
bama koje sam upoznala u grupama pre… Pa malo pre nego 
što… verovatno samo pokušava da zaboravi ono što se desilo i 
pretvara se da Dilan i ja nikada nismo ni postojali.
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Zašto mi je ovo poslato? Još pokušavajući da se setim sve 
dece koju znam, bacam fotografiju na radnu ploču. Ona se 
okreće u vazduhu, pada licem nadole i u tom trenutku se čitav 
moj svet sužava preda mnom na veličinu fotografije 10 x 15 
centimetara. Na poleđini su istim urednim rukopisom napi­
sane samo tri reči:

Dilan – januar 2013.
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2.

„To je podla šala”, objavljuje Kesi i baca fotografiju na radnu 
ploču u kuhinji. To je sve? Dvadeset minuta sam čekala dok je 
ona bez reči piljila u dete, i sve što sam dobila je: podla šala? 
Duboko udišem.

„Znam ja to, Kes, ali čija šala? Ko osim tebe zna da sam 
ovde? Da li je to pretnja? Ili neko hoće da mislim kako je Di­
lan još živ?”

Ona skreće pogled, a ja znam da misli da zna ko je to uradio.
„Mark”, kažem. „Misliš da je to bio Mark.”
Kesi škrguće zubima na pomen njegovog imena i upinje se 

da ništa ne kaže. To joj ne pada lako. Isturila je oštru bradu i 
mislim da se bukvalno ugrizla za jezik. Moja najbolja prijate­
ljica mrzi mog bivšeg muža. Ne voli ona većinu muškaraca, ali 
Mark je, mislim, na vrhu tog spiska. Zasigurno znam da se ni 
ona njemu ne bi dopadala iako se nikad nisu upoznali.

Mislim da je potrebno da vam kažem ko je Kesi. Ona je 
najbolja prijateljica koju sam ikad imala, prijateljica kakvu sam 
oduvek želela, ali se ne poznajemo čitavog života. Nismo se 
upoznale kao stidljive učenice prvog dana u školi i nismo bile 
cimerke na koledžu. Kesi sam upoznala kad su oko nas zavijali 
grubi glasovi, a čelična vrata se s treskom zatvorila iza mene. 
Sedela je na gornjem krevetu sa izblajhanom plavom kosom 
skupljenom u punđu na vrhu glave i tankim crnim obrvama. 
Skočila je odozgo i sletela kao mačka pored mene – posle sam 
saznala da je slomila članak prvi put kad je to probala. Šljampa­
ve tamnozelene zatvorske pantalone visile su joj sa izbočenih 
kostiju kukova, a gornji deo, koji je izgledao kao da je sa dečjeg 
odeljenja, otkrivao je mlečnobeli stomak. Izgledala je kao da bi 
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je oduvao jači vetar, a ipak je ostavljala utisak fizičke snage, jači 
od svih koje poznajem.

„Gornji je moj, ali nisam ja neko ko piša drugima u krevet 
kao neki ovde, pa ne moraš da brineš. Ne diraj moje stvari.”

Upoznala sam Kesi onog dana u životu kad sam se osećala 
najusamljenijom. Tada to nisam znala i saznala sam mnogo 
kasnije, ali ona je spasla stvar, spasla me je.

Upoznale smo se zato što je ona kriminalac. Ubica, kao i ja. 
Kesi se, međutim, za razliku od mene, seća svake sekunde svog 
zločina. Uživa u detaljima i prepričava mi događaj kao što deci 
u letnjim kampovima oko logorske vatre pričaju strašne priče. 
Dozlogrdilo joj je što stalno govorim da je ta ravnodušnost 
„mehanizam odbrane od sećanja na sopstveni zločin”. Zvala me 
je Frojd samo nedelju dana pošto sam to prvi put rekla i odbi­
jala da upotrebljava moje pravo ime sve dok nisam obećala da 
ću prestati da je psihoanaliziram. To je nešto najbliže priznanju 
da sam možda u pravu koje sam od nje dobila.

„Dobro…” Spremna sam da joj udovoljavam neko vreme. 
„Pretpostavimo da je Mark to poslao. Kako on zna gde sam? I 
zašto bi hteo da mislim kako je naš sin još živ?”

Kesi nestrpljivo koluta plavim očima prema nebesima. „Bavi 
se informacionim tehnologijama… zar ne?”

„Tako je”, klimam glavom. „Ali nije haker.”
Ona sleže ramenima, dok ja ustajem da skuvam još jedan 

čaj. Ruke mi se tresu čim nečim nisu zauzete.
„I zašto? Zašto bi mi bivši muž, koji je možda i postao ha­

ker, poslao sliku dečaka za koga svi znamo da ne može da bude 
moj pokojni sin?”

„Možda zato što je seronja? Ili hoće da izruči još jedan gru­
men krivice na emotivnu gomiletinu sranja koju već nosiš? Ili 
da bi te izbezumio? Možda ‘januar 2013’ ne znači da je taj dečak 
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Dilan, samo da bi tako izgledao da ga nisi… Pa da nije, znaš 
već…”

„Znam.”
„Imaš li još Dilanove fotografije? U onom albumu koji ti je 

tata dao?”
„Imam negde”, odgovaram odsutno. Neću ih izvaditi. „Ne 

verujem da je to Mark poslao.”
Mark je bio razoren gubitkom našeg sina – svaki čovek bi 

bio – ali davao je sve od sebe da bude uz mene. Čak me je dva­
put posetio u Oukdejlu. Oba puta se tresao kao prebijeno štene i 
jedva se usuđivao da me pogleda, ali mi je bilo prijatno da znam 
kako bar pokušava da mi oprosti. A onda su posete jednosta­
vno prestale. Nekoliko nedelja kasnije stigli su papiri za razvod 
braka s prikačenom porukom na kojoj je Markovim rukopisom 
pisalo: Žao mi je. Tada je Kesi napravila pikado od njegovih sli­
ka koje sam imala u zatvoru i počela da ga gađa mokrim papir­
natim salvetama da me oraspoloži. U Oukdejlu nisu dozvoljene 
strelice. U Oukdejlu nisu dozvoljene naoštrene olovke.

„To je, dakle, samo podla šala”, pokušavam da uverim sebe. 
„Nije pretnja. Samo, reč ‘šala’ označava da je nešto smešno, a 
ovo nije smešno.”

„Onda je podvala ili kako to oni u odeljenju za prevare zovu? 
Obmana.” Takva je Kesi kad odluči da je u pravu u vezi s nečim. 
Dugim plavim noktima kucka po stolu i jasno je da joj treba 
cigareta. Ti nokti za mene predstavljaju dokaz potpune tran­
sformacije koju je prošla otkako je izašla iz Oukdejla. Kad sam 
je upoznala, bili su izgriženi, sa sljuštenim lakom namazanim 
ko zna kada. Oni su davno nestali, kao i mini-suknje od teksa­
sa i majičice iznad pupka. U poslednje vreme odeća joj pokriva 
meso, a nokti joj više nisu izguljeni.

„Podvala, da, naravno”, odsutno odgovaram. „Mora da je 
podvala. Zasigurno nije pretnja.”
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Najbrže što mogu otarasim se Kesi, pretvarajući se kako 
imam neki posao da završim. Ona zna da lažem, ali to prihva­
ta bez reči i ljubi me, ostavljajući mi jarkoružičasti otisak kar­
mina na obrazu i neupadljiv mokar ubrus u sudoperi.

Dok već po stoti put prevrćem koverat po rukama, prime­
ćujem nešto zbog čega mi ruke zadrhte. Na kovertu nema po­
štanskog pečata. Znači da je ostavljena na pragu pre nego što 
je pošta stigla. Ko god da je ovo uradio, bio je pred mojom ku­
ćom, došao do ulaznih vrata i tiho ostavio fotografiju dok sam 
bila u kuhinji. Od te pomisli pripada mi muka i pokrivam usta 
rukom. To nije pretnja. Ne liči na pretnju. Ako i jeste pretnja, 
blesava je. Pretnja koja nije čak ni nagoveštena! Osim suptilnog 
upozorenja da neko zna moje pravo ime. Neko zna ko sam ja. I 
šta sam uradila. Neko ko je stajao na mom pragu.

Više ne mogu da budem jaka. Borbenost me sasvim napu­
šta, spuštam se na kolena na hladan kuhinjski pod i počinjem 
da jecam.
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3.

Džek: 23. septembar 1987.

Stopalo je udarilo dečaka u lice, a peta mu se zabila u rebra. Još 
čvršće se sklupčao u loptu, zastenjao, ali – primeti Džek, pokazu-
jući mrzovoljno poštovanje – bez suza. Kada su videli krv, Rajli 
pođe napred, ali ga Džek zgrabi za ruku – još je bilo prerano. 
Još minut-dva, još nekoliko modrica, možda slomljeno rebro. S 
nekoliko metara udaljenosti, dok su stajali naslonjeni na mon-
tažne kolibe, prebijanje je izgledalo hipnotišuće, skoro kao neka 
koreografija. Kada je čuo krckanje kao da se grančica slomila, a 
stenjanje utihnulo, uspravio se, otresao rukav džempera i poka-
zao rukom Rajliju da ga prati prema zabavi.

„Odjebite od njega.”
Sva tri dečaka stadoše iako je jedan i dalje držao stopalo na 

polomljenom ručnom zglobu petnaestogodišnjaka – kao da bi u 
suprotnom ovaj negde otišao.

„Kakve ovo jebene veze ima s vama dvojicom?” Prvi dečak 
– Džek nije imao pojma ko su oni –napravi gest kao da glavom 
udara zamišljenu kozu ispred sebe. Jebeni moron.

„Šta je uradio?”
„Odrukao je Harisa pandurima.” Drugi dečak, čije je stopalo 

bilo na zglobu žrtve, spusti ga na zemlju. „Je l' tako, Šekspire?”
„Nisam ja”, promrmlja gomila odeće i krvi sa zemlje.
„A ko je onda?”, zahtevao je odgovor treći dečak – Haris, po 

svoj prilici. Bio je najveći od njih trojice, ali je prema onome što 
je Džek video, on žrtvi naneo najmanje povreda. Možda nije 
hteo da se prlja. Imalo je to smisla.

„Ne znam. Nisam ja.”
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„Lažljiva mala zmijo.” Drugi dečak ponovo poče da ga šuti-
ra. Džek se za tren oka stvori pored njega, zgrabi ga za bordo 
blejzer i odgurnu ga.

„Rekao sam da odjebete od njega. Nije on drukao vašeg dru-
gara. Govori istinu, to nije bio on.”

„Ma stvarno – otkud ti znaš?”
„Ja sve znam, moronu. Ako hoćeš da saznaš ko te je cinkario, 

nađi Majka Pitersona.”
Haris suzi oči, a to isto učini i Rajli pored Džeka. „Siguran si?”
„Siguran sam. I još nešto.” On pokaza rukom prema dečaku 

na zemlji. „On je sa mnom odsad. Ako imate bilo kakav problem 
s njim, obratite se meni. Ako vas ponovo uhvatim da ga dirate, 
polomiću vam noge – svoj trojici. Ne znam šta bi tada bilo s tvo-
jom ragbi karijerom, Harise, debilu.”

Zadržao je dah i držao vilicu mirno. Haris se okrenuo prema 
svojim pajtosima i pokazao im glavom da krenu. Sva trojica su 
otišla kao da su upravo završila fudbalsku utakmicu.

„Dobro si?” Rajli povuče dečaka u čučanj, ali mu je glavu dr-
žao napred i prema dole. Njegova smeđa kosa do ramena bila 
je umazana mešavinom gela, znoja i krvi. Pokušao je da okrene 
glavu prema Džeku, koji je stajao iznad njega, ali se onda zgrči 
i ponovo pogleda u zemlju.

„Zašto si im ono rekao?” Reči su se jedva razaznavale kroz 
otečene usne. „Piterson... nije to uradio. Ja sam.”

„Sprečio sam ih da te još gore premlate, zar ne? Hoćeš da ih 
zovem da se vrate? Da im kažem da sam pogrešio?” Okrenuo je 
glavu u pravcu u kojem su dečaci otišli iako je znao da više nisu 
tu. „Harise! Hej, Harise!”

„Ne, izvini, nisam tako mislio.” Dečak se trgnu od bola.
„Bože, baš su te udesili. Hajde, idemo kod mene – moji mama 

i tata nikad nisu tu i Lusi će te srediti.”
„Ko je Lusi?”
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„Kućna pomoćnica. Odlepio sam kad su rekli da će da živi s 
nama jer sam znao da je angažuju da bi me držala na oku, ali 
skroz je gotivna – nema više od osamnaest, ima ogromne sise i 
pravi opako dobar tost. Ja sam Džek, ovo je Met. Zašto su te zvali 
Šekspir? To ti je nadimak?”

Dečak se namršti kroz krv. „Ne. Mrzim to. Sve sam tačno 
uradio na testu iz engleskog i gospođica Bramal me je nazvala 
malim Šekspirom. Sad me svi tako zovu. Ja sam...”

„Sviđa mi se”, prekide ga Džek. „Čini da deluješ pametno, a 
ja volim pametne ljude. Mogu da te zovem skraćeno Bili i da to 
bude naša interna šala. Ortaci smo sada, zar ne?”

„Zašto hoćeš da budeš ortak sa mnom? Nisam ti ja kao ti i 
tvoj pajtaš.”

„Ma jelda? A kakav je to moj pajtaš?”
„Bogat. I... zgodan, i sve ostalo.”
Džek pogleda u Meta i obojica prasnuše u smeh. „Nastran si, 

Šekspire? Sviđa ti se moj ortak, jelda?”
„Ne! Nisam to mislio, samo sam...”
Džek frknu. Bože, da li je ovaj momak stvarno tako ograni-

čen? Svejedno, ipak će ga iskoristiti.
„Hajde, idemo da te očistimo.”


