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1.

Setala sam pse stazom iza reke Ejvon kad me je moja sestra
Marta pozvala da mi kaze kako je Ana de Luka umrla.

Bio je april. Vazdubh je bio svez, plima je naisla i ja sam bila
sama. Psi su njuskali travu uz stazu, a ja sam drzala telefon uz
uho i slusala Martin opis kako je moja bivsa svekrva mirno
preminula u suncem obasjanoj sobi doma za palijativhu negu
u juznom Londonu. Dok je pric¢ala, posmatrala sam decaka
na biciklu koji je iSao prema meni. Imao je Cetrnaest-petnaest
godina, tamnu kosu, nezan stas. Mogao bi biti Danijel. Kora-
knula sam u stranu dok je prolazio. Stajao je na pedalama da bi
odrzavao ravnotezu, nagnuo se preko upravljaca i klimnuo mi
u znak zahvalnosti. Nosio je $kolsku uniformu: zavrnuti ruka-
vi na kosulji, dZemper vezan oko pojasa, crne cipele izguljenih
vrhova i pantalone ublatnjavljene na kolenima. Obrazi su mu
se zarumeneli od napora.

»Soba je bila lepa“, kazala je Marta, ,,a Sisi je rekla da je oso-
blje andeosko. Rekla je da je to bila lepa smrt. Cela porodica
je bila tamo.”

Gledala sam de¢akova leda dok je odlazio od mene. DZemper
je vijorio za njim.

»1di?“ upitala je Marta. ,Jesi li me ¢ula?“

Volela bih da sam mogla da joj ispri¢cam za decaka koji izgle-
da kao Danijel, ali znala sam da bi u tom slucaju pravila grima-
se koje uvek pravi kad joj pomenem kako me nesto podseca na
sina. Jako nisam mogla da je vidim, znala bih da to radi.

Nastao je tajac. Marta je ocekivala da kazem kako mi je zao
zbog Anine smrti ili da je zamolim da prenese izraze saucesca
Sisi, ali nisam mogla. Jednostavno nisam mogla da se nateram
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LUIZA DAGLAS

da kazem kako je tako najbolje ili bar da je to kraj Aninim mu-
kama ili neku sli¢nu frazu. Deset godina sam provela ¢ackajuci
po mrznji prema Ani, i ta rana je bila duboka i krvava. Sad sam
tesko mogla da kazem ista lepo o njoj.

Gledala sam decaka na biciklu kako prolazi kroz tunel od
preraslih grana drveca. Zasao je u krivinu i nestao.

»Je li DZo bio tamo?*, pitala sam.

»Molim?*“

»Je li DZo bio sa Anom kad je umrla?“

»Da, upravo sam ti rekla da je cela porodica bila tamo. Po-
slednjih nekoliko nedelja proveo je mnogo vremena s majkom.”

Nadam se da ga je molila za oprostaj, Zudno ocekivala utehu
od njega. Mogla sam da ga zamislim kako je drzi za drhtavu
ruku, govori joj da nije zaista kriva za ono $to se dogodilo Da-
nijelu, a ona, o, ona se svojski trudi da mu veruje, ali duboko u
sebi mora da zna da DZo te reci izgovara samo zato $to je voli.
U dusi je morala znati da on to ne misli zato $to je ona zaista
kriva, odgovorna je za gubitak Danijela, pa ¢ak i da Dzo kaze
da joj oprasta, to ne bi bilo istina. Danijel je njegov sin koliko i
moj. Kako neko moze oprostiti ono §to je neoprostivo?

Pogledala sam iza sebe, ka gradu, nadajuci se da ¢u jos je-
dnom videti decaka na biciklu, ali nisam ga videla.

»1di, jesi li dobro?, nesigurno je pitala Marta.

Jeli ono taj decak? Da li se ono on vozi tamo, s druge strane
reke?

»1di?*

Ne, nije bio on. Samo neki ¢ovek na biciklu.

»1di?e

»Da, dobro sam.”

Opet ¢utanje a onda, manje nesigurnim glasom, Marta kaze:
»Sisi me je zamolila da ti kazem da je sahrana sledeceg cetvrtka
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u krematorijumu. Mozemo zajedno da odemo. Do¢i ¢e$, 1di,
zar ne?“

»Mislim da to nije dobra zamisao.”

»Barem razmisli o tome. Za tebe bi to bio napredak; okre-
tanje lista. Moglo bi ti pomoc¢i da sve ostavi$ iza sebe i... znas...
krene$ dalje.”

Krenem dalje? Ne! Nisam Zelela da krenem dalje. Kako bih
zelela nesto $to bi znacilo da ostavim za sobom sina? Da ga
zaboravim?

Marta je pricala, a ja sam samo delimi¢no slusala, pustila
sam um da luta, gledala ona dva psa kako, jedan pored drugog,
oprezno njuse parce drveta koje je izbacila plima. Prudnici i sa-
bljarke su se hranili na velikim padinama blata boje kalaja koje
je odrazavalo nisko, sivo nebo; tragovi ptic¢jih kandzi iza linije
plime sastavljene od naplavina i plastike. Visoko gore galebovi
su kruzili pod Vise¢im mostom.

Necu i¢i na sahranu Ane de Luka. Ne Zelim da ponovo vi-
dim DzZoa. Ni on ne bi Zeleo da vidi mene. To je sahrana njegove
majke, neka se sam, na svoj nacin, suoci s tim.

Radije ¢u biti bilo gde na svetu nego da se s njim se¢am nje.



2.

CETRNAEST NEDELJA KASNIJE

Avion se nagnuo i poceo da se spusta a kroz prozor sam gleda-
la kako juzna strana ostrva Sicilija izranja iz suncevog bleska.
Ispod probojnog krila lezala je maglovita, planinska zemlja
okruzena tirkiznom vodom. Pramenje oblaka se skupilo oko
vrha Etne, senka Sume je puzila uz njenu stranu. Videla sam
kako se protezu gradovi, linije puteva, vijugavi prstenovi reke
i blistav plavi pravougaonik rezervoara. Putovanje je bilo skoro
gotovo, a DZo je bio tamo negde dole i cekao me. Poslednji put
kad sam vodila smislen razgovor s biv§im muzem bilo je pre
deset godina i tom prilikom sam mu rekla kako bih volela da
je mrtav, a to sam i mislila, i on je znao da to mislim. Gledala
sam ga kako se na moje o¢i emocionalno urusava. Okrenula
sam se. Nisam znala kako opet da ga pogledam u o¢i. Nisam
znala kako ¢emo ni on ni ja to podneti.

Vi$e ni$ta nismo imali zajednicko, osim uspomena koje su
suvise bolne da bi se u njih zalazilo. Vrlo malo toga sam znala
o DZoovom sada$njem zivotu i nisam znala koliko je on znao
o mom, ako je i$ta i znao. Verovatno nije znao da je dom za
mene kuca s dve spavace sobe prijateljice Fic u Sautvilu i posao
u odeljenju za Posebne obrazovne potrebe $kole ,,Sveta Sara“
u juznom Bristolu. U slobodno vreme sam $etala Ficine pse
ili isla u bioskop Vododelnica, da gledam evropske filmove s
titlom. Ponekad krivudam po pijaci Svetog Nikole i po¢astim
se karipskom tortiljom i klup¢etom vune za pletenje; nekim
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polovnim knjigama. Energiju trodim uglavnom na odrzavanju
u zivotu uspomene na Danijela, to mi je raison d’étre; ne¢u do-
zvoliti da moj sin bude zaboravljen — nikada. Mozda i ne izgle-
da kao neki zivot, ali moj je i ja sam zadovoljna njim. Osecala
sam se bezbedno i nisam morala da brinem o onom najgorem
$to moze da se dogodi jer se najgore ve¢ dogodilo. Dobro mi je
islo i, ako bi DZo pomislio da mi ne ide, pa, ne bi bio u pravu.

Za sav ovaj nemir kriva je njegova majka. Ana de Luka je
razlog $to sam u ovom avionu i §to me DZo ¢eka na aerodromu
na Siciliji. Ona stoji iza svega, nije mogla da nas ostavi na miru,
morala je da se meSa u na$ Zivot, da povlaci konce, da nas mice
kao figure na $ahovskoj tabli, cak i sad, mesecima posle smrti.
Zar nam nije ve¢ dovoljno unistila zivot? Zar nije izazvala do-
voljno bola? Marta je rekla da bi Anina smrt mogla za mene
biti granica iscrtana u pesku, ali Marta je pogresila. Setila sam
se Aninog sitnog, srcolikog lica, crne kose, lepih smedih oc¢iju i
malenih belih zuba, peperminta kojim je osvezavala dah i stari
bes se opet razbuktao u meni.

Paznju mi je skrenuo putnik do mene koji mi je gurnuo ruku
dok je uzimao pojas.

»1zvinite, rekao je, ,mnogo mi je zao.“ Dzemper mu je skli-
znuo s krila i pao na moja stopala. Bio je neprijatno topao.
KriSom sam ga Sutnula prema njemu. ,,Useprtljao sam se®, re-
kao je. ,Ne volim poletanja ni sletanja. Uvek se unervozim.“ S
nelagodom se nasmejao.

Pribila sam se uz prozor i telo okrenula od njegovog. Ni
sama nisam volela da letim. Prosli put sam se zaklela ,,nikad
vise®, a ipak evo me, na putovanju koje nisam planirala, u mesto
koje nisam Zelela da posetim, napetih Zivaca, uvredena zbog
vremena i energije koje trosim, zastrasena pred onim $to me
ceka i sve zbog nje, Ane de Luka, i njene glupe, manipulativne
oporuke.
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Zacuo se razglas i zena pilot nas je obavestila da cemo sleteti
za petnaest minuta. Rekla je da je vreme na Siciliji lepo i sun-
¢ano, da je dvadeset pet stepeni. Dobro, pomislila sam. Lepo
je doziveti malo sunca. Britansko vreme je od Anine smrti bilo
tmurno pa sam se osecala lose. Nista nije bilo strasno lose, ali
nidta nije bilo ni dobro. Osecala sam kao da sam u stalnom
mamurluku ili patim zbog velikog puta; neka tuga mi je otupe-
la um i usporila me. Bilo je to zbog saznanja da se sprema ovo
putovanje, saznanja da moram da iskoristim dragoceni odmor
da bih dosla na Siciliju i srela se sa Aninim advokatom; saznanje
da ¢u sagorevati energiju noseci se s ve¢ nekim haosom koji je
Ana ostavila za sobom da ga ja i DZo sredimo.

U krilu mi je stajala knjiga, a kao obeleziva¢ sam koristila
Danijelovu sliku. Na njoj je on, moj prelepi decak, opkoracio
skejtbord koji mu je Ana kupila za peti rodendan. Mesecima
je trazio skejtbord, preklinjao, a DZo i ja smo uporno govori-
li: ,Ne® zato $to smo smatrali da nije dovoljno velik, a i tada
smo Ziveli u maju$nom stanu na drugom spratu stare kuce u
severnom Londonu. Nije bilo $anse da savladam $kripavo ste-
peniste s detetom, torbom iz nabavke i skejtbordom. No kako
je Ana bila takva kakva je bila, nju to nije sprecavalo. Urucila
je Danijelu poklon za rodendan; iskolacio je oci od ushic¢enja
dok je cepao ukrasni papir s poklona, a oblik i tezina su mu ve¢
odali sta je unutra. Skejt je bio sjajan, upravo onakav kakav je
zeleo. Uporno je ponavljao: ,,Ovo je najbolji dan u mom Zivotu!“
Ana mu je rekla kako skejtbord mora ostati u njenoj kuci, blizu
parka. Uz to mu je — da bi sprecila nase prigovore — poklonila i
kacigu i $titnike pa mu rekla da je uslov za voznju nosenje za-
Stitne opreme. Jo$ pamtim razocaranje koje sam osecala dok je
Danijel grlio poklon, kiseo osmeh koji sam uspela da namestim,
Anin pogled ¢as u Danijela ¢as u mene, njeno odusevljenje zbog
njegove radosti, o¢ajnicko ocekivanje mog odobravanja. Dzo je
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rekao: ,,Opa, to je sjajno, Ana!“ (nikad je nije zvao mama), pa
pruzio ruku i uhvatio me za $aku da mi stavi do znanja da je
svestan da sam iznervirana.

Spustam Danijelovu sliku nazad u knjigu, pazljivo je zatva-
ram i stavljam u tasnu. Sve $to sam blize ponovnom susretu sa
DZzoom ose¢am sve vecu uznemirenost. Cudno je kako one veze
koje su nekad bile najbliskije uvek izazivaju najvise muke kad
produ. Sad smo leteli nize, tako nisko da su se otkrivale pojedi-
nosti pejzaza: vodeni park, raskrsnica auto-puteva, trzni centar.
Videla sam senku naseg aviona kako leti poda mnom, kao par-
tner u baletu, odraz onog pravog. Pomislila sam na DZoa koji
me ¢eka i unervozila se. Evo me - trzaj opreme za sletanje dok
mehanizam spusta tockove — evo nas - rika vazdusnih ko¢ni-
ca — nas dvoje opet spojeni zbog mahinacija njegove majke, a
prekasno je da se bilo §ta preduzme; prekasno da se ista uradi,
osim da se popusti.

Covek pored mene je tesko disao. ,,0, boze“, mrmljao je.
»Boze, boze, boze!*

Krovovi blokova stambenih zgrada bili su nam sve blize i
blize, Suma antena, dimnjaka i cisterni za vodu. Prelazili smo
preko elektri¢nih vodova i vrhova drveca, pa se s desne stra-
ne ukazao aerodromski terminal i osetio se udar kad je avion
dotakao zemlju, zatim sam se stegla da se ne cimnem unapred
dok koci, zgr¢ila se od olaksanja.

»Ural®, promrmljao je ¢ovek pored mene. Uhvatio me je za
rucni zglob. ,,Uspeli smo!, viknuo je. ,,Bezbedni smo.”

Imao je srece. Za njega je uznemirenost minula. Za mene
je tek pocinjala.
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3.

Iskrcali smo se te sam dozivela prvu eksploziju sicilijanskog
vetra: vrelog i suvog, proZetog vonjem avionskog goriva. Poveli
su nas po asfaltu usijanom od naleta istisnutog vazduha. Uspe-
la sam da krenem iza porodice koju sam primetila na izlazu u
Londonu. Decak je imao desetak godina, bio je stariji od Dani-
jela kad je umro, ali mladi nego $to bi Danijel bio da je jo$ Ziv.
Drzao je sestru za ruku i nesto joj pokazivao.

Na pola puta izmedu aviona i terminala devojcica je izgu-
bila plianog zeku a niko od porodice nije primetio. Podigla
sam ga i ubrzala korak da ih stignem. Lupnula sam majku po
misici, i kad se okrenula dala joj zeku. Osmehom se zahvalila.
Zelela sam da kazem kako je njen sin nezan i pazljiv, kako me
podseca na Danijela, ali to bi moglo da zvuci pomalo uvrnuto.
Katkad u pokusaju da pohvalim tudu decu malo preteram, pa
svima bude neprijatno i ne zavrsi se lepo. Bilo mi je drago $to
ta majka ima tako divnu decu i nije da sam ih Zelela za sebe,
samo sam Zelela da je Danijel sa mnom. Dala bih ostatak zivota
da mogu da ga imam samo na jedan sat, na minut, na otkucaj
srca. Doduse to je beznadezna zelja. Sve vreme ovog sveta ne bi
moglo da nadoknadi ono vreme koje je ve¢ izgubljeno.

Stigli smo do terminala i usli na klizna vrata u tihu, dezin-
fikovanu svezinu hodnika. Vukli smo se po mermernom podu
prema $alterima. Stajala sam nesto po strani od svih ostalih,
drzala se za sebe i ukljucila telefon. Medu dobrodoslicama ra-
znih italijanskih operatera, koje su se redale preko ekrana s
Danijelovim licem, stajala je i poruka od Dzoa.

Na dolascima sam.
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Dobro. Lepo. Nemoj da napise$ ,,.zdravo®, ni ,nadam se da si
lepo putovala®, ni ,,jedva ¢ekam da te opet vidim“. Hladno¢a i
odse¢nost poruke su me iznervirale. No, $ta sam pa ocekivala?

Sve do Anine smrti, o bivSem muzu sam ¢ula samo delice
obavestenja koje mi je Marta prenosila od Sisi. Godinu ili dve
otkad sam napustila Dzoa Marta je pokusavala da mi prica o
njegovim mentalnim tegobama i tome sli¢cnom, ali nisam htela
da slusam. U stvari, obi¢no sam se stvarno ljutila na nju. ,,Zasto
mi to pric¢as?*, rekla bih. ,,Nije me briga za Dzoa. Stvarno nije!*

Znala sam da na severu Velsa vodi privatnu bastovansku
firmu i, koliko je Marti poznato, nije stekao novu partnerku:
kao ni ja, nikad nije do$ao ni blizu novog braka. Pretpostavila
sam da mu je sad bolje — u imejlovima koje je slao poslednjih
nekoliko nedelja zvucao je sasvim povezano. Ipak je cela ova
situacija bila sme$na. Klauzula Aninog testamenta predvidala
je da se DZo i ja zajedno nademo sa advokatom, ali dosli smo
odvojeno i trebalo je udesiti da odvojeno dodemo do advo-
katske kancelarije u gradu Raguzi. Ideja da se nademo na aero-
dromu bila je glupa. Glup je bio plan da zajedno idemo kolima.
O ¢emu ¢emo pricati? Kako ¢emo podneti da budemo zajedno?

Otkucala sam odgovor.

Idi ti napred, uzecu taksi.

Prst sam drzala nad tipkom ,,posalji“. Nisam zapravo znala
koliko ¢e kostati taksi ni da li sicilijanski taksisti imaju mo-
gucnost plac¢anja karticom a nisam govorila italijanski pa necu
moc¢i ni da pitam. Ne bih znala jesu li mi po$teno naplatili vo-
znju, nisam ¢ak ni znala gde je Raguza u odnosu na aerodrom.
Sta ako je na skoro ¢etiristo kilometara? Zasto nisam unapred
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proverila? Zasto nisam o svemu razmislila? Imaju li uopste na
Siciliji Uber?

Obrisala sam poruku ne poslavsi je. Srce mi je tuklo. Disala
sam isprekidano. U glavi sam ¢ula Ficin glas: Srce, nogu pred
nogu. Korak po korak.

Ocajnicki sam Zelela da se zadrzim i imam vremena da pri-
berem misli, ali sam u rekordnom vremenu prosla pasosku
kontrolu a kofer mi je bio medu prvima na traci. Izvukla sam
drsku i povukla ga prema redu za one koji nemaju $ta da pri-
jave. Kofer je bio naduven, tezak i stalno se migoljio na tocko-
vima. Dok sam prilazila izlazu, uplasila sam se pa zastala pred
kliznim vratima. Gledala sam kako se otvaraju, ali nisam videla
Dzoa u sali za dolaske. Mozda je bio na drugom terminalu ili
sam mozda ja stigla na pogresan aerodrom. Takve greske se
dogadaju. Fic je znala nekog ko je slu¢ajno kupio kartu za Bir-
mingam u Alabami, a hteo je samo do zapadnog Midlandsa.

Vrata su se ponovo otvorila. Ona porodica iz aviona je pro-
$la pa se zaculo klicanje rodaka koji su ih docekali. Vrata su se
zatvorila. Svaki put sam se naginjala i gledala, i svaki put DZoa
nije bilo. Nisam mogla tamo da ostanem vec¢no. Ipak sam okle-
vala. Vrata su se otvorila, i toga puta je preplanuli muskarac
kratke sede kose, koji je stajao na udaljenoj strani prepreke,
uhvatio moj pogled i podigao ruku. Zivo je mahao. Obazrela
sam se preko ramena pretpostavljajuci da pokusava da privuce
paznju nekog iza mene, ali nije. Mahao je meni.

Jeli to Dzo? Ne! Zaboga, jeste! Ocekivala sam mladog ¢ove-
ka kog sam znala, ne starijeg muskarca ozbiljnog izgleda u pla-
voj majici s kragnom uvucenoj u farmerke. Zaprepascenje me je
uzdrmalo. Da li me je video svaki put kad su se vrata otvarala?
Je li video kako gledam po okupljenima i njega preska¢em bez
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traga prepoznavanja? Od stida su mi se usijali obrazi. Sta da
kazem? Treba li da se izvinim? Ne, ne. Okrivi¢u o¢i. Reci ¢u
da sam umorna. Sranje.

»Hajde", promrmljala sam koferu pa posla napred.

Dzo se nije smeskao dok smo i8li jedno prema drugom. Izraz
lica mu je bio od onih koje sam vidala na poslu, izraz roditelja
koga su pozvali u $kolu zato sto se njegovo dete lose ponasa-
lo, roditelja koji nije Zeleo da bude tamo, koji bi radije bio kod
zubara ili otpusavao cevi, ili ve¢ tako nesto. Meni je isto bilo
muka od nervoze.

U poslednjem trenu kofer me je povukao pa sam se saplela.
Dzo me je uhvatio pa je nastala trenutna nelagoda. Uveravala
sam ga da je sve u redu, ali sam ipak otresla mesto na kome me
je dotakao, a on je otro dlan o dlan. Nas dvoje, koji smo umeli
vikendom da ne mrdamo iz kreveta, koji smo znali i najsitnije
delove tela onog drugog i uzivali pruzaju¢i jedno drugom za-
dovoljstvo, postali smo uzdrzani i pri obi¢cnom dodiru. Bilo je
bolno neprijatno, kao i tisina koja je zavladala medu nama da
sam osetila promaju od metaforickog zZbuna koji se Zalosno
kotrlja pored nas.

Pocetak nije bio sjajan. Zapitala sam se kako ¢emo preziveti
naredne dane.
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4.

»Neverovatno mi je da se i dalje mucis s tim starim koferom®,
to su bile prve reci koje mi je Dzo uputio kad smo se ponovo
videli. Zurio je u izubijani, prljavi kofer prekriven nalepnicama.
»Rekla si da ¢e$ ga se osloboditi posle Sevilje.

O, Sevilja; da. Na seviljskom aerodromu slu¢ajno sam prevu-
kla kofer preko prstiju na nogama postarijem ¢oveku, zbog ¢ega
je on ispustio kesu iz fri-Sopa. Boca lafroiga koju je nosio u njoj
se razbila, pa se njen sadrzaj prosuo po kesi, a zatim, kad ju je
starac podigao, po njegovim bez pantalonama, po sandalama,
belim soknama i po podu.

Sasvim sam sigurna da se DZo se¢ao mirisa viskija, crvenila
lica onog ¢oveka i odbijanja da prihvati pomo¢ ili nasu ponudu
da mu kupimo nov viski.

Bar deset godina nisam pomislila na taj incident i zalila sam
$to me je DZo podsetio na njega; slabo skrivena kritika koja nosi
svakakve podsvesne poruke o mojoj nespretnosti, bezobzir-
nosti i pasivnosti. U vreme kad sam ve¢ bila rastrojena od ne-
sigurnosti, nije bilo lepo §to je to uradio. Pozitivno je to $to sam
bila zahvalna za opravdan razlog da opet budem ljuta na DZzoa.

Sad se bivsi muz upiljio u moje lice. Da je rekao nesto o
tome kako sam istro$ena ili napeta, okrenula bih se i otisla.
Zaista bih.

Umesto toga, progundao je: ,Hoce$ malo?“, i ponudio mi
bocu s vodom koju je drzao. Ocigledno je pio iz nje dok me je
¢ekao zato $to je bila poluprazna.

»Ne, hvala“, rekla sam usiljeno, a i pre nego §to sam izgovo-
rila te reci zazalila sam zato $to sam bila oc¢ajnicki Zedna.

»Onda kre¢emo.”
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»Da.”

Pokusao je da uhvati drsku kofera, ali sam insistirala da
mogu sama, i nadalje morala da se pretvaram da se ne muc¢im
dok sam isla za njim kroz hodnik za dolaske.

Da nisam znala da je DZo ispred mene, ne bih ga prepoznala.
Citav oblik i stav su mu bili drugaciji. Ne samo kosa, mada su
mu usi bile vrlo mrke u odnosu na sedu kosu; ramena su mu
bila $ira i nije viSe hodao opusteno Zustro, ve¢ je nekako pre
marsirao. Vise nije savijao ramena. Vise nije vukao noge. Vero-
vatno sam i ja bila drugacija. Pitala sam se kako nas drugi ljudi
vide: par koji oc¢igledno nije harmonican, muskarac ide napred,
zena iza s neposlu$nim koferom. Verovatno su mislili da smo
nekakav jadni, dugogodisnji bra¢ni par koji je godinama po-
t¢injavao ono drugo tako mnogo da je izgubio sposobnost za
humor i ljubaznost.

Kakve veze ima? Koga je briga sta ko misli?

Izagla sam za biv§im muZem u spoljno blistavilo i vrelinu
kao u rerni. Udahnula sam nov, stran predeo: za¢insko bilje
i izduvni gasovi, suv vetar. Kofer se opet nagnuo pa se DZo
okrenuo.

»Pusti mene...“, rekao je.

»Ne“, odvratila sam razdrazljivo. ,Mogu sama. U redu je.”

Produzili smo dalje, on dugim koracima napred i kofer koji
je poskakivao za mnom. I$la sam za njim pored taksi-stanice i
parkiralista do mesta gde je ostavio iznajmljen automobil, mali
i pradnjav, jedan od fijata u nizu pod slabom hladovinom reda
limunova. Prozori su bili za $aku spusteni.

Vrata automobila pored naseg bila su Sirom otvorena i neka
devojka je sedela na suvozackom mestu, bosih nogu dignutih
na kontrolnu tablu, pa je zurila u telefon u ruci dok je noktom
palca druge ruke ¢ackala zube. Pogledala nas je preko okruglih,
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ruzicastih plasti¢nih naocara za sunce, pa vratila pogled na
ekran.

»Kola nisu neka®, rekao je DZo uz naznaku izvinjenja u gla-
su - ili se mozda nije izvinjavao, mozda je hteo da mi prenese
kako je navikao da vozi veca, bolja kola.

»U redu je.”

»5amo ovo su imali.”

»U redu je.

Stavio je moj kofer u prtljaznik, a ja sam sela na suvozacko
sediste i zatvorila vrata uz tresak, tek toliko glasan da DZo shva-
ti da sam besna. Zatim sam se pokajala zbog toga jer bi svakako
to ukapirao zato $to je to skoro nasilno zatvaranje vrata bilo
namerno. Ili mozda ne bi. Razdvojeni smo ve¢ deset godina;
trebalo bi da je dosad zaboravio kako da tumaci nijanse mog
ponasanja, je li tako?

Srce mi je zatreperilo od panike. Da li me i dalje poznaje?
Ne! Ne! Naravno da me ne poznaje! Ali sta ako...? Prekini, Idi.
Za ime boga, prekini!

Dzo je seo u kola i upalio motor.

»Nece ti smetati da otvorim prozor?“, pitao je.

»Nece.”

»Hoces li radije da uklju¢im klimu?“

»Dovoljan je prozor.”

Hoce li ovako biti izmedu nas? Izvestacen razgovor i
natmureni, jednoslozni odgovori?

Pritisnula sam dugme i spustila prozor. Unutra je pokuljao
topao vazduh. Bacila sam pogled na DZoa. Lice mu je bilo kruto
kao lutke u izlogu. Lepo. Dobro. Nek bude tako.

Poskoc¢ili smo na leze¢em policajcu i stali u red pred izla-
znom rampom. DZo je uporno zurio preda se, ja sam nasloni-
la lakat na okvir vrata i bradu na zglavke pa gledala kroz svoj

20



KUCA PORED MORA

prozor. Pored puta su vrane kljucale medu prasnjavom travom.
Micali smo se bolno sporo.

»Jesi li prvi put na Siciliji?®, pitao je DZo. Stavio je naocare
za sunce i gurnuo ih uz nos. Kad sam ga pogledala, ponovo me
je zaprepastila belina njegove kose. Poslednji put kad sam ga
videla kosa mu je bila crna i talasasta. Pre nego $to smo dobili
Danijela ponekad sam mu je prala. Voleo je da mu masiram
glavu prstima klizavim od balzama, a posle, ako pranje kose
ne dovede do seksa, $to katkad jeste, onda bih mu isprala kosu
tusem i osusila fenom. Intimno sam poznavala Dzoovu glavu,
svaku izbocinu i kvrgu. Poznavala sam njegovu kosu; njenu
strukturu i uvojke. Sve vreme koje smo proveli zajedno nikad
nisam na njegovoj glavi nasla ni jednu jedinu sedu.

,»1di?“, ponovio je Dzo sad vidno iznerviran. ,,Pitao sam te
da li si ve¢ bila na Siciliji?“

»Da. Mislim, ne. Ne, nisam.”

Nameravali smo da dodemo na ostrvo one godine kad je
Danijel umro; trebalo je ovde da proslavimo njegov $esti ro-
dendan, u vili u kojoj je DZo provodio raspust u detinjstvu.
Ana i njena majka trebalo je da budu tu, kao i ostali rodaci
sa italijanske strane koje nikad nisam upoznala. Trebalo je da
to bude velika proslava. Planirane su svakakve Casti, izlasci i
zabave: izleti i dani na plazi, poseta obliznjem gradu na brdu
zbog festivala. Te godine, naravno, nismo stigli na Siciliju, a
ubrzo je umrla i DZoova baba, pa smo se DZo i ja razveli i svi
nasi planovi su sruseni.

»A u Italiji?“, pitao je DZo. ,Jesi li ikad bila u Italiji?“

»U Firenci, jednom, sa $§kolom u kojoj radim.”

»Tako.”

»Bilo je to obilazenje kulturnih spomenika. Fic — gospodica
Ficpatrik - prijateljica kod koje zivim, organizovala je to. Pu-
tovali smo autobusom.”
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Nije reagovao.

»Videli smo mnogo kipova.”

Nista.

»1 crkava.®

Na mene je utisak ostavila posebno malena, skrivena Crkva
Svete Margarite Antiohijske u kojoj je Dante upoznao Beatrice.
Tamo sam oti$la s petnaestogodisnjakinjom s nizom poreme-
¢aja koja nije podnosila organizovane ture u kojima je uzivao
ostatak naseg drustva. Ni ja nisam mogla da ih podnesem,
ekskurzije su bile mnogo prijatnije kad smo ih preduzimale
samo nas dve. Otkrile smo korpu pored Beatricine grobnice sa
ocaravaju¢im porukama ljudi koji je mole za pomo¢ u ljubavi.
Neke su bile napisane na engleskom: O, Beatrice, pomozi mil!
On je sav moj svet, ali me uopste i ne primecuje...! Znam da joj
se vise svida taj drugi momak, ali on je budala, sta da radim...?
Izmisljale smo vlastite odgovore, uporedivale slomljeno srce sa
slomljenim srcem. Posle smo kupile sladoled i sele na zid po-
red reke. Ta devojka, zvala se Kira, ispri¢ala mi je kako zeli da
uspe u zivotu i dokaze majci da gredi. ,U ¢emu gresi?, pitala
sam, a ona je rekla: ,Da sam suvi$e glupa da bih i$ta napravila
od sebe.”

Pomislila sam da li da DZou ispri¢am to, ali sam odustala.
Izasli smo sa aerodroma i krenuli dvosmernim putem. Pored
nas su zujali automobili i mopedi.

»Koliko ima do advokatske kancelarije?*, pitala sam.

»Oko dva sata“, odgovorio je Dzo.

Zaboga! O cemu ¢emo razgovarati dva sata?

»1rebalo bi da iskoristimo to vreme i vidimo $ta ¢emo s vi-
lom®, kazao je tako naglo da sam se zapitala da nisam slucajno
naglas izgovorila misli: kako bi inac¢e znao odgovor na moje
pitanje? Desavalo se to dok smo bili u braku; jedno od nas
bi svojim odgovorom preduhitrilo neizgovoreno pitanje onog
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drugog, ali svakako da je telepatija nastala u intimnosti morala
iscileti dok smo bili razdvojeni? ,,Imas li neke ideje o tome $ta
¢e$ sa svojim delom?“

»Vile?®

»Da“, kazao je a ¢ula sam i re¢ ,,o¢igledno” iako je zapravo
nije izgovorio.

»Da je do mene®, odgovorila sam, ,najbolja bi bila prodaja
po hitnom postupku. Zelis li i ti da je prodas?*

»Da, Zelim.”

»U redu. Dobro.”

Dzo je i dalje gledao preda se i nisam mu videla oc¢i iza nao-
¢ara. Liznula sam usne; usta su mi bila suva kao pustinja. ,,Ni-
sam ocekivala da ¢e$ Zeleti da prodas®, kazala sam opustenim
tonom koji je skrivao koliko mi je laknulo zbog njegovog od-
govora. Ocekivala sam borbu; mislila sam da ce biti resen da
po svaku cenu zadrzi vilu. Bila je to poslednja snazna veza sa
sicilijanskom porodicom njegove majke a porodica je za De
Lukine bila vazna.

»Da’ slegnuo je ramenima. ,,Eto.”

»Znam koliko ti vila znaci, svi oni fantasti¢ni raspusti koje
si proveo tamo...

»Potreban mi je novac.”

»O?¢

»Da.”

Cekala sam, ali nista vise nije rekao.

Vozili smo se u tiSini. Zauzela sam predasnji polozaj: zurila
sam kroz prozor lica okrenutog od DZoa, ramena bolnih od
napetosti. Zveketali smo u traci za sporiju voznju, a obilazili su
nas razni rashodovani kamioni, pa i trotockas koji vuce prikoli-
cu natrpanu traktorskim gumama. Vozac, crnomanjast mladi¢
u radnickom kombinezonu, $iroko se nasmesio i pozdravio dok
je prolazio. DZo je u odgovor dodirnuo $iske. Iznenada sam se
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setila odmora od pre Sesnaest godina, kad smo Dzo i ja leto
proveli vozeci se kamperom po Irskoj; otvoreni prozori, stomak
naduven od Danijela, muzika s radija i Zivot koji ti se ¢ini tako
dobar, tako lak. Se¢am se svoje kose u pletenicama, pamucne
haljine koju sam nosila, kosulje od gaze, sunca u o¢ima, DZoove
ruke koju pruza po vrelom skaju sedista da bi me uhvatio za
$aku; kako smo bili sre¢ni.

Sre¢e odavno nema. Danijel je oti$ao, a nasa ljubav nije bila
dovoljno jaka da prezivi posledice njegove smrti. Sad smo bili
tek dvoje ljudi bez i¢eg zajednickog osim nasleda koje nam je
nametnuto u nespretnom pokusaju da se nadoknadi nesto ne-
nadoknadivo; naslede kog sam jedva cekala da se ratosiljam.
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