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1.

Šetala sam pse stazom iza reke Ejvon kad me je moja sestra 
Marta pozvala da mi kaže kako je Ana de Luka umrla.

Bio je april. Vazduh je bio svež, plima je naišla i ja sam bila 
sama. Psi su njuškali travu uz stazu, a ja sam držala telefon uz 
uho i slušala Martin opis kako je moja bivša svekrva mirno 
preminula u suncem obasjanoj sobi doma za palijativnu negu 
u južnom Londonu. Dok je pričala, posmatrala sam dečaka 
na biciklu koji je išao prema meni. Imao je četrnaest-petnaest 
godina, tamnu kosu, nežan stas. Mogao bi biti Danijel. Kora­
knula sam u stranu dok je prolazio. Stajao je na pedalama da bi 
održavao ravnotežu, nagnuo se preko upravljača i klimnuo mi 
u znak zahvalnosti. Nosio je školsku uniformu: zavrnuti ruka­
vi na košulji, džemper vezan oko pojasa, crne cipele izguljenih 
vrhova i pantalone ublatnjavljene na kolenima. Obrazi su mu 
se zarumeneli od napora.

„Soba je bila lepa“, kazala je Marta, „a Sisi je rekla da je oso­
blje anđeosko. Rekla je da je to bila lepa smrt. Cela porodica 
je bila tamo.“

Gledala sam dečakova leđa dok je odlazio od mene. Džemper 
je vijorio za njim.

„Idi?“, upitala je Marta. „Jesi li me čula?“
Volela bih da sam mogla da joj ispričam za dečaka koji izgle­

da kao Danijel, ali znala sam da bi u tom slučaju pravila grima­
se koje uvek pravi kad joj pomenem kako me nešto podseća na 
sina. Iako nisam mogla da je vidim, znala bih da to radi.

Nastao je tajac. Marta je očekivala da kažem kako mi je žao 
zbog Anine smrti ili da je zamolim da prenese izraze saučešća 
Sisi, ali nisam mogla. Jednostavno nisam mogla da se nateram 
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da kažem kako je tako najbolje ili bar da je to kraj Aninim mu­
kama ili neku sličnu frazu. Deset godina sam provela čačkajući 
po mržnji prema Ani, i ta rana je bila duboka i krvava. Sad sam 
teško mogla da kažem išta lepo o njoj.

Gledala sam dečaka na biciklu kako prolazi kroz tunel od 
preraslih grana drveća. Zašao je u krivinu i nestao.

„Je li Džo bio tamo?“, pitala sam.
„Molim?“
„Je li Džo bio sa Anom kad je umrla?“
„Da, upravo sam ti rekla da je cela porodica bila tamo. Po­

slednjih nekoliko nedelja proveo je mnogo vremena s majkom.“
Nadam se da ga je molila za oproštaj, žudno očekivala utehu 

od njega. Mogla sam da ga zamislim kako je drži za drhtavu 
ruku, govori joj da nije zaista kriva za ono što se dogodilo Da­
nijelu, a ona, o, ona se svojski trudi da mu veruje, ali duboko u 
sebi mora da zna da Džo te reči izgovara samo zato što je voli. 
U duši je morala znati da on to ne misli zato što je ona zaista 
kriva, odgovorna je za gubitak Danijela, pa čak i da Džo kaže 
da joj oprašta, to ne bi bilo istina. Danijel je njegov sin koliko i 
moj. Kako neko može oprostiti ono što je neoprostivo?

Pogledala sam iza sebe, ka gradu, nadajući se da ću još je­
dnom videti dečaka na biciklu, ali nisam ga videla.

„Idi, jesi li dobro?“, nesigurno je pitala Marta.
Je li ono taj dečak? Da li se ono on vozi tamo, s druge strane 

reke?
„Idi?“
Ne, nije bio on. Samo neki čovek na biciklu.
„Idi?“
„Da, dobro sam.“
Opet ćutanje a onda, manje nesigurnim glasom, Marta kaže: 

„Sisi me je zamolila da ti kažem da je sahrana sledećeg četvrtka 
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u krematorijumu. Možemo zajedno da odemo. Doći ćeš, Idi, 
zar ne?“

„Mislim da to nije dobra zamisao.“
„Barem razmisli o tome. Za tebe bi to bio napredak; okre­

tanje lista. Moglo bi ti pomoći da sve ostaviš iza sebe i... znaš... 
kreneš dalje.“

Krenem dalje? Ne! Nisam želela da krenem dalje. Kako bih 
želela nešto što bi značilo da ostavim za sobom sina? Da ga 
zaboravim?

Marta je pričala, a ja sam samo delimično slušala, pustila 
sam um da luta, gledala ona dva psa kako, jedan pored drugog, 
oprezno njuše parče drveta koje je izbacila plima. Prudnici i sa­
bljarke su se hranili na velikim padinama blata boje kalaja koje 
je odražavalo nisko, sivo nebo; tragovi ptičjih kandži iza linije 
plime sastavljene od naplavina i plastike. Visoko gore galebovi 
su kružili pod Visećim mostom.

Neću ići na sahranu Ane de Luka. Ne želim da ponovo vi­
dim Džoa. Ni on ne bi želeo da vidi mene. To je sahrana njegove 
majke, neka se sâm, na svoj način, suoči s tim.

Radije ću biti bilo gde na svetu nego da se s njim sećam nje.



10

2.

ČETRNAEST NEDELJA KASNIJE

Avion se nagnuo i počeo da se spušta a kroz prozor sam gleda­
la kako južna strana ostrva Sicilija izranja iz sunčevog bleska. 
Ispod probojnog krila ležala je maglovita, planinska zemlja 
okružena tirkiznom vodom. Pramenje oblaka se skupilo oko 
vrha Etne, senka šume je puzila uz njenu stranu. Videla sam 
kako se protežu gradovi, linije puteva, vijugavi prstenovi reke 
i blistav plavi pravougaonik rezervoara. Putovanje je bilo skoro 
gotovo, a Džo je bio tamo negde dole i čekao me. Poslednji put 
kad sam vodila smislen razgovor s bivšim mužem bilo je pre 
deset godina i tom prilikom sam mu rekla kako bih volela da 
je mrtav, a to sam i mislila, i on je znao da to mislim. Gledala 
sam ga kako se na moje oči emocionalno urušava. Okrenula 
sam se. Nisam znala kako opet da ga pogledam u oči. Nisam 
znala kako ćemo ni on ni ja to podneti.

Više ništa nismo imali zajedničko, osim uspomena koje su 
suviše bolne da bi se u njih zalazilo. Vrlo malo toga sam znala 
o Džoovom sadašnjem životu i nisam znala koliko je on znao 
o mom, ako je išta i znao. Verovatno nije znao da je dom za 
mene kuća s dve spavaće sobe prijateljice Fic u Sautvilu i posao 
u odeljenju za Posebne obrazovne potrebe škole „Sveta Sara“ 
u južnom Bristolu. U slobodno vreme sam šetala Ficine pse 
ili išla u bioskop Vododelnica, da gledam evropske filmove s 
titlom. Ponekad krivudam po pijaci Svetog Nikole i počastim 
se karipskom tortiljom i klupčetom vune za pletenje; nekim 
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polovnim knjigama. Energiju trošim uglavnom na održavanju 
u životu uspomene na Danijela, to mi je raison d ê̓tre; neću do­
zvoliti da moj sin bude zaboravljen – nikada. Možda i ne izgle­
da kao neki život, ali moj je i ja sam zadovoljna njim. Osećala 
sam se bezbedno i nisam morala da brinem o onom najgorem 
što može da se dogodi jer se najgore već dogodilo. Dobro mi je 
išlo i, ako bi Džo pomislio da mi ne ide, pa, ne bi bio u pravu.

Za sav ovaj nemir kriva je njegova majka. Ana de Luka je 
razlog što sam u ovom avionu i što me Džo čeka na aerodromu 
na Siciliji. Ona stoji iza svega, nije mogla da nas ostavi na miru, 
morala je da se meša u naš život, da povlači konce, da nas miče 
kao figure na šahovskoj tabli, čak i sad, mesecima posle smrti. 
Zar nam nije već dovoljno uništila život? Zar nije izazvala do­
voljno bola? Marta je rekla da bi Anina smrt mogla za mene 
biti granica iscrtana u pesku, ali Marta je pogrešila. Setila sam 
se Aninog sitnog, srcolikog lica, crne kose, lepih smeđih očiju i 
malenih belih zuba, peperminta kojim je osvežavala dah i stari 
bes se opet razbuktao u meni.

Pažnju mi je skrenuo putnik do mene koji mi je gurnuo ruku 
dok je uzimao pojas.

„Izvinite“, rekao je, „mnogo mi je žao.“ Džemper mu je skli­
znuo s krila i pao na moja stopala. Bio je neprijatno topao. 
Krišom sam ga šutnula prema njemu. „Ušeprtljao sam se“, re­
kao je. „Ne volim poletanja ni sletanja. Uvek se unervozim.“ S 
nelagodom se nasmejao.

Pribila sam se uz prozor i telo okrenula od njegovog. Ni 
sama nisam volela da letim. Prošli put sam se zaklela „nikad 
više“, a ipak evo me, na putovanju koje nisam planirala, u mesto 
koje nisam želela da posetim, napetih živaca, uvređena zbog 
vremena i energije koje trošim, zastrašena pred onim što me 
čeka i sve zbog nje, Ane de Luka, i njene glupe, manipulativne 
oporuke.
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Začuo se razglas i žena pilot nas je obavestila da ćemo sleteti 
za petnaest minuta. Rekla je da je vreme na Siciliji lepo i sun­
čano, da je dvadeset pet stepeni. Dobro, pomislila sam. Lepo 
je doživeti malo sunca. Britansko vreme je od Anine smrti bilo 
tmurno pa sam se osećala loše. Ništa nije bilo strašno loše, ali 
ništa nije bilo ni dobro. Osećala sam kao da sam u stalnom 
mamurluku ili patim zbog velikog puta; neka tuga mi je otupe­
la um i usporila me. Bilo je to zbog saznanja da se sprema ovo 
putovanje, saznanja da moram da iskoristim dragoceni odmor 
da bih došla na Siciliju i srela se sa Aninim advokatom; saznanje 
da ću sagorevati energiju noseći se s već nekim haosom koji je 
Ana ostavila za sobom da ga ja i Džo sredimo.

U krilu mi je stajala knjiga, a kao obeleživač sam koristila 
Danijelovu sliku. Na njoj je on, moj prelepi dečak, opkoračio 
skejtbord koji mu je Ana kupila za peti rođendan. Mesecima 
je tražio skejtbord, preklinjao, a Džo i ja smo uporno govori­
li: „Ne“, zato što smo smatrali da nije dovoljno velik, a i tada 
smo živeli u majušnom stanu na drugom spratu stare kuće u 
severnom Londonu. Nije bilo šanse da savladam škripavo ste­
penište s detetom, torbom iz nabavke i skejtbordom. No kako 
je Ana bila takva kakva je bila, nju to nije sprečavalo. Uručila 
je Danijelu poklon za rođendan; iskolačio je oči od ushićenja 
dok je cepao ukrasni papir s poklona, a oblik i težina su mu već 
odali šta je unutra. Skejt je bio sjajan, upravo onakav kakav je 
želeo. Uporno je ponavljao: „Ovo je najbolji dan u mom životu!“ 
Ana mu je rekla kako skejtbord mora ostati u njenoj kući, blizu 
parka. Uz to mu je – da bi sprečila naše prigovore – poklonila i 
kacigu i štitnike pa mu rekla da je uslov za vožnju nošenje za­
štitne opreme. Još pamtim razočaranje koje sam osećala dok je 
Danijel grlio poklon, kiseo osmeh koji sam uspela da namestim, 
Anin pogled čas u Danijela čas u mene, njeno oduševljenje zbog 
njegove radosti, očajničko očekivanje mog odobravanja. Džo je 
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rekao: „Opa, to je sjajno, Ana!“ (nikad je nije zvao mama), pa 
pružio ruku i uhvatio me za šaku da mi stavi do znanja da je 
svestan da sam iznervirana.

Spuštam Danijelovu sliku nazad u knjigu, pažljivo je zatva­
ram i stavljam u tašnu. Sve što sam bliže ponovnom susretu sa 
Džoom osećam sve veću uznemirenost. Čudno je kako one veze 
koje su nekad bile najbliskije uvek izazivaju najviše muke kad 
prođu. Sad smo leteli niže, tako nisko da su se otkrivale pojedi­
nosti pejzaža: vodeni park, raskrsnica auto-puteva, tržni centar. 
Videla sam senku našeg aviona kako leti poda mnom, kao par­
tner u baletu, odraz onog pravog. Pomislila sam na Džoa koji 
me čeka i unervozila se. Evo me – trzaj opreme za sletanje dok 
mehanizam spušta točkove – evo nas – rika vazdušnih kočni­
ca – nas dvoje opet spojeni zbog mahinacija njegove majke, a 
prekasno je da se bilo šta preduzme; prekasno da se išta uradi, 
osim da se popusti.

Čovek pored mene je teško disao. „O, bože“, mrmljao je. 
„Bože, bože, bože!“

Krovovi blokova stambenih zgrada bili su nam sve bliže i 
bliže, šuma antena, dimnjaka i cisterni za vodu. Prelazili smo 
preko električnih vodova i vrhova drveća, pa se s desne stra­
ne ukazao aerodromski terminal i osetio se udar kad je avion 
dotakao zemlju, zatim sam se stegla da se ne cimnem unapred 
dok koči, zgrčila se od olakšanja.

„Ura!“, promrmljao je čovek pored mene. Uhvatio me je za 
ručni zglob. „Uspeli smo!“, viknuo je. „Bezbedni smo.“

Imao je sreće. Za njega je uznemirenost minula. Za mene 
je tek počinjala.



14

3.

Iskrcali smo se te sam doživela prvu eksploziju sicilijanskog 
vetra: vrelog i suvog, prožetog vonjem avionskog goriva. Poveli 
su nas po asfaltu usijanom od naleta istisnutog vazduha. Uspe­
la sam da krenem iza porodice koju sam primetila na izlazu u 
Londonu. Dečak je imao desetak godina, bio je stariji od Dani­
jela kad je umro, ali mlađi nego što bi Danijel bio da je još živ. 
Držao je sestru za ruku i nešto joj pokazivao.

Na pola puta između aviona i terminala devojčica je izgu­
bila plišanog zeku a niko od porodice nije primetio. Podigla 
sam ga i ubrzala korak da ih stignem. Lupnula sam majku po 
mišici, i kad se okrenula dala joj zeku. Osmehom se zahvalila. 
Želela sam da kažem kako je njen sin nežan i pažljiv, kako me 
podseća na Danijela, ali to bi moglo da zvuči pomalo uvrnuto. 
Katkad u pokušaju da pohvalim tuđu decu malo preteram, pa 
svima bude neprijatno i ne završi se lepo. Bilo mi je drago što 
ta majka ima tako divnu decu i nije da sam ih želela za sebe, 
samo sam želela da je Danijel sa mnom. Dala bih ostatak života 
da mogu da ga imam samo na jedan sat, na minut, na otkucaj 
srca. Doduše to je beznadežna želja. Sve vreme ovog sveta ne bi 
moglo da nadoknadi ono vreme koje je već izgubljeno.

Stigli smo do terminala i ušli na klizna vrata u tihu, dezin­
fikovanu svežinu hodnika. Vukli smo se po mermernom podu 
prema šalterima. Stajala sam nešto po strani od svih ostalih, 
držala se za sebe i uključila telefon. Među dobrodošlicama ra­
znih italijanskih operatera, koje su se ređale preko ekrana s 
Danijelovim licem, stajala je i poruka od Džoa.

Na dolascima sam.
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Dobro. Lepo. Nemoj da napišeš „zdravo“, ni „nadam se da si 
lepo putovala“, ni „jedva čekam da te opet vidim“. Hladnoća i 
odsečnost poruke su me iznervirale. No, šta sam pa očekivala?

Sve do Anine smrti, o bivšem mužu sam čula samo deliće 
obaveštenja koje mi je Marta prenosila od Sisi. Godinu ili dve 
otkad sam napustila Džoa Marta je pokušavala da mi priča o 
njegovim mentalnim tegobama i tome sličnom, ali nisam htela 
da slušam. U stvari, obično sam se stvarno ljutila na nju. „Zašto 
mi to pričaš?“, rekla bih. „Nije me briga za Džoa. Stvarno nije!“

Znala sam da na severu Velsa vodi privatnu baštovansku 
firmu i, koliko je Marti poznato, nije stekao novu partnerku: 
kao ni ja, nikad nije došao ni blizu novog braka. Pretpostavila 
sam da mu je sad bolje – u imejlovima koje je slao poslednjih 
nekoliko nedelja zvučao je sasvim povezano. Ipak je cela ova 
situacija bila smešna. Klauzula Aninog testamenta predviđala 
je da se Džo i ja zajedno nađemo sa advokatom, ali došli smo 
odvojeno i trebalo je udesiti da odvojeno dođemo do advo­
katske kancelarije u gradu Raguzi. Ideja da se nađemo na aero­
dromu bila je glupa. Glup je bio plan da zajedno idemo kolima. 
O čemu ćemo pričati? Kako ćemo podneti da budemo zajedno? 

Otkucala sam odgovor.

Idi ti napred, uzeću taksi.

Prst sam držala nad tipkom „pošalji“. Nisam zapravo znala 
koliko će koštati taksi ni da li sicilijanski taksisti imaju mo­
gućnost plaćanja karticom a nisam govorila italijanski pa neću 
moći ni da pitam. Ne bih znala jesu li mi pošteno naplatili vo­
žnju, nisam čak ni znala gde je Raguza u odnosu na aerodrom. 
Šta ako je na skoro četiristo kilometara? Zašto nisam unapred 
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proverila? Zašto nisam o svemu razmislila? Imaju li uopšte na 
Siciliji Uber? 

Obrisala sam poruku ne poslavši je. Srce mi je tuklo. Disala 
sam isprekidano. U glavi sam čula Ficin glas: Srce, nogu pred 
nogu. Korak po korak.

Očajnički sam želela da se zadržim i imam vremena da pri­
berem misli, ali sam u rekordnom vremenu prošla pasošku 
kontrolu a kofer mi je bio među prvima na traci. Izvukla sam 
dršku i povukla ga prema redu za one koji nemaju šta da pri­
jave. Kofer je bio naduven, težak i stalno se migoljio na točko­
vima. Dok sam prilazila izlazu, uplašila sam se pa zastala pred 
kliznim vratima. Gledala sam kako se otvaraju, ali nisam videla 
Džoa u sali za dolaske. Možda je bio na drugom terminalu ili 
sam možda ja stigla na pogrešan aerodrom. Takve greške se 
događaju. Fic je znala nekog ko je slučajno kupio kartu za Bir­
mingam u Alabami, a hteo je samo do zapadnog Midlandsa.

Vrata su se ponovo otvorila. Ona porodica iz aviona je pro­
šla pa se začulo klicanje rođaka koji su ih dočekali. Vrata su se 
zatvorila. Svaki put sam se naginjala i gledala, i svaki put Džoa 
nije bilo. Nisam mogla tamo da ostanem večno. Ipak sam okle­
vala. Vrata su se otvorila, i toga puta je preplanuli muškarac 
kratke sede kose, koji je stajao na udaljenoj strani prepreke, 
uhvatio moj pogled i podigao ruku. Živo je mahao. Obazrela 
sam se preko ramena pretpostavljajući da pokušava da privuče 
pažnju nekog iza mene, ali nije. Mahao je meni.

Je li to Džo? Ne! Zaboga, jeste! Očekivala sam mladog čove­
ka kog sam znala, ne starijeg muškarca ozbiljnog izgleda u pla­
voj majici s kragnom uvučenoj u farmerke. Zaprepašćenje me je 
uzdrmalo. Da li me je video svaki put kad su se vrata otvarala? 
Je li video kako gledam po okupljenima i njega preskačem bez 
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traga prepoznavanja? Od stida su mi se usijali obrazi. Šta da 
kažem? Treba li da se izvinim? Ne, ne. Okriviću oči. Reći ću 
da sam umorna. Sranje.

„Hajde“, promrmljala sam koferu pa pošla napred.
Džo se nije smeškao dok smo išli jedno prema drugom. Izraz 

lica mu je bio od onih koje sam viđala na poslu, izraz roditelja 
koga su pozvali u školu zato što se njegovo dete loše ponaša­
lo, roditelja koji nije želeo da bude tamo, koji bi radije bio kod 
zubara ili otpušavao cevi, ili već tako nešto. Meni je isto bilo 
muka od nervoze.

U poslednjem trenu kofer me je povukao pa sam se saplela. 
Džo me je uhvatio pa je nastala trenutna nelagoda. Uveravala 
sam ga da je sve u redu, ali sam ipak otresla mesto na kome me 
je dotakao, a on je otro dlan o dlan. Nas dvoje, koji smo umeli 
vikendom da ne mrdamo iz kreveta, koji smo znali i najsitnije 
delove tela onog drugog i uživali pružajući jedno drugom za­
dovoljstvo, postali smo uzdržani i pri običnom dodiru. Bilo je 
bolno neprijatno, kao i tišina koja je zavladala među nama da 
sam osetila promaju od metaforičkog žbuna koji se žalosno 
kotrlja pored nas.

Početak nije bio sjajan. Zapitala sam se kako ćemo preživeti 
naredne dane.
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4.

„Neverovatno mi je da se i dalje mučiš s tim starim koferom“, 
to su bile prve reči koje mi je Džo uputio kad smo se ponovo 
videli. Zurio je u izubijani, prljavi kofer prekriven nalepnicama. 
„Rekla si da ćeš ga se osloboditi posle Sevilje.“

O, Sevilja; da. Na seviljskom aerodromu slučajno sam prevu­
kla kofer preko prstiju na nogama postarijem čoveku, zbog čega 
je on ispustio kesu iz fri-šopa. Boca lafroiga koju je nosio u njoj 
se razbila, pa se njen sadržaj prosuo po kesi, a zatim, kad ju je 
starac podigao, po njegovim bež pantalonama, po sandalama, 
belim soknama i po podu.

Sasvim sam sigurna da se Džo sećao mirisa viskija, crvenila 
lica onog čoveka i odbijanja da prihvati pomoć ili našu ponudu 
da mu kupimo nov viski.

Bar deset godina nisam pomislila na taj incident i žalila sam 
što me je Džo podsetio na njega; slabo skrivena kritika koja nosi 
svakakve podsvesne poruke o mojoj nespretnosti, bezobzir­
nosti i pasivnosti. U vreme kad sam već bila rastrojena od ne­
sigurnosti, nije bilo lepo što je to uradio. Pozitivno je to što sam 
bila zahvalna za opravdan razlog da opet budem ljuta na Džoa.

Sad se bivši muž upiljio u moje lice. Da je rekao nešto o 
tome kako sam istrošena ili napeta, okrenula bih se i otišla. 
Zaista bih.

Umesto toga, progunđao je: „Hoćeš malo?“, i ponudio mi 
bocu s vodom koju je držao. Očigledno je pio iz nje dok me je 
čekao zato što je bila poluprazna.

„Ne, hvala“, rekla sam usiljeno, a i pre nego što sam izgovo­
rila te reči zažalila sam zato što sam bila očajnički žedna.

„Onda krećemo.“
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„Da.“
Pokušao je da uhvati dršku kofera, ali sam insistirala da 

mogu sama, i nadalje morala da se pretvaram da se ne mučim 
dok sam išla za njim kroz hodnik za dolaske.

Da nisam znala da je Džo ispred mene, ne bih ga prepoznala. 
Čitav oblik i stav su mu bili drugačiji. Ne samo kosa, mada su 
mu uši bile vrlo mrke u odnosu na sedu kosu; ramena su mu 
bila šira i nije više hodao opušteno žustro, već je nekako pre 
marširao. Više nije savijao ramena. Više nije vukao noge. Vero­
vatno sam i ja bila drugačija. Pitala sam se kako nas drugi ljudi 
vide: par koji očigledno nije harmoničan, muškarac ide napred, 
žena iza s neposlušnim koferom. Verovatno su mislili da smo 
nekakav jadni, dugogodišnji bračni par koji je godinama po­
tčinjavao ono drugo tako mnogo da je izgubio sposobnost za 
humor i ljubaznost.

Kakve veze ima? Koga je briga šta ko misli?
Izašla sam za bivšim mužem u spoljno blistavilo i vrelinu 

kao u rerni. Udahnula sam nov, stran predeo: začinsko bilje 
i izduvni gasovi, suv vetar. Kofer se opet nagnuo pa se Džo 
okrenuo.

„Pusti mene...“, rekao je.
„Ne“, odvratila sam razdražljivo. „Mogu sama. U redu je.“
Produžili smo dalje, on dugim koracima napred i kofer koji 

je poskakivao za mnom. Išla sam za njim pored taksi-stanice i 
parkirališta do mesta gde je ostavio iznajmljen automobil, mali 
i prašnjav, jedan od fijata u nizu pod slabom hladovinom reda 
limunova. Prozori su bili za šaku spušteni.

Vrata automobila pored našeg bila su širom otvorena i neka 
devojka je sedela na suvozačkom mestu, bosih nogu dignutih 
na kontrolnu tablu, pa je zurila u telefon u ruci dok je noktom 
palca druge ruke čačkala zube. Pogledala nas je preko okruglih, 
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ružičastih plastičnih naočara za sunce, pa vratila pogled na 
ekran.

„Kola nisu neka“, rekao je Džo uz naznaku izvinjenja u gla­
su – ili se možda nije izvinjavao, možda je hteo da mi prenese 
kako je navikao da vozi veća, bolja kola.

„U redu je.“
„Samo ovo su imali.“
„U redu je.“
Stavio je moj kofer u prtljažnik, a ja sam sela na suvozačko 

sedište i zatvorila vrata uz tresak, tek toliko glasan da Džo shva­
ti da sam besna. Zatim sam se pokajala zbog toga jer bi svakako 
to ukapirao zato što je to skoro nasilno zatvaranje vrata bilo 
namerno. Ili možda ne bi. Razdvojeni smo već deset godina; 
trebalo bi da je dosad zaboravio kako da tumači nijanse mog 
ponašanja, je li tako?

Srce mi je zatreperilo od panike. Da li me i dalje poznaje? 
Ne! Ne! Naravno da me ne poznaje! Ali šta ako...? Prekini, Idi. 
Za ime boga, prekini!

Džo je seo u kola i upalio motor. 
„Neće ti smetati da otvorim prozor?“, pitao je.
„Neće.“
„Hoćeš li radije da uključim klimu?“
„Dovoljan je prozor.“
Hoće li ovako biti između nas? Izveštačen razgovor i 

natmureni, jednosložni odgovori?
Pritisnula sam dugme i spustila prozor. Unutra je pokuljao 

topao vazduh. Bacila sam pogled na Džoa. Lice mu je bilo kruto 
kao lutke u izlogu. Lepo. Dobro. Nek bude tako.

Poskočili smo na ležećem policajcu i stali u red pred izla­
znom rampom. Džo je uporno zurio preda se, ja sam nasloni­
la lakat na okvir vrata i bradu na zglavke pa gledala kroz svoj 
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prozor. Pored puta su vrane kljucale među prašnjavom travom. 
Micali smo se bolno sporo.

„Jesi li prvi put na Siciliji?“, pitao je Džo. Stavio je naočare 
za sunce i gurnuo ih uz nos. Kad sam ga pogledala, ponovo me 
je zaprepastila belina njegove kose. Poslednji put kad sam ga 
videla kosa mu je bila crna i talasasta. Pre nego što smo dobili 
Danijela ponekad sam mu je prala. Voleo je da mu masiram 
glavu prstima klizavim od balzama, a posle, ako pranje kose 
ne dovede do seksa, što katkad jeste, onda bih mu isprala kosu 
tušem i osušila fenom. Intimno sam poznavala Džoovu glavu, 
svaku izbočinu i kvrgu. Poznavala sam njegovu kosu; njenu 
strukturu i uvojke. Sve vreme koje smo proveli zajedno nikad 
nisam na njegovoj glavi našla ni jednu jedinu sedu.

„Idi?“, ponovio je Džo sad vidno iznerviran. „Pitao sam te 
da li si već bila na Siciliji?“

„Da. Mislim, ne. Ne, nisam.“
Nameravali smo da dođemo na ostrvo one godine kad je 

Danijel umro; trebalo je ovde da proslavimo njegov šesti ro­
đendan, u vili u kojoj je Džo provodio raspust u detinjstvu. 
Ana i njena majka trebalo je da budu tu, kao i ostali rođaci 
sa italijanske strane koje nikad nisam upoznala. Trebalo je da 
to bude velika proslava. Planirane su svakakve časti, izlasci i 
zabave: izleti i dani na plaži, poseta obližnjem gradu na brdu 
zbog festivala. Te godine, naravno, nismo stigli na Siciliju, a 
ubrzo je umrla i Džoova baba, pa smo se Džo i ja razveli i svi 
naši planovi su srušeni. 

„A u Italiji?“, pitao je Džo. „Jesi li ikad bila u Italiji?“
„U Firenci, jednom, sa školom u kojoj radim.“
„Tako.“
„Bilo je to obilaženje kulturnih spomenika. Fic – gospođica 

Ficpatrik – prijateljica kod koje živim, organizovala je to. Pu­
tovali smo autobusom.“
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Nije reagovao.
„Videli smo mnogo kipova.“
Ništa.
„I crkava.“
Na mene je utisak ostavila posebno malena, skrivena Crkva 

Svete Margarite Antiohijske u kojoj je Dante upoznao Beatriče. 
Tamo sam otišla s petnaestogodišnjakinjom s nizom poreme­
ćaja koja nije podnosila organizovane ture u kojima je uživao 
ostatak našeg društva. Ni ja nisam mogla da ih podnesem, 
ekskurzije su bile mnogo prijatnije kad smo ih preduzimale 
samo nas dve. Otkrile smo korpu pored Beatričine grobnice sa 
očaravajućim porukama ljudi koji je mole za pomoć u ljubavi. 
Neke su bile napisane na engleskom: O, Beatriče, pomozi mi! 
On je sav moj svet, ali me uopšte i ne primećuje...! Znam da joj 
se više sviđa taj drugi momak, ali on je budala, šta da radim...? 
Izmišljale smo vlastite odgovore, upoređivale slomljeno srce sa 
slomljenim srcem. Posle smo kupile sladoled i sele na zid po­
red reke. Ta devojka, zvala se Kira, ispričala mi je kako želi da 
uspe u životu i dokaže majci da greši. „U čemu greši?“, pitala 
sam, a ona je rekla: „Da sam suviše glupa da bih išta napravila 
od sebe.“

Pomislila sam da li da Džou ispričam to, ali sam odustala. 
Izašli smo sa aerodroma i krenuli dvosmernim putem. Pored 
nas su zujali automobili i mopedi.

„Koliko ima do advokatske kancelarije?“, pitala sam.
„Oko dva sata“, odgovorio je Džo.
Zaboga! O čemu ćemo razgovarati dva sata?
„Trebalo bi da iskoristimo to vreme i vidimo šta ćemo s vi­

lom“, kazao je tako naglo da sam se zapitala da nisam slučajno 
naglas izgovorila misli: kako bi inače znao odgovor na moje 
pitanje? Dešavalo se to dok smo bili u braku; jedno od nas 
bi svojim odgovorom preduhitrilo neizgovoreno pitanje onog 
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drugog, ali svakako da je telepatija nastala u intimnosti morala 
iščileti dok smo bili razdvojeni? „Imaš li neke ideje o tome šta 
ćeš sa svojim delom?“

„Vile?“
„Da“, kazao je a čula sam i reč „očigledno“ iako je zapravo 

nije izgovorio.
„Da je do mene“, odgovorila sam, „najbolja bi bila prodaja 

po hitnom postupku. Želiš li i ti da je prodaš?“
„Da, želim.“
„U redu. Dobro.“
Džo je i dalje gledao preda se i nisam mu videla oči iza nao­

čara. Liznula sam usne; usta su mi bila suva kao pustinja. „Ni­
sam očekivala da ćeš želeti da prodaš“, kazala sam opuštenim 
tonom koji je skrivao koliko mi je laknulo zbog njegovog od­
govora. Očekivala sam borbu; mislila sam da će biti rešen da 
po svaku cenu zadrži vilu. Bila je to poslednja snažna veza sa 
sicilijanskom porodicom njegove majke a porodica je za De 
Lukine bila važna.

„Da“, slegnuo je ramenima. „Eto.“
„Znam koliko ti vila znači, svi oni fantastični raspusti koje 

si proveo tamo...“
„Potreban mi je novac.“
„O?“
„Da.“
Čekala sam, ali ništa više nije rekao.
Vozili smo se u tišini. Zauzela sam pređašnji položaj: zurila 

sam kroz prozor lica okrenutog od Džoa, ramena bolnih od 
napetosti. Zveketali smo u traci za sporiju vožnju, a obilazili su 
nas razni rashodovani kamioni, pa i trotočkaš koji vuče prikoli­
cu natrpanu traktorskim gumama. Vozač, crnomanjast mladić 
u radničkom kombinezonu, široko se nasmešio i pozdravio dok 
je prolazio. Džo je u odgovor dodirnuo šiške. Iznenada sam se 
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setila odmora od pre šesnaest godina, kad smo Džo i ja leto 
proveli vozeći se kamperom po Irskoj; otvoreni prozori, stomak 
naduven od Danijela, muzika s radija i život koji ti se čini tako 
dobar, tako lak. Sećam se svoje kose u pletenicama, pamučne 
haljine koju sam nosila, košulje od gaze, sunca u očima, Džoove 
ruke koju pruža po vrelom skaju sedišta da bi me uhvatio za 
šaku; kako smo bili srećni.

Sreće odavno nema. Danijel je otišao, a naša ljubav nije bila 
dovoljno jaka da preživi posledice njegove smrti. Sad smo bili 
tek dvoje ljudi bez ičeg zajedničkog osim nasleđa koje nam je 
nametnuto u nespretnom pokušaju da se nadoknadi nešto ne­
nadoknadivo; nasleđe kog sam jedva čekala da se ratosiljam.


