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Vreme je samo secanje u nastajanju.
- VLADIMIR NABOKOV






BARI

2.novembar 2018.

Bari Saton se dovezao do parking mesta za vatrogasce kod glavnog ula-
za zgrade Po, nebodera izgradenog u art deko stilu, koji je blestao be-
linom pod sjajem svog spoljasnjeg osvetljenja. Izasao je iz svog kraun
vika, pohitao plo¢nikom do obrtnih vrata i usao u predvorje.

Noc¢ni ¢uvar je stajao pored niza liftova i drzao otvorena vrata jed-
nog od njih dok mu se Bari hitrim korakom priblizavao, pracen odje-
kom svojih cipela na mermernom podu.

»Na kom je spratu?”, upitao je Bari, ulaze¢i u lift.

,Cetrdeset prvom. Kada stignete gore, idite desno do kraja hodnika.”

»Ubrzo Ce sti¢i jos policajaca. Recite im kako sam kazao da saceka-
ju u pozadini dok ne dam znak”

Lift se veoma brzo peo, ne odrazavajudi pravo godiste zgrade u ko-
joj se nalazio. Nakon nekoliko sekundi, Bariju su se otpusile usi od pri-
tiska. Kada su se vrata lifta najzad otvorila, izasao je iz njega i prosao
pored znaka advokatske firme. Sprat je bio uglavnom mracan, iako je
tu i tamo bilo osvetljenja. Bari je potr¢ao hodnikom pokrivenim tepi-
hom, prolazeci pored praznih kancelarija, sale za sastanke, sobe za od-
mor i biblioteke. Hodnik se na svom kraju prosirio u recepcijski pro-
stor, koji je bio spojen s najvecom kancelarijom.

Pri nejasnoj svetlosti svaka pojedinost je delovala sivkasto. Siroki
recepcionerski sto od mahagonija bio je zatrpan papirima i fascikla-
ma. Kruzni sto je bio pokriven beleznicama i $oljama s hladnom ka-
fom gorkog mirisa. Mali bar je bio napunjen isklju¢ivo flasama viski-
ja makalan. Na drugom kraju sobe svetleo je i tiho brujao akvarijum s
malom ajkulom i nekoliko tropskih riba.

Dok se priblizavao francuskim vratima, Bari je utisao telefon i izuo
cipele. Uhvatio je kvaku i lagano otvorio vrata, a zatim brzo i tiho iza-
Sao na terasu.

Okolni oblakoderi Aper Vest Sajda svetleli su ispod maglenog ogr-
taca, delujuci tajanstveno. Buka grada bila je glasna i bliska - zvuci
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BLEJK KRAUC

automobilskih sirena odbijali su se izmedu zgrada, pomesani s uda-
ljenim zavijanjem kola hitne pomoc¢i koja su jurila prema nekom dru-
gom mestu nesrece. Vrh zgrade Po - stakleno-celi¢na kupola s gotskom
konstrukcijom - bio je udaljen samo petnaest metara.

Zena je sedela ledima okrenuta Bariju pored gargojla nagrizenog
zubom vremena, klate¢i nogama preko ivice; bila je udaljena cetiri i
po metra.

Bari joj se priblizavao korak po korak, osecajuci kako mu se cara-
pe kvase na poplo¢anom podu terase. Ako bi joj se dovoljno priblizio
a da ga ne primeti, mogao bi da je odvuce od ivice pre nego $to se ne-
§to desi...

»Osecam miris vase kolonjske vode”, kazala je, ne osvréudi se.

Bari je zastao.

Ona ga je pogledala i rekla: ,,Jo$ jedan korak i vise me nece biti.”

Tako je pri okolnoj svetlosti bilo tesko proceniti, delovalo je da zena
ima oko cetrdeset godina. Nosila je tamni blejzer i odgovarajucu suk-
nju. Verovatno je sedela tamo ve¢ neko vreme, jer joj je kosa bila sle-
pljena od vlage.

»Ko ste vi?”, upitala je.

»Zovem se Bari Saton i detektiv sam u Centralnom odeljenju za
pljacke njujorske policije.”

»Poslali su nekoga iz Odeljenja za pljacke...?”

»Bio sam najblizi mestu dogadaja. Kako se zovete?”

»En Vos Piters”

»Mogu li da vas oslovljavam sa En?”

»Naravno.”

»Postoji li neko koga bih mogao da pozovem za vas?”

Odmahnula je glavom.

»Stacu ovde kako ne biste morali da istezete vrat dok me gledate”

Bari se udaljio od nje pod uglom koji ga je istovremeno doveo do ni-
skog ivi¢nog zida, udaljenog dva i po metra od mesta na kome je Zena se-
dela. Bacio je kratak pogled preko ivice i osetio kako mu se zgr¢ila utroba.

»Dobro, hajde da ¢ujemo’, rekla je.

»Molim?”

»Zar niste ovde kako biste me odgovorili? Dajte sve od sebe.”
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LAVIRINT SECANJA

Odlucio je $ta ¢e reci dok se vozio liftom, prisecajuci se svoje obu-
ke o postupanju u sluc¢aju pokusaja samoubistva. Sada, dok se nalazio
u sredistu desavanja, ose¢ao se manje samouvereno. Jedino u $ta je bio
siguran jeste da mu se stopala smrzavaju.

»Znam da vam u ovom trenutku sve deluje beznadezno, ali to je
samo jedan trenutak, a trenuci prolaze”

En je zurila dole u ulicu u podnozju zgrade, udaljenu oko sto dva-
deset metara, dlanova prislonjenih na kamen koji je bio nagrizen vise-
decenijskim uticajem kisele kise. Sve $to bi morala da uradi jeste da se
odgurne. Bari je pretpostavljao da En bezvoljno preispituje svoju odlu-
ku, polako se priblizavajuci tome da je sprovede u delo; skupljala je to
poslednje zrno hrabrosti.

Primetio je da En drhti.

»Mogu li da vam dam svoju jaknu?”, upitao je.

»Prili¢no sam sigurna da ne bi trebalo vise da mi se priblizavate”

»Zasto?”

,Imam SLS”

Bari se odupro nagonu da pobegne. Naravno da je ¢uo za sindrom
laznog secanja, ali nikada nije poznavao, niti sreo nekoga ko je pogo-
den njime. Nikada se nije nalazio u neposrednoj blizini takve osobe.
Vise nije bio siguran da li bi trebalo da pokusa da je uhvati. Vie nije
zeleo da bude tako blizu nje. Ne, jebes to. Ako bude krenula da skodi,
pokusace da je spase; a ako zbog toga dobije SLS, $ta da se radi. To je
rizik koji prati policijski posao.

»Koliko dugo imate sindrom?”, upitao je.

»Jednog jutra, pre otprilike mesec dana, odjednom sam se obrela u
stanu ovde u gradu umesto u svom domu u Midlberiju, u Vermontu.
Imala sam uzasnu glavobolju i obilno mi je curila krv iz nosa. Isprva
nisam imala pojma gde se nalazim. A zatim sam se setila... I ovog Zi-
vota. U ovom Zivotu sam neudata, radim kao investiciona bankarka i
zivim pod svojim devojackim imenom. Medutim, imam...” - vidljivo
se oduprla naletu osecanja - ,,se¢anja na moj drugi zivot u Vermontu.
Tamo sam bila majka devetogodi$njeg decaka po imenu Sem. Vodila
sam bastovanski posao sa svojim muzem DzZoom Bermanom. Bila sam
En Berman. Nismo mogli da budemo sre¢niji”
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»Kakav je osecaj?”, upitao je Bari, kradomice se priblizivsi za korak.

,Na $ta ta¢no mislite?”

»Na vasa lazna secanja o Zivotu u Vermontu.”

»Ne samo da se se¢am svog vencanja, nego i svade u vezi s izgledom
svadbene torte. Secam se najsitnijih pojedinosti nase kuce. Se¢am se
nadeg sina, svakog trenutka njegovog rodenja, njegovog smeha, mla-
deza na levom obrazu, njegovog prvog skolskog dana i kako nije Zeleo
da ga ostavim samog u skoli. Ali kada pokusam da zamislim Sema, sve
je crno-belo. Nema boje u njegovim oc¢ima. Kazem sebi da su bile pla-
ve, ali vidim samo crno.

»Sva moja secanja iz tog zivota su u nijansama sive, poput zamrznu-
tih kadrova iz noar filma. Iako deluju stvarno, to su lazna se¢anja koja
me progone.” Slomila se. ,,Svi misle da SLS predstavlja samo lazna se-
¢anja na vazne trenutke tvog zivota, ali ono sto mnogo vise boli jesu se-
¢anja na sitne pojedinosti. Ne samo da se se¢am svog muza, nego i mi-
risa njegovog daha kada se ujutru okrene prema meni u krevetu. Kad
god bi ustao pre mene da opere zube, znala sam da Ce se vratiti u kre-
vet i Zeleti da vodimo ljubav. To je ono $to me ubija, te najsitnije, savr-
$ene pojedinosti koje me uveravaju da se to zaista dogodilo.”

»A $ta je s ovim zivotom?”, upitao je Bari. ,Zar vam on ni$ta ne
znaci?”

»Mozda neki ljudi pogodeni SLS-om vise vole sadasnja secanja od
onih laznih, ali u ovom Zivotu ne postoji nista sto me privlaci. Pokusa-
vala sam pune cetiri nedelje. Ne mogu viSe da zivim ovu imitaciju zi-
vota.” Suze su se probijale kroz njen ajlajner ostavljajuci tragove. ,,Moj
sin nikada nije postojao. Shvatate li to? On je samo lepa uobrazilja u
mom umu.”

Bari joj se potajno pribliZio jos jedan korak, ali ovog puta ga je pri-
metila.

,Ni korak blize”

»Niste sami.”

»Jebeno sam sama.

»lako vas poznajem tek nekoliko minuta, bi¢u skrhan ako uradite
to. Pomislite na ljude u svom Zivotu kojima je stalo do vas. Pomislite
na to kako ce se oni osecati.”
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LAVIRINT SECANJA

»Pronasla sam Dzoa’, rekla je En.

»Koga?”

»Mog muza. Zivi u velikoj ku¢i na Long Ajlandu. Ponasao se kao
da me ne poznaje, ali znam da me je prepoznao. Ima potpuno novi zi-
vot. OZenjen je — ne znam s kim. Ne znam da li ima dece. Ponasao se
kao da sam luda”

,Zao mi je, En”

,Ovo previse boli”

,Sludajte, bio sam na vasem mestu. Zeleo sam da sve okon¢am. A
sada stojim ovde i kazem vam da mi je drago $to nisam to uradio. Dra-
go mi je $to sam imao snage da to prevazidem. Ova niska tacka nije
knjiga vaseg Zivota, nego samo poglavlje”

,»Sta vam se dogodilo?”

,Izgubio sam ¢éerku. Zivot je slomio i moje srce”

En je posmatrala horizont obasjan blistavom elektri¢cnom svetlo$¢u.
»Imate li njene fotografije? Da li i dalje razgovarate s ljudima o njoj?”

,Da”

»Ona je barem nekada postojala”

Ta opaska ga je jednostavno ostavila bez reci.

En je ponovo pogledala nadole. Zbacila je jednu cipelu i posmatra-
la je kako pada, a zatim je zbacila i drugu.

,En, molim vas”

»-U mom prethodnom, to jest laznom Zivotu, DZoova prva zena Fre-
ni je pre petnaest godina skocila s ove zgrade, upravo s ove ivice. Patila
je od klinicke depresije. Znam da je DZo krivio sebe zbog toga. Pre nego
$to sam napustila njegovu kucu na Long Ajlandu, rekla sam mu da ¢u
ove no¢i skociti sa zgrade Po, ba§ kao i Freni. Mozda to zvuci budalasto
i oc¢ajnicki, ali nadala sam se da ¢e se veceras pojaviti ovde i spasti me,
jer nije uspeo da spase Freni. Kada sam osetila vase prisustvo, isprva
sam pomislila da bi to mogao da bude on, ali DZo nikada nije stavljao
kolonjsku vodu.” Ceznjivo se osmehnula, a zatim dodala: ,,Zedna sam.”

Bari je bacio pogled kroz francuska vrata u tamnu kancelariju i ugle-
dao dvojicu policajaca kako stoje pored prijemnog stola spremni da re-
aguju. Ponovo je pogledao En. ,,Zasto se onda ne biste pomerili oda-
tle, pa bismo zajedno usli u kancelariju, a ja bih vam doneo ¢asu vode”
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»Da li biste mogli da mi je donesete ovamo?”

»Ne mogu da vas napustim.”

Njene ruke su se sada tresle, a Bari je opazio iznenadnu reSenost u
njenim ocima.

Pogledala je u Barija. ,Ovo nije vasa greska’, rekla je. ,Svakako je
moralo ovako da se zavrsi”

,En, ne..”

»Moj sin je izbrisan.”

I's lezernom gracioznoscu, En je lagano skliznula s ivice.

HELENA

22. oktobar 2007.

Helena je u Sest sati ujutru stajala pod tusem, pokusavajuci da se raz-
budi dok joj se vruca voda slivala niz kozu. Odjednom ju je prozelo
snazno osecanje da je ve¢ prozivela taj isti trenutak. To nije bilo ni-
$ta novo. Osecaj deza vija ju je mucio jo$ od njenih dvadesetih godi-
na. Osim toga, nije bilo nicega posebnog u vezi s trenutkom pod tu-
$em. Zapitala se da li je Mauntinsajd kapital ve¢ pregledao njenu pri-
javu za finansiranje projekta. Proslo je nedelju dana. Dosad je treba-
lo da ¢uje nesto o tome. Ako su zainteresovani, trebalo je barem da
je pozovu na sastanak.

Skuvala je bokal kafe i napravila dorucak koji ¢e poneti sa sobom -
crni pasulj i tri rovito skuvana jaja, poprskana kecapom. Sela je za mali
sto pored prozora i zagledala se u nebo ispunjeno svetlos¢u iznad nje-
nog kvarta na obodu San Hozea.

U poslednjih mesec i nesto dana nije imala ni dan slobodnog vreme-
na da opere ves, a pod njene spavace sobe bio je doslovno pokriven prlja-
vom ode¢om. Preturala je po hrpama vesa dok nije pronasla majicu i far-
merke u kojima je mogla da izade iz kuce bez prevelikog osecaja sramote.

Dok je prala zube, zazvonio je telefon. Ispljunula je pastu, isprala usta
ijavila se na telefon u svojoj spavacoj sobi kada je zazvonio Cetvrti put.
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LAVIRINT SECANJA

»Kako je moja devojcica?”

Glas njenog oca uvek bi joj izmamio osmeh.

,Zdravo, tata”

»Pomislio sam da si ve¢ otisla na posao. Nisam hteo da te uznemi-
ravam u laboratoriji.”

,Ne, sve je u redu. Sta radig?”

»Samo sam mislio na tebe. Ima li nekih vesti u vezi s tvojom prija-
vom za finansiranje?”

»1 dalje nista”

»Imam zaista dobar osecaj da Ce se to ostvariti”

»Ne znam. Ovo je nezgodan grad, u kome vlada velika konkuren-
cija. Ima mnogo zaista pametnih ljudi koji traze novac”

»Ali ne toliko pametnih kao $to je moja devojcica”

Nije mogla da podnese toliki stepen ocevog poverenja u nju, a po-
sebno ne takvog jutra, kada se pomaljao duh neuspeha, dok je sedela
u maloj, prljavoj spavacoj sobi praznih zidova; ta soba je bila deo sa-
svim obicne kuce, u koju nije dovela ni jednu jedinu osobu vise od go-
dinu dana.

»Kakvo je vreme tamo?”, upitala je kako bi promenila temu.

»5ino¢ je padao sneg. Prvi ove godine”

»Je I mnogo napadao?”

»Samo nekoliko centimetara. Ali planine se bele”

Mogla je da zamisli Isto¢nu ivicu Stenovitih planina, planine svog
detinjstva.

»Kako je mama?”

Nastupila je veoma kratka pauza.

»1voja mama je dobro.

»lata”

»2Molim?”

»Kako je mama?”

Zacula je kako otac polako izdise vazduh. ,,Imali smo i boljih dana”

»Je I dobro?”

»Jeste. Sada spava na spratu.”

,Sta se dogodilo?”

,Nista vazno.”
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»Reci mi”

»9ino¢, posle vecere, igrali smo dzin remi, kao §to uvek radimo. I
samo je... Odjednom vi$e nije znala pravila igre. Sedela je za kuhinj-
skim stolom i zurila u svoje karte, a niz lice su joj tekle suze. Zajedno
smo se igrali trideset godina”

Helena je ¢ula kako je otac rukom pokrio slusalicu; plakao je, uda-
ljen hiljadu i Seststo kilometara.

»Tata, dolazim kudi”

»Nemoj, Helena”

»Ireba ti moja pomoc¢”

»Ovde imamo dobru podrsku. Po podne ¢emo oti¢i kod doktora.
Ako zeli$ da pomogne$ majci, obezbedi sebi finansijsku podrsku i na-
pravi svoju stolicu.”

Nije zelela da mu kaze, ali zavrSetak rada na stolici secanja je i da-
lje bio daleko - svetlosnim godinama daleko; to je vi$e bio njen san,
iluzorni cilj.

Oci su joj se napunile suzama. ,,Znas da ovo radim za nju.”

»Znam, duso.”

Oboje su nacas zacutali, pokusavajuci da sakriju suze od onog dru-
gog i ne uspevajudi u tome. Zelela je vise od svega da mu kaze kako ce
ostvariti svoj cilj, ali bi to bila laz.

»Zvalu te veCeras kada dodem kuci’, rekla je.

»Dobro”

»Molim te, reci mami da je volim?”

,Hocu. Ali ona to ve¢ zna”

Cetiri sata kasnije, negde u dubini zgrade za neuronaucna istraZiva-
nja u Palo Altu, dok je Helena ispitivala sliku misevljevog secanja u
stanju uplasenosti - fluorescentno osvetljene neurone, medusobno
povezane mrezom sinapsi nalik paukovoj mrezi - stranac se pojavio
na vratima njene kancelarije. Pogledala je preko vrha svog monitora
u muskarca odevenog u platnene pantalone i belu majicu, s osme-
hom koji nije delovao najiskrenije.
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»Helena Smit?”, upitao je.

,Da?”

,Ja sam Dzi-Vun Cerkover. Imate li malo vremena da razgovara-
te sa mnom?”

»Ovo je bezbednosno zasticena laboratorija. Ne bi trebalo da bu-
dete ovde”

»1zvinjavam se zbog smetnje, ali mislim da cete Zeleti da ¢ujete ono
$to imam da kazem”

Helena je mogla da ga zamoli da napusti laboratoriju ili da pozove
obezbedenje, ali nije delovao opasno.

»Dobro’, rekla je. Odjednom joj je sinulo kako je taj muskarac zivi
svedok da je njena kancelarija pravo mesto iz snova za ljude sklone
preteranom gomilanju stvari - bez prozora, prenatrpana, s prefarba-
nim ciglenim zidovima; utisak klaustrofobi¢nosti pojacavale su posla-
gane bankarske kutije - po dve stavljene jedna na drugu, dostizu¢i vi-
sinu od jednog metra - rasporedene oko njenog stola i napunjene sva-
kojakim ¢lancima i nau¢nim radovima. ,,Izvinite zbog nereda. Dozvo-
lite mi da vam donesem stolicu.”

»Sam ¢u je uzeti”

Dzi-Vun je privukao stolicu na sklapanje i seo naspram Helene, a
zatim presao pogledom preko zidova, koji su bili gotovo prekriveni sli-
kama visoke rezolucije s prikazima se¢anja miseva i ispaljivanja neuro-
na kod pacijenata pogodenih demencijom i Alchajmerovom bolescu.

,»Sta mogu da uradim za vas?”, upitala je.

»Moj poslodavac je zadivljen ¢lankom objavljenom u ¢asopisu Ne-
uron, u kome ste opisali strukturu se¢anja.”

»Mogu li da znam ime vaseg poslodavca?”

»Pa, to zavisi”

»0d..2"

»0d toga kako ¢e proteci ovaj razgovor.”

»Zasto bih uopste razgovarala s vama kada ne znam koga predsta-
vljate?”

»Zato $to Cete za Sest nedelja ostati bez novca koji vam je dodelio
Stanford”

Helena je podigla obrvu.
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Muskarac je nastavio: ,Moj gazda me veoma dobro plac¢a da znam
sve o ljudima koje smatra zanimljivim”

»Shvatate da je to $to ste upravo rekli prilicno zastragujuce?”

Dzi-Vun je posegnuo rukom u svoju koznu torbu i izvadio doku-
ment u povezu mornarskoplave boje.

Bila je to njena prijava za finansiranje projekta.

»Naravno’, rekla je. Vi predstavljate Mauntinsajd kapital!”

»Ne. Osim toga, oni vas nece finansirati.”

»Kako ste onda dosli do toga?”

»Nije vazno. Niko vas nece finansirati.”

»Kako to znate?”

»Zato $to je ovo nezanimljivo” Bacio je njenu prijavu za finansira-
nje projekta na prenatrpan sto. ,To je samo razradivanje onoga $to ste
radili na Stanfordu poslednje tri godine. To nije dovoljno velika ideja.
Imate trideset osam godina, $to je, u akademskom svetu, kao da ima-
te devedeset. Jednog jutra, u ne tako dalekoj budu¢nosti, probudice-
te se i shvatiti da su vasi najbolji dani iza vas, kao i da ste protracili..”

»Mislim da bi trebalo da odete”

»Nisam hteo da vas uvredim. Nemojte mi zameriti §to ovo ka-
zem, ali va$ problem je §to se plasite da trazite ono $to zaista zeli-
te” Heleni je palo na pamet da je ovaj stranac iz nekog razloga za-
frkava. Znala je da ne bi trebalo da nastavi razgovor, ali nije mogla
da odoli znatizelji.

»A za$to se plasim da trazim ono $to zaista zelim?”

»Zato §to je za ono §to zaista zelite potreban ogroman novac. Nije
vam dovoljna sedmocifrena suma novca, nego devetocifrena, mozda
desetocifrena. Treba vam ekipa kodera koja ¢e vam pomoc¢i da napra-
vite algoritam za katalogiziranje i projektovanje slozene memorije, kao
i infrastruktura za ispitivanja na ljudima”

Zurila je u muskarca s druge strane stola. ,,Uopste nisam pominja-
la ispitivanja na ljudima u toj prijavi.”

,Sta ako vam kazem da ¢emo vam dati sve $to traZite? Neogranice-
no finansiranje. Da li biste bili zainteresovani?”

Njeno srce je kucalo sve brze i brze.

Da li je ovo nacin na koji e ostvariti svoj cilj?
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Pomislila je na stolicu se¢anja od pedeset miliona dolara koju je ma-
Stala da napravi jo$ otkad je njena mama pocela da zaboravlja Zivot.
Zacudo, nikada nije zamislila stolicu u punom obliku, nego samo kao
tehnicke crteze u prijavi usluznog patenta koju ¢e jednog dana podne-
ti, a koja ce nositi naslov Imerzivna platforma za projekciju dugorocne,
eksplicitne i epizodicne memorije.

,Helena?”

»Ako pristanem, hocete li mi reci ko je va$ gazda?”

~Hocu”

»Pristajem.

Rekao joj je.

Helena je bila zaprepasc¢ena. Dzi-Vun je izvadio jo$ jedan dokument
iz kozne torbe i pruzio joj ga preko bankarskih kutija.

,»Sta je ovo?”, upitala je.

»Ugovor o zaposlenju i poverljivosti o kome se ne moze pregovarati.
Mislim da ¢ete finansijske uslove smatrati veoma darezljivim.

BARI

4. novembar 2018.

Kafi¢ je zauzimao slikovito mesto na obali reke Hadson, u senci Vest
Sajd Hajveja. Bari je stigao pet minuta ranije i zatekao Dzuliju kako
ve¢ sedi za stolom pod suncobranom. Zagrlili su se kratko i slaba-
$no, kao da su oboje satkani od stakla.

»Drago mi je $to te vidim’, rekao je.

»Meni je drago $to si hteo da dodes.”

Seli su. Konobar je dosao do njihovog stola i pitao ih $ta zele da po-
piju.

»Kako je Entoni?”, upitao je Bari.

»Odli¢no. Redizajnira predvorje zgrade Luis. Je I’ sve u redu na poslu?”

Nije joj rekao za samoubistvo Zene koje preksino¢ nije uspeo da
spreci. Umesto toga, ¢askali su dok nije stigla kafa.
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Bila je nedelja, i svud okolo vrvelo je od ljudi koji su izasli na rani
rucak. Cinilo se da se za svakim stolom u blizini vodi Ziv razgovor pro-
zet smehom, ali njih dvoje su ¢utke pijuckali svoju kafu u hladu.

Imali su mnogo toga da kazu jedno drugom, ali s druge strane - i
nisu.

Bari je nezno preusmerio leptira koji mu je leprsao oko glave.

Ponekad je kasno no¢u zamisljao slozene razgovore s Dzulijom; raz-
govore u kojima bi rekao sve $to mu se toliko godina skupljalo u srcu
- bol, bes, ljubav - a zatim bi slugao kako ona ¢ini to isto; razjasnili bi
nesporazume do tacke u kojoj bi najzad razumeli jedno drugo.

Medutim, licem u lice, to se nikada nije ¢inilo ispravnim. Nije mo-
gao da natera sebe da kaze ono $to mu lezi na srcu, koje je uvek delo-
valo stisnuto i zakljucano, potpuno pokriveno oziljnim tkivom. Ipak,
ta stegnutost mu nije smetala kao nekada. Pomirio se s mislju da je-
dan deo Zivota ¢ini suocavanje sa sopstvenim neuspesima, a ponekad
te neuspehe predstavljaju ljudi koje si nekada voleo.

»Pitam se $ta bi danas radila’, rekla je Dzulija.

»Nadam se da bi sedela ovde s nama.”

»Mislila sam na posao.”

,,Ah. Bila bi advokatica, naravno.”

Dzulija se nasmejala - bio je to jedan od najlepsih zvukova s kojima
se ikad susreo; nije mogao da se seti kada ga je poslednji put ¢uo; bilo
ga je lepo iskusiti, ali u isto vreme i veoma bolno, poput tajnog prozo-
ra u osobu koju ste nekad poznavali.

»Vodila bi raspravu o svemu i svacemu’, rekla je Dzulija. ,,I obi¢-
no bi pobedila”

»Lako je izlazila na kraj s nama.”

»S jednim od nas”

»5a mnom?”, izustio je, glumeci bes.

»J0S$ sa pet godina shvatila je da si ti slaba karika u lancu”

»Secas se kada nas je ubedila da joj dozvolimo da vezba parkiranje
unazad na nasem kolskom prilazu..”

»Ubedila je tebe”

»-.. 1 mojim kolima probila vrata od garaze?”

Dzulija je frknula od smeha. ,,Bila je veoma uznemirena zbog toga.”
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»Ne, postidena” Njegov um je nacas prizvao to secanje ili barem
deo secanja. Megan je sedela za volanom njegovog starog kamrija, ¢ija
je zadnja polovina probila vrata garaze; suze su joj tekle niz lice crveno
od stida, a zglobovi su joj pobeleli od gréevitog stiskanja volana. ,,Bila
je uporna i pametna i uradila bi nesto zanimljivo sa svojim zivotom.”
Ispio je kafu do kraja i sipao sebi jo$ jednu $oljicu iz ¢eli¢ne francuske
prese koju je delio s Dzulijom.

»Lepo je razgovarati o njoj’, rekla je Dzulija.

»Drago mi je $to najzad mogu to da uradim.”

Konobar je prisao njihovom stolu kako bi primio porudzbinu za
jelo. Leptir se vratio i sleteo na povrs$inu stola pored Barijeve skloplje-
ne salvete. Rasirio je krila i ¢istio ih. Bari je pokusao da odagna mi-
sao kako je leptir u stvari Megan, koja ga nekako progoni bas na da-
nasnji dan. Iako je to, naravno, bila glupa pomisao, i dalje ga je proga-
njala. Jednom ga je crvendac pratio nekih cetiristo metara u Nohou,' a
kada je nedavno $etao svog psa u parku Fort Vasington, bubamara mu
je sletela na zglob sake.

Kada im je stigla hrana, Bari je zamislio da Megan sedi s njima za
stolom; resila se nekih malih adolescentskih mana i imala je ¢itav zi-
vot pred sobom. Nije mogao da joj vidi lice, bez obzira na to koliko se
trudio; video je samo njene ruke, koje su bile u stalnom pokretu dok
je govorila, isto onako kako ih je pomerala njena majka kada je bila sa-
mouverena ili uzbudena u vezi s ne¢im.

Bari nije bio gladan, ali je naterao sebe da jede. Cinilo mu se da se
Dzuliji nesto vrzma po glavi, ali ona je samo pojela poslednje koma-
de svoje fritate.? Popio je gutljaj-dva vode, uzeo jo$ jedan zalogaj svog
sendvica i zagledao se u reku u daljini.

Reka Hadson izvire iz jezera zvanog Suza oblaka u planinama Adi-
rondak. Bili su tamo jednog leta kada je Megan imala osam ili devet go-
dina. Kampovali su medu drve¢em omorike i posmatrali kako padaju

1 Skraéenica za naziv ulice Severno od Hjustona (engl. North of Houston Street), koja
se nalazi na Menhetnu. (Prim. prev.)

2 Ttalijansko jelo zasnovano na jajima i obogaceno povréem, sirevima ili mesom; fritata
u prevodu znadi ,,pe¢eno”. (Prim. prev.)
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zvezde. Pokusavali su da prihvate zbunjujucu ¢injenicu da je tako ma-
leno planinsko jezero izvoriste reke Hadson. Bilo je to se¢anje kome se
gotovo opsesivno vracao.

»Delujes$ zamisljeno’, rekla je Dzulija.

»Razmisljao sam o onom nasem izletu na jezero Suza oblaka. Se-
¢a§ se?”

»Naravno. Trebalo nam je dva sata da postavimo $ator po ki$noj
oluji”

»Mislio sam da je bilo vedro”

Dzulija je zatresla glavom. ,,Ne, drhtali smo u $atoru cele no¢i i niko
od nas nije oka sklopio.”

»Jesi li sigurna?”

»Da. Na osnovu tog izleta sam ¢vrsto odlucila da vise nikada ne
idem u divljinu”

»lako je”

»Kako si mogao to da zaboravis?”

»Ne znam.” Istina je da se stalno prise¢ao nekadasnjih dogadaja.
Osvrtao se na proslost, ziveci vie u se¢anjima nego u sadasnjem tre-
nutku, ¢esto ih menjajuci kako bi ih ucinio lepsim, savr§enim. Za nje-
ga je nostalgija bila sredstvo za ublazavanje bola u jednakoj meri kao i
alkohol. Naposletku je dodao: ,Mozda je posmatranje zvezda padalica
s mojim devojkama delovalo kao bolja uspomena”

Dzulija je bacila salvetu na svoj tanjir i naslonila se na naslon sto-
lice. ,Nedavno sam prosla pored nase stare kuce. Uh, znatno je izme-
njena. Prolazi$ li ikad tuda?”

»S vremena na vreme.”

Istina je da je i dalje prolazio automobilom pored njihove stare kuce
kad god bi ga posao odveo u Nju Dzerzi. On i Dzulija su je izgubili kao
kolateral u zajmu godinu dana nakon Meganine smrti, a danas nije ima-
la gotovo nikakve sli¢nosti s mestom na kome su Ziveli. Okolno drve-
¢e je bilo vise, bujnije, zelenije. Postojala je nadogradnja iznad garaze, a
sada je u ku¢i Zivela mlada porodica. Cela fasada je bila ponovo uradena
u kamenu, a dodati su i novi prozori. Kolski prilaz je bio prosiren i po-
novo poplocan. Ljuljaska, koja je nekada visila s hrastovog drveta, bila
je skinuta pre nekoliko godina, ali su u podnozju stabla ostali inicijali
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koje su Megan i on jednom prilikom urezali. Dodirnuo ih je proslog leta
- posto je nekako zakljucio da je dobra zamisao odvesti se taksijem do
Dzerzija u dva sata ujutru nakon no¢nog izlaska s Gven i ostatkom Cen-
tralnog odeljenja za pljacke. Policajac iz DZerzija je do$ao tamo posto
su novi vlasnici pozvali policiju kako bi prijavili lutalicu u svom pred-
njem dvoristu. Iako je bio pijan i jedva stajao na nogama, Bari nije bio
uhapsen. Policajac iz DZerzija ga je poznavao i znao je Sta mu se dogo-
dilo. Pozvao je jos jedan taksi i pomogao Bariju da se smesti na zadnje
sediste. Platio je unapred voznju nazad do Menhetna i poslao ga ku¢i.

Povetarac je dolazio iz pravca reke noseci svezinu, dok je sunce gre-
jalo Barijeva ramena, $to je predstavljalo prijatan kontrast. Turisticki
brodici su plovili rekom. Neprekidna saobracajna buka dopirala je s au-
to-puta iznad kafica. Nebo je bilo ispresecano tragovima hiljadu mla-
znih aviona koji su polako bledeli. Bila je kasna jesen i jedan od po-
slednjih lepih dana te godine.

Bari je pomislio kako ¢e uskoro sti¢i zima, a zatim ¢e se zavrsiti i ova
godina i nastupiti nova. Vreme je prolazilo sve brze i brze. Zivot uop-
$te nije bio onakav kakav je ocekivao da ce biti kada je bio mlad i Ziveo
u laznom uverenju da stvari mogu da se kontroli$u. Nista ne moze da
se kontroli$e, moZe samo da se izdrzi.

Kada je stigao racun, Dzulija je pokusala da plati, ali ga je on zgra-
bio i platio karticom.

»Hvala ti, Bari”

»Hvala tebi $to si me pozvala”

»Hajde da se potrudimo da ne prode godinu dana do naseg slede-
¢eg videnja.” Podigla je ¢asu ledene vode. ,Za nasu slavljenicu.”

»Za nasu slavljenicu.” Bari je osetio kako mu se u grudima skuplja
bol, ali ga je odagnao disanjem. Kada je ponovo progovorio, glas mu
je zvucao uobicajeno: ,Staru dvadeset $est godina.”

Nakon ranog rucka, Bari je pesacio do Central parka. Na Meganin ro-
dendan, ti$ina u njegovom stanu je delovala pretece, jer poslednjih pet
godina taj dan nije doneo nista dobro.
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