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Svima koji su ikada Zeleli da izgrade nesto
novo, u sebi i svetu oko sebe






PRVO POGLAVLIJE

DZEJK

,Evo nas, dome slatki dome!”

DZejk izlazi iz kamiona i zatvara vrata. Cini se kao da mu
katran na ulici tone pod nogama. Svez je, joS mekan od vreline
sunca, obelezen oS$trim, ¢istim, nedavno iscrtanim belim lini-
jama.

Tata zvizduce, dok mu sunce obasjava ¢elavu glavu. Stavlja
ruke na bokove, klimajuéi glavom.

Dzejk prati tatin pogled pun ponosa i gleda preko puta ka
sivoj zgradi koja se nalazi na uglu ulice oivicene drvoredom.
Siroki pojas trave odvaja je od trotoara. Stambeni kompleks
izgleda podjednako jednoli¢no i dosadno kao i druge zgrade u
ulici. Daleko je to od raja na plaZi o kojem je tata pricao dok su
putovali kroz tri drZzave. Komsiluk je video i bolje dane: redovi i
redovi neuskladenih stambenih zgrada, boja koja se ljusti, pozu-
teli travnjaci i ulice prekrivene smecem. DZejk uzdiSe i odmahuje
glavom dok se tata okre¢e da mu se osmehne.

,Ovo je mesto koje ruSite?” DZejk odmerava stari stambeni
kompleks.

»Aha. Ve¢ smo zavrsili jednu od zgrada u ovom kompleksu,
onu u koju se useljavamo. Oh, svidece ti se. Sve je potpuno novo
i savrseno, znas.”

Tri stambene kule uzdiZu se iza prve zgrade. Jedna je oci-
gledno nova; blistavobela, u sjajnim staklenim prozorima ogleda
se bledoplavo nebo, skoro kao da kula pokusSava da bude deo
njega. Druge dve kule izgradene su od istog depresivnog sivog
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betona kao i ulazna zgrada, koja je tu i tamo prosarana ciglama
u boji zarad umetnickog utiska. DZejk ne moZe da se ne nasmesi,
prisetivsi se Zila rude u Majnkraftu. Zamislja kako unistava ¢itav
kompleks, blok po blok, sakupljaju¢i drago kamenje, ugalj i ra-
zliCite vrste stena iz rusevina zgrada. Vidi dva, mozda tri razli-
Cita gradevinska materijala. Izgledaju mnogo ¢vrsée od onoga
od cega je nova zgrada napravljena, mada je staklo prilicno
lepo. Bilo bi zanimljivo kopati po ovakvoj kuli, ali previse jed-
nostavno: samo napravite nekoliko merdevina i stizete do vrha,
pa se spustite...

DzZejk je usred sanjarenja kad shvata da tata i dalje peva ode
projektu.

»Bice to dugorocan poduhvat - moja kompanija preureduje
ovaj kompleks i jo$ dva u istoj ulici za racun te moderne, fensi
dizajnerske firme. U Los Andelesu ima mnogo posla. Zar nisi
uzbuden? Zbog ovog sjajnog kalifornijskog sunca i ¢injenice da
mozemo na plazu kad god pozZelimo!”

»,Naravno, tata.” Sunce je delovalo kao i svako drugo sunce
koje je Dzejk ikada osetio; uostalom, to i jeste isto sunce. Izne-
nadio bi se da je drugacije.

Tata mu upucuje blagi osmeh pun obecanja, za koji Dzejk Zeli
da veruje da znaci da Ce zaista i¢i zajedno na plazu. Svaka nova
drzava, svaki novi grad u poslednje tri godine bili su prepuni istih
obecanja: I¢i éemo na seoski vasar. Vodi¢u te na utakmicu. Idemo
na kampovanje. Ali tata je rekao da je ispalo tako jer je tek gradio
ugled svoje kompanije, a sada ¢e se, valjda, sve promeniti.

DZejk ¢e poverovati u to tek kad se dogodi. Cikago, San An-
tonio, Sijetl - za svaki od tih gradova tata je tvrdio da ¢e im biti
dom, i za svaki se ispostavilo da je samo usputna stanica.

»Zar nije prelepo! KaZem ti, Zena koja je osmislila ovo preure-
denje je pravi genije.” Tata uzima kutiju iz prtljaznika kamiona i
zadovoljno uzdiSe, i dalje se diveci pogledu.

DZejk mu odgovara gundanjem, zvuci kao da nije ubeden. To
je samo jos jedan stan, kao iz kataloga, sa istim neudobnim na-
mesStajem i bezizraZajnim slikama pejzaZa. Napolju je parkiran
jos jedan kombi za selidbe, i DZejk se na trenutak pita kako li
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izgleda imati udoban namestaj koji nosite sa sobom, sitnice i
drangulije koje ¢ine dom.

Oni zapravo viSe i ne poseduju namestaj. Ne od kada su spa-
kovali sve iz svoje stare kuce u Merilendu i odneli u skladiste.
DZejk se trudi da ne razmislja o kutijama prepunim foto-albuma
i pozutelih sertifikata o odlicnom uspehu u skoli koje je mama
Cuvala od prvog do tre¢eg razreda, ili o savrSenom starom kaucu
koji je oboZavao. Sve to polako skuplja prasinu na drugom kraju
zemlje.

Sada je svaki stan u koji se usele ve¢ namesten, obicno osta-
cima iz izloZbenih salona, ¢udnim komadima namestaja koji
nikako nisu odavali utisak da se uklapaju jedni s drugima, jos
su manje odisali iluzijom doma. Odlazi do prtljaznika kamiona,
uzima ranac i kutiju sa svojim stvarima i krece za tatom preko
ulice, ka njihovom novom stanu.

»Stvari koje sam narucio stigle su juce, pa bi trebalo da sve
bude na svom mestu! Jesi li spreman?”

DZejk sleZe ramenima.

Prolaze pored mladog para koji se smeje dok uz stepeniste vuce
kau¢ od sundera. Izgleda pohabano ali savr§eno udobno, i DZejk
skrece pogled, gotovo se sudarivsi s malim decakom koji ne pri-
mecuje nisSta oko sebe dok juri vuku¢i kamion-igrac¢ku po trotoaru.

,Vidis, ljudi se ve¢ useljavaju. Sta sam ti rekao! Ovi novi
stanovi su spektakularni, kad ti ja kazem, i zaista smo stigli u
savrSenom trenutku. Cene stanova u ovom kraju ¢e otic¢i nebu
pod oblake.” Tata ponosno grli kutiju koju nosi dok pevusi prve
akorde vesele melodije.

DZejk nije bio previSe oduSevljen otkako su stigli u Kali-
forniju. Veci deo puta je prespavao, a otkako se probudio nije
ugledao nijednu palmu, slavnu li¢nost, pa ¢ak ni bazen. Do sada
je ovo naselje na periferiji Los Andelesa izgledalo kao i svako
drugo, sa svojim trgovackim centrima, semaforima i trotoarima,
a ova ulica kao i svaka druga u bilo kom gradu. DZejk ih je do
sada video toliko da mu viSe nista ne znace.

Tata je zapodenuo razgovor sa mladim parom dok im pridr-
zava dvokrilna staklena vrata na ulazu u prvu zgradu. Izbliza,
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mesto izgleda jo$ neprivlacnije: praSnjavo predvorje sa joS jed-
nim staklenim vratima na drugoj strani, koja vode ka nekakvom
dvoristu. Nova zgrada se sada jos viSe istice, uglacano cudovi-
Ste od belicastih ploca i blistavog stakla. Izgleda uznemirujuce
¢udno pored susednih kula.

DZejk zatvara o¢i i duboko udiSe. Ponovo ih otvara, zamislja-
juci da se ulica potpuno transformisala, ciglu po ciglu. Zgrada je
samo jo$ jedna gomila resursa, spremna da ih on iskoristi kako
bi je rekonstruisao i obnovio po sopstvenom naumu, i...

»,Hajde, druze, idemo da pogledamo stan!” Tatin glas ga grubo
vraca u stvarnost i svu njenu obeshrabrujucu ruznocu.

DZejk se penje stepeniStem do tate koji nogom drZi otvorena
vrata. Izgledaju kao da su veoma teska.

»Slusaj, znam da si neraspoloZen, ali ovoga puta obe¢avam da
se vise necemo seliti. Ostacemo u Los Andelesu. Ovaj projekat
renoviranja trajace zaista dugo, a uskoro ¢u dobiti jos posla.”

»Da li si ti ovo dizajnirao?”

Tata na tren spusta pogled, a onda ga vraca na DzZejka. ,Ja
samo upravljam projektom. Ali imamo jos tri zgrade koje treba
renovirati, a to je projekat koji ¢e verovatno potrajati godinama.”
Smesi mu se blagim osmehom. ,Krecée$ u srednju Skolu. Zakljucio
sam da je doslo vreme da prestanemo da se malo-malo selimo.”

DZejk klima glavom, ali ne odgovara. Ve¢ se navikao na se-
lidbe, na ¢injenicu da je neprestano novi klinac u kraju. TesSko
je pokusavati da steknes nove prijatelje, posebno kad ne znas
koliko ¢es dugo ostati.

Predvorje je pusto i mracno, jedino svetlo dopire kroz dvoja
dvokrilna vrata koja se nalaze na obe strane Siroke prostorije.
Zacudujuce je veliko za stambenu zgradu, i dok DZejk prolazi
kroz njega, shvata i zasto. Predvorje se otvara u ogromnu prosto-
riju sa pohabanim, praSinom prekrivenim namestajem i vratima
koja deluju kao da se nisu otvarala deset godina.

DRUSTVENI CENTAR STAMBENE ZAJEDNICE
APARTMANA PACIFIK KREST
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Redi su ispisane na izbledelom znaku iznad ogromnog mu-
rala. Znak je napukao i raspada se, ali sam zid je i dalje u jar-
kim i veselim bojama. Zgrade na muralu obojene su dubokom
akvamarin bojom, a razlicite scene prikazuju nasmejane ljude
kako Setaju po parkuy, plivaju u bazenima, rade za racunarima. U
sredini murala nacrtano je sunce sa suncanim naocarima koje se
smesi na zgrade ispod sebe, dok iza njega svetluca okean, talas
se peniiobrusava u velikom luku. Ostatak zida oslikan je plavim
talasima, ¢ija je boja u kontrastu sa ostatkom prostorije: sive ci-
gle jednoli¢no naslagane jedna na drugu i lazna stabla fikusa,
kakva se vidaju po poslovnim zgradama kako bi izgledale vise
kao dom. Na liS¢u fikusa je debeli sloj prasine, a prostor je is-
punjen praznim stolovima, stolicama i polomljenim bilijarskim
stolom u uglu. Tu je i maltene prazna oglasna ploc¢a sa jednim
jedinim listom papira na kojem piSe PRIJAVE ZA AKTIVNOSTI.
List je prazan.

,Da, deluje sablasno, znam. Ne brini, sve ¢e ovo biti potpuno
preuredeno. Mislim, ‘tehnoloska soba’, ma daj!” Tata odmahuje
glavom. ,,Potpuno prevazideno, ¢ak i u moje vreme. Godinama
niko nije kroc¢io u ovaj drustveni centar. Ne krivim ih; ovde nema
nicega.”

Poster zasti¢en folijom stoji na stalku, i prikazuje maketu ci-
tavog kompleksa: svuda samo bleStavo staklo i pravolinijska ar-
hitektura. Na slici, tri zgrade se poput dZinova uzdizu nad urede-
nim parkom sa cudnim skulpturama od Celika i stakla. DrusStveni
centar koji gleda ka ulici zamenjen je elegantnim nizom kafic¢a i
otmenih butika. ,E, o tome ti pricam! Zar nije prelepo!” kaZe tata,
klimnuvsi glavom prema plakatu.

»,Naravno, tata”, kaze DZejk, zategnuvsi jace remen ranca.

Prolaze kroz predvorje napuStenog drusStvenog centra i na-
redna staklena vrata i stizu pred dvoriste zaraslo u svakakvo
zbunje, drvece i uvelo cvece. Kompleks je iznutra podjednako
nemastovit i monoton kao i spolja, nimalo nalik na bujni park o
kojem je tata pricao, a u kojem bi on trebalo da se bavi sportom
i sklapa prijateljstva. DZejk prevrce o¢ima dok sve to posmatra.
OKkrece se i pomislja da se vrati odakle je dosao, ali nema kuda.
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UzdiSe, gledajudi prljavu plocicu na vratima jedinog stana koji se
naslanja na ulaznu zgradu, na kojoj piSe UPRAVITEL].

Mora da je grozno Ziveti ovde, tako blizu ulice i vrata kroz koja
svi ulaze i izlaze, razmiSlja DZejk. Barem necemo Ziveti tu.

»,Hajdemo!”, kaZe tata, krenuvsi ka potpuno novoj kuli. Pro-
laze pored znaka na kojem piSe BAZEN, iako DZejk ne vidi niSta
osim ograde zarasle u travu i, u daljini, nekakvo igraliSte okru-
Zeno zakrzljalim drve¢em i korovom.

s1zabrali smo pravo vreme da se doselimo. Imace$ dovoljno
vremena da stekne$ nove prijatelje pre nego Sto poc¢ne skolska
godina, zar ne”, kaZe tata veselo.

DZejk gleda prazno dvoriSte i uzdisSe. Aha. SavrSeno mesto za
upoznavanje novih prijatelja.

Barem Ce imati vaj-faj.

Nova zgrada se i dalje ose¢a na sveZu farbu i neki oStar mi-
ris, poput metala golih potpornih stubova unutra. Nakon Sto
su jedva pronasli lift, stizu na drugi sprat sa svojim kutijama.
DZejk posmatra dvoriste iz spoljnog hodnika koji povezuje sve
stanove, pitajuci se da li ¢e odozdo dopirati mnogo buke.

»Stigli smo!” Tata se klati i umalo da ispusti kutiju na kojoj
piSe ’kuhinja’ dok pokusava da izvadi kljuceve iz dZepa. Oslanja
kutiju na kuk i otkljucava vrata.

»,Nas novi dom! Moj tim ga je perfektno sredio”, kaZe tata.
»,ldem po ostatak stvari iz kamiona. Treba li ti neSto?”

,Ne”, kaze Dzejk, spustajuci kutiju na pod. ,Internet?”

s1zgleda da ¢e sutra neko do¢i to da sredi”, kaze tata.

Sjajno.

DZejkova soba je prazan kvadrat, kao i toliki prazni kvadrati
pre nje. Potpuno novi dusek je vec tu, i dalje umotan u plasti¢nu
foliju. DZejk spusta kutiju i ranac na pod, prilazi duseku i gura ga.
Ispod duseka proviruje rasklopljeni okvir kreveta. DZejk uzdise
i vadi Carsav iz svoje kutije. Nije odgovarajudi, ali ga to trenutno
ne zanima. Prebacuje ga preko duseka i baca se na njega sa lap-
topom u rukama; plasti¢na folija Suska ispod carsava. Kasnije
¢e namestiti krevet kako treba, kada bude uspeo da se pomiri
sa C¢injenicom da se nalazi u Los Andelesu, ali ni blizu okeana ili
Diznilenda, ili bilo ¢ega interesantnog, zapravo.
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A nema ni internet.

Dzejk uzdiSe i proverava koliko je sati. Verovatno je vreme za
veCeru u Merilendu, a Deni se ionako ve¢ odavno ne loguje na
Majnkraft server koji dele. Bili su najbolji prijatelji dok su Ziveli
u istom komsiluku, i ostali su u kontaktu kada se DZejk preselio
u Cikago. Ali usledile su jo$ tri selidbe i sada su se jedva vidali,
¢ak i u Majnkraftu. Obi¢no bi DZejk izgradio neSto zanimljivo da
bi Deni to pronasao ili obrnuto, ali daleko je to bilo od onih dana
kada su zajedno planirali epske misije u potrazi za uporiStima u
kojima se mogu pronaci portali za End.

Valjda ¢e uskoro dobiti pristup internetu. DzZejk moze da igra
van mreZe, ali ¢e u nekom trenutku sigurno pozeleti da poradi na
svojoj najnovijoj gradevini na njihovom serveru. UloZio je pre-
viSe truda u iskopavanje kvarca kako bi napravio repliku rim-
skog Koloseuma da bi ostavio taj posao nedovrsen.

DZejk je legao na stomak i pokrenuo Majnkraft. Cuje se po-
znata muzika, uzbudljiva dobrodoslica koja poziva na isceki-
vanje, otkric¢a i uzbudenja. DZejk bira mod za jednog igraca i
pregleda svetove u kojima je ranije igrao. Mogao bi otvoriti bilo
koji od njih i dobro se zabaviti - tu je onaj sa poluzavrSenim
Ajfelovim tornjem, onaj u kojem je postao izvrstan u bacanju
¢ini i u kojem ima najbolje moguce oruzje i oklop, onaj u kojem
je mapirao Citave kontinente i otkrio mnoge tvrdave i uporista.
Svaki od tih svetova je poseban. Bez obzira na to gde se nalazi
u stvarnom svetu, u kom je gradu, u koju god skolu da ide, sa
novim pravilima i novim ljudima i novim klikama koje treba pro-
valiti, uvek moZe racunati na Majnkraft.

Tu su pravila postojana: od balvana se uvek dobijaju Cetiri da-
ske, od Cetiri daske se uvek moZe napraviti radni sto i uvek mo-
zZes$ bilo Sta svesti na osnovne jedinice od kojih je izgradeno. Tu,
DZejk ima kontrolu. On odlucuje $ta ¢e ostaviti, Sta izbrisati, kuda
¢e putovati i kako ¢e izgledati mesta na kojima provodi vreme.

DZejk klikne na Kreiraj novi svet i smesi se. Stigao je ku¢i.

DZejk se pojavljuje u Sumskom biomu, ispunjenom pikselizo-
vanim cvecem i drvecem. Bez odlaganja nabavlja sve Sto mu je

13



potrebno da preZivi prvu no¢. Radio je to ve¢ toliko puta, ali mu
je idalje zabavno da proveri koliko je vest u prikupljanju resursa;
dobro je uvezban i pre nego Sto u igri padne no¢, vec je sagradio
skloniste i bezbedan je od zombija koji tumaraju unaokolo. Ceka
da sunce izade i nastavlja dalje.

DzZejk je u iskuSenju da istraZuje sve dok ne pronade zani-
mljivo mesto na kome Ce izgraditi bazu, ali je pametnije da pri-
kupi $ta moze od resursa, umesto da samo luta unaokolo, ne
napredujuci. Gradi privremeno skloniste u podnozju planine
za koju se ispostavlja da je izdasSno nalaziSte uglja, vracajuci se
svako vece u skloniste sa zalihama koje je sakupio tokom dana.
Polako ali sigurno gradi svoje utvrdenje, iako i dalje nije siguran
Zeli li da tu ostane zastalno, ali zgodno je imati pouzdani izvor
hrane sa male farme pSenice koju je pokrenuo. Uskoro ¢e mu
zatrebati gvozde i druge rude ako Zeli da napravi bolji oklop, ali
nasumicno iskopavanje u planini nije urodilo plodom.

Sasvim slucajno, pronasao je sistem pecina.

DZejk pokusava da pobegne od kripera kada ovaj eksplodira,
uhvativsi ga u srediStu eksplozije. DZejk gunda; upravo se vra¢ao
sa uspesnog iskopavanja, noseci prili¢nu koli¢inu uglja. Ponovo
se pojavljuje u svojoj bazi. Pravi jos nekoliko pijuka i vekni hleba
za put pre nego Sto ponovo krene, reSen da pokupi svoje stvari
pre nego Sto nestanu.

DZejku je lako da pocne iz pocetka u Majnkraftu; ta¢no zna Sta
treba da uradi i kako da u tome uspe. Pokusava da se seti gde je
tacno sreo kripera, verujuci svom osecaju i krecuci se ka istoku.
glavuy, tu je i taj potok lave koji se obrusava u jezero. Drvece oko
njega polako pocinje da gori, i DZejk vodi racuna da izbegne vre-
linu. Zaobilazi lavuy, i zna da je na pravom putu kada ugleda gomilu
krosnji koje su ostale posle njegove potrage za drvnom gradom.

Jucerasnji krater je lako uociti na jutarnjoj svetlosti. Eksplo-
zija je ogolila gomilu stena, i DZejk uocava otvor dok skuplja
stvari koje je juce ostavio.

,0ho, lepo”, kaze Dzejk. Zabija pijuk u mali mracni otvor i
prosiruje ga za nekoliko blokova. Bakljama oznacava mesto i
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osvetljava put pred sobom. Unutra, DZejk vidi pocetak obeca-
vajuce pecine, sa mnogim zaokretima, pa ¢ak i vodom u daljini.
Pravi kovCeg i stavlja u njega veéinu uglja u sluc¢aju da ne prezivi
ovu avanturu, a zatim skace u pecinu.

Tu, u mraku, gde nema smene dana i no¢i, DZejk gubi pojam
o vremenu. U nekom trenutku tata mu dovikuje da ide na posao,
a DZejk progunda odgovor, zadubljen u igru. Pronalazi Zile uglja
i izdaSan izvor gvozda i uspesno se obracunava sa skeletima na
koje nailazi, iako na kraju gubi bitku. Ponovo se pojavljuje u sklo-
nistu i posvecuje vreme izradi novog oruzja, baklji i vece koli¢ine
hleba koji ¢e mu pomo¢i da ozdravi nakon napada, a onda se vraca
u pecinu. Zbog pouzdanog izvora gvozda u neposrednoj blizini,
skloniSte se pretvara u pravu bazu za samo nekoliko dana, dobro
opskrbljenu hranom i gvozdenom rudom spremnom da bude is-
koriS¢ena za pravljenje joS boljeg oklopa i oruzja. Dzejk ucvrséuje
novi odbrambeni zid kada stomak pocinje da mu zavija.

Trepce dok se suocava sa realnoscu fizickog sveta. Goli beli zi-
dovi, prazan pod, jedna jedina kutija i ranac koje je dovukao sede
zaboravljeni u uglu sobe. Pala je no¢ i sve je obavijeno ¢udnim,
zlokobnim senkama. Jedine boje u sobi su bogate nijanse zelene
na poljima i Sumama i jarko crvena, plava i Zuta boja cvetnih
polja koje prste od Zivosti sa ekrana njegovog laptopa.

Zuredi u racunar, DZejk pretpostavlja da bi trebalo da napuni
svoje fizicko telo pre nego Sto se vrati igri. Pobrinuo se da se
nalazi iza odbrambenog zida u svojoj bazi pre nego Sto sacuva
poziciju i izade iz igre, kako bi se pojavio na sigurnom mestu
kada ponovo startuje igru. ProteZe se. Njegov odraz na prozoru
proteZe se s njim, sramezljivi smedokosi decak, bled i bolesnog
izgleda. DZejk se mrsti i odmahuje glavom; vise mu se svida he-
roj u oklopu kojeg vidi dok igra. Prilazi prozoru i otvara ga uz
nesto poteskoca; neko je jednim potezom prefarbao prozor i
prozorsku dasku, time ga gotovo potpuno zapecativsi.

No¢ni vazduh uleée unutra, sveZ i hladniji od zagusljive to-
plote koja se nakupila u sobi. Dzejk duboko udise. Pomalo zali
Sto nisu na viSem spratu zarad boljeg pogleda, ali ni ovaj nije los.
Vidi mnoge nebodere kako stoje zgurani jedni uz druge - centar
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grada, pretpostavlja. Njihova svetla svetlucaju, a trag crvenih i
belih svetala neprestano treperi u reci automobila koja tece ka
njima i od njih.

Odozgo dvoriste jos viSe li¢i na zaraslu Sumu, potkresanu tu
i tamo. Igraliste za decu sa ljuljaSkama nalazi se u centru, a pra-
zan betonski bazen u zapadnom uglu prepun je liS¢a, granja i
dubreta. DZejk odmahuje glavom.

Dnevna soba je pretrpana kutijama koje su marljivo oznacene
etiketama poput ELEKTRONIKA, DZEJKOV SKOLSKI PRIBOR i
KANCELARIJSKI PRIBOR. Tu je i stara kutija na kojoj je ured-
nim rukopisom, velikim zaobljenim slovima ispisano: BEJZBOL.
DZejk prstom prati slovo A koje je mama napisala i zadrzava pr-
ste na kutiji. Ne otvara je.

Stan je poput praznog platna, sa svim tim modernim sivim
namestajem na ovoj suvoj vrelini. OCev sto za crtanje je u delo-
vima, naslonjen u hodniku na zid njegove kancelarije. Unutra je
prostorija uglavnom namestena, obican sto je ve¢ zatrpan nacr-
tima i fasciklama, tu je i poluispijena Soljica kafe.

Tatina spavaca soba nije namestena; dusek stoji uza zid, okvir
kreveta i prazan kofer leze pored njega. Odeca i jakne razbacane
su po podu, kao da se tata oblacio u zurbi. Mora da je u pitanju
bio poslovni sastanak u zadnji ¢as ili tako nesto. Dzejk stalno
govori tati da posebno spakuje svoje srecno odelo kako ne bi
morao da traga za njim, ali se on nikada ne seti da to uradi. Dzejk
frkée za sebe dok skuplja odecu i gura je u praznu komodu.

Tvrdi sivi kauc joS je umotan u plasti¢nu foliju, a na trpezarij-
skom stolu je novcéanica od dvadeset dolara i poruka.

Za picu. Vraticu se kasno. UZivaj u prvoj noc¢i!

Volim te,
Tata

DZejk stavlja novcanicu u dZep i otvara frizider, koji je prazan.
UzdiSe, pitajuci se vredi li da proseta po okolini i pokusa da pro-
nade neku prodavnicu sa hranom.
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Vika i smeh dopiru kroz prozor u kuhinji. DZejk se muci da
otvori i taj prozor, podsetivsi se da tati skrene paZnju da mu mo-
leri ne rade dobro. Uspeva da ga otvori nekoliko centimetara, i
svez vazduh pocinje da struji u prostoriji.

Sa ovog prozora moze bolje da vidi park, koji je u rano vece
prepun zivota. Automobili trube i ljudi ¢askaju, odnekud se sa
televizora ¢uje neka telenovela. Na ljuljaSkama su dva decaka -
imaju osam ili devet godina, pretpostavlja DzZejk. Prakti¢no su
bebe. Dzejk ima Cetrnaest godina i uskoro krece u srednju skolu,
prestar je za ljuljanje na ljuljaskama, ali nesto u vezi s njima i
dalje deluje zabavno. Mozda bi mogao da vidi ima li $ta da se radi
oko drustvenog centra. Gleda dva decaka kako skacu sa ljuljaski,
cere(i se jedan drugom i uzbudeno podizuci ruke. Trce do pe-
njalice, smejuci se dok se medusobno zacikavaju ko e se popeti
viSe. Mora da je lepo, imati takvog najboljeg prijatelja, nekoga
ko te razume i ko moZe uciniti da se svaki trenutak pretvori u
sjajan provod.

»10 je Tenk! Bezimo!” Vriska ga vraca ka prozoru, sa kog
posmatra kako dva decaka beze dok se neka senka priblizava.
Novi decak, stariji od DZejka, verovatno - izgleda snazno i opako.
Tamna kosa mu je zalizana i nosi teksas jaknu uprkos vrucini.
Odmahuje glavom dok deca beZe sa igralista, a zatim seda na lju-
ljasku, polako se odgurkujuci. , Tako je, bezite”, kaze on, isprsivsi
se dok im se podsmeva.

Koraci odjekuju iza njega, i prilazi mu mala devojcica sa ki-
kicama. Ima isto ¢elo i Siroko postavljene oc¢i kao i decak, Tenk.
»Zaljuljaj me, Tan-ane”, kaZe ona, i DZejk posmatra kako se de-
cakova ramena opustaju dok upucuje devojcici maleni, potajni
osmeh dok se ona penje na ljuljasku. NeZno je ljulja, smejuci se
dok se ona smeje i poseZe za nebom.

1”
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