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Svima koji su ikada želeli da izgrade nešto 
novo, u sebi i svetu oko sebe
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PRVO POGLAVLJE

DŽEJK

„Evo nas, dome slatki dome!”
Džejk izlazi iz kamiona i zatvara vrata. Čini se kao da mu 

katran na ulici tone pod nogama. Svež je, još mekan od vreline 
sunca, obeležen oštrim, čistim, nedavno iscrtanim belim lini-
jama.

Tata zvižduće, dok mu sunce obasjava ćelavu glavu. Stavlja 
ruke na bokove, klimajući glavom.

Džejk prati tatin pogled pun ponosa i gleda preko puta ka 
sivoj zgradi koja se nalazi na uglu ulice oivičene drvoredom. 
Široki pojas trave odvaja je od trotoara. Stambeni kompleks 
izgleda podjednako jednolično i dosadno kao i druge zgrade u 
ulici. Daleko je to od raja na plaži o kojem je tata pričao dok su 
putovali kroz tri države. Komšiluk je video i bolje dane: redovi i 
redovi neusklađenih stambenih zgrada, boja koja se ljušti, požu-
teli travnjaci i ulice prekrivene smećem. Džejk uzdiše i odmahuje 
glavom dok se tata okreće da mu se osmehne.

„Ovo je mesto koje rušite?” Džejk odmerava stari stambeni 
kompleks.

„Aha. Već smo završili jednu od zgrada u ovom kompleksu, 
onu u koju se useljavamo. Oh, svideće ti se. Sve je potpuno novo 
i savršeno, znaš.”

Tri stambene kule uzdižu se iza prve zgrade. Jedna je oči-
gledno nova; blistavobela, u sjajnim staklenim prozorima ogleda 
se bledoplavo nebo, skoro kao da kula pokušava da bude deo 
njega. Druge dve kule izgrađene su od istog depresivnog sivog 
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betona kao i ulazna zgrada, koja je tu i tamo prošarana ciglama 
u boji zarad umetničkog utiska. Džejk ne može da se ne nasmeši, 
prisetivši se žila rude u Majnkraftu. Zamišlja kako uništava čitav 
kompleks, blok po blok, sakupljajući drago kamenje, ugalj i ra-
zličite vrste stena iz ruševina zgrada. Vidi dva, možda tri razli-
čita građevinska materijala. Izgledaju mnogo čvršće od onoga 
od čega je nova zgrada napravljena, mada je staklo prilično 
lepo. Bilo bi zanimljivo kopati po ovakvoj kuli, ali previše jed-
nostavno: samo napravite nekoliko merdevina i stižete do vrha, 
pa se spustite…

Džejk je usred sanjarenja kad shvata da tata i dalje peva ode 
projektu.

„Biće to dugoročan poduhvat – moja kompanija preuređuje 
ovaj kompleks i još dva u istoj ulici za račun te moderne, fensi 
dizajnerske firme. U Los Anđelesu ima mnogo posla. Zar nisi 
uzbuđen? Zbog ovog sjajnog kalifornijskog sunca i činjenice da 
možemo na plažu kad god poželimo!”

„Naravno, tata.” Sunce je delovalo kao i svako drugo sunce 
koje je Džejk ikada osetio; uostalom, to i jeste isto sunce. Izne-
nadio bi se da je drugačije.

Tata mu upućuje blagi osmeh pun obećanja, za koji Džejk želi 
da veruje da znači da će zaista ići zajedno na plažu. Svaka nova 
država, svaki novi grad u poslednje tri godine bili su prepuni istih 
obećanja: Ići ćemo na seoski vašar. Vodiću te na utakmicu. Idemo 
na kampovanje. Ali tata je rekao da je ispalo tako jer je tek gradio 
ugled svoje kompanije, a sada će se, valjda, sve promeniti.

Džejk će poverovati u to tek kad se dogodi. Čikago, San An-
tonio, Sijetl – za svaki od tih gradova tata je tvrdio da će im biti 
dom, i za svaki se ispostavilo da je samo usputna stanica.

„Zar nije prelepo! Kažem ti, žena koja je osmislila ovo preure-
đenje je pravi genije.” Tata uzima kutiju iz prtljažnika kamiona i 
zadovoljno uzdiše, i dalje se diveći pogledu.

Džejk mu odgovara gunđanjem, zvuči kao da nije ubeđen. To 
je samo još jedan stan, kao iz kataloga, sa istim neudobnim na-
meštajem i bezizražajnim slikama pejzaža. Napolju je parkiran 
još jedan kombi za selidbe, i Džejk se na trenutak pita kako li 
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izgleda imati udoban nameštaj koji nosite sa sobom, sitnice i 
drangulije koje čine dom. 

Oni zapravo više i ne poseduju nameštaj. Ne od kada su spa-
kovali sve iz svoje stare kuće u Merilendu i odneli u skladište. 
Džejk se trudi da ne razmišlja o kutijama prepunim foto-albuma 
i požutelih sertifikata o odličnom uspehu u školi koje je mama 
čuvala od prvog do trećeg razreda, ili o savršenom starom kauču 
koji je obožavao. Sve to polako skuplja prašinu na drugom kraju 
zemlje. 

Sada je svaki stan u koji se usele već namešten, obično osta-
cima iz izložbenih salona, čudnim komadima nameštaja koji 
nikako nisu odavali utisak da se uklapaju jedni s drugima, još 
su manje odisali iluzijom doma. Odlazi do prtljažnika kamiona, 
uzima ranac i kutiju sa svojim stvarima i kreće za tatom preko 
ulice, ka njihovom novom stanu. 

„Stvari koje sam naručio stigle su juče, pa bi trebalo da sve 
bude na svom mestu! Jesi li spreman?”

Džejk sleže ramenima. 
Prolaze pored mladog para koji se smeje dok uz stepenište vuče 

kauč od sunđera. Izgleda pohabano ali savršeno udobno, i Džejk 
skreće pogled, gotovo se sudarivši s malim dečakom koji ne pri-
mećuje ništa oko sebe dok juri vukući kamion-igračku po trotoaru.

„Vidiš, ljudi se već useljavaju. Šta sam ti rekao! Ovi novi 
stanovi su spektakularni, kad ti ja kažem, i zaista smo stigli u 
savršenom trenutku. Cene stanova u ovom kraju će otići nebu 
pod oblake.” Tata ponosno grli kutiju koju nosi dok pevuši prve 
akorde vesele melodije. 

Džejk nije bio previše oduševljen otkako su stigli u Kali-
forniju. Veći deo puta je prespavao, a otkako se probudio nije 
ugledao nijednu palmu, slavnu ličnost, pa čak ni bazen. Do sada 
je ovo naselje na periferiji Los Anđelesa izgledalo kao i svako 
drugo, sa svojim trgovačkim centrima, semaforima i trotoarima, 
a ova ulica kao i svaka druga u bilo kom gradu. Džejk ih je do 
sada video toliko da mu više ništa ne znače.

Tata je zapodenuo razgovor sa mladim parom dok im pridr-
žava dvokrilna staklena vrata na ulazu u prvu zgradu. Izbliza, 
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mesto izgleda još neprivlačnije: prašnjavo predvorje sa još jed-
nim staklenim vratima na drugoj strani, koja vode ka nekakvom 
dvorištu. Nova zgrada se sada još više ističe, uglačano čudovi-
šte od beličastih ploča i blistavog stakla. Izgleda uznemirujuće 
čudno pored susednih kula.

Džejk zatvara oči i duboko udiše. Ponovo ih otvara, zamišlja-
jući da se ulica potpuno transformisala, ciglu po ciglu. Zgrada je 
samo još jedna gomila resursa, spremna da ih on iskoristi kako 
bi je rekonstruisao i obnovio po sopstvenom naumu, i…

„Hajde, druže, idemo da pogledamo stan!” Tatin glas ga grubo 
vraća u stvarnost i svu njenu obeshrabrujuću ružnoću.

Džejk se penje stepeništem do tate koji nogom drži otvorena 
vrata. Izgledaju kao da su veoma teška.

„Slušaj, znam da si neraspoložen, ali ovoga puta obećavam da 
se više nećemo seliti. Ostaćemo u Los Anđelesu. Ovaj projekat 
renoviranja trajaće zaista dugo, a uskoro ću dobiti još posla.”

„Da li si ti ovo dizajnirao?”
Tata na tren spušta pogled, a onda ga vrača na Džejka. „Ja 

samo upravljam projektom. Ali imamo još tri zgrade koje treba 
renovirati, a to je projekat koji će verovatno potrajati godinama.” 
Smeši mu se blagim osmehom. „Krećeš u srednju školu. Zaključio 
sam da je došlo vreme da prestanemo da se malo-malo selimo.”

Džejk klima glavom, ali ne odgovara. Već se navikao na se-
lidbe, na činjenicu da je neprestano novi klinac u kraju. Teško 
je pokušavati da stekneš nove prijatelje, posebno kad ne znaš 
koliko ćeš dugo ostati.

Predvorje je pusto i mračno, jedino svetlo dopire kroz dvoja 
dvokrilna vrata koja se nalaze na obe strane široke prostorije. 
Začuđujuće je veliko za stambenu zgradu, i dok Džejk prolazi 
kroz njega, shvata i zašto. Predvorje se otvara u ogromnu prosto-
riju sa pohabanim, prašinom prekrivenim nameštajem i vratima 
koja deluju kao da se nisu otvarala deset godina. 

DRUŠTVENI CENTAR STAMBENE ZAJEDNICE 
APARTMANA PACIFIK KREST
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Reči su ispisane na izbledelom znaku iznad ogromnog mu-
rala. Znak je napukao i raspada se, ali sâm zid je i dalje u jar-
kim i veselim bojama. Zgrade na muralu obojene su dubokom 
akvamarin bojom, a različite scene prikazuju nasmejane ljude 
kako šetaju po parku, plivaju u bazenima, rade za računarima. U 
sredini murala nacrtano je sunce sa sunčanim naočarima koje se 
smeši na zgrade ispod sebe, dok iza njega svetluca okean, talas 
se peni i obrušava u velikom luku. Ostatak zida oslikan je plavim 
talasima, čija je boja u kontrastu sa ostatkom prostorije: sive ci-
gle jednolično naslagane jedna na drugu i lažna stabla fikusa, 
kakva se viđaju po poslovnim zgradama kako bi izgledale više 
kao dom. Na lišću fikusa je debeli sloj prašine, a prostor je is-
punjen praznim stolovima, stolicama i polomljenim bilijarskim 
stolom u uglu. Tu je i maltene prazna oglasna ploča sa jednim 
jedinim listom papira na kojem piše PRIJAVE ZA AKTIVNOSTI. 
List je prazan.

„Da, deluje sablasno, znam. Ne brini, sve će ovo biti potpuno 
preuređeno. Mislim, ’tehnološka soba’, ma daj!” Tata odmahuje 
glavom. „Potpuno prevaziđeno, čak i u moje vreme. Godinama 
niko nije kročio u ovaj društveni centar. Ne krivim ih; ovde nema 
ničega.”

Poster zaštićen folijom stoji na stalku, i prikazuje maketu či-
tavog kompleksa: svuda samo bleštavo staklo i pravolinijska ar-
hitektura. Na slici, tri zgrade se poput džinova uzdižu nad uređe-
nim parkom sa čudnim skulpturama od čelika i stakla. Društveni 
centar koji gleda ka ulici zamenjen je elegantnim nizom kafića i 
otmenih butika. „E, o tome ti pričam! Zar nije prelepo!” kaže tata, 
klimnuvši glavom prema plakatu.

„Naravno, tata”, kaže Džejk, zategnuvši jače remen ranca.
Prolaze kroz predvorje napuštenog društvenog centra i na-

redna staklena vrata i stižu pred dvorište zaraslo u svakakvo 
žbunje, drveće i uvelo cveće. Kompleks je iznutra podjednako 
nemaštovit i monoton kao i spolja, nimalo nalik na bujni park o 
kojem je tata pričao, a u kojem bi on trebalo da se bavi sportom 
i sklapa prijateljstva. Džejk prevrće očima dok sve to posmatra. 
Okreće se i pomišlja da se vrati odakle je došao, ali nema kuda. 
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Uzdiše, gledajući prljavu pločicu na vratima jedinog stana koji se 
naslanja na ulaznu zgradu, na kojoj piše UPRAVITELJ.

Mora da je grozno živeti ovde, tako blizu ulice i vrata kroz koja 
svi ulaze i izlaze, razmišlja Džejk. Barem nećemo živeti tu.

„Hajdemo!”, kaže tata, krenuvši ka potpuno novoj kuli. Pro-
laze pored znaka na kojem piše BAZEN, iako Džejk ne vidi ništa 
osim ograde zarasle u travu i, u daljini, nekakvo igralište okru-
ženo zakržljalim drvećem i korovom.

„Izabrali smo pravo vreme da se doselimo. Imaćeš dovoljno 
vremena da stekneš nove prijatelje pre nego što počne školska 
godina, zar ne”, kaže tata veselo.

Džejk gleda prazno dvorište i uzdiše. Aha. Savršeno mesto za 
upoznavanje novih prijatelja.

Barem će imati vaj-faj.
Nova zgrada se i dalje oseća na svežu farbu i neki oštar mi-

ris, poput metala golih potpornih stubova unutra. Nakon što 
su jedva pronašli lift, stižu na drugi sprat sa svojim kutijama. 
Džejk posmatra dvorište iz spoljnog hodnika koji povezuje sve 
stanove, pitajući se da li će odozdo dopirati mnogo buke.

„Stigli smo!” Tata se klati i umalo da ispusti kutiju na kojoj 
piše ’kuhinja’ dok pokušava da izvadi ključeve iz džepa. Oslanja 
kutiju na kuk i otključava vrata.

„Naš novi dom! Moj tim ga je perfektno sredio”, kaže tata. 
„Idem po ostatak stvari iz kamiona. Treba li ti nešto?”

„Ne”, kaže Džejk, spuštajući kutiju na pod. „Internet?”
„Izgleda da će sutra neko doći to da sredi”, kaže tata. 
Sjajno. 
Džejkova soba je prazan kvadrat, kao i toliki prazni kvadrati 

pre nje. Potpuno novi dušek je već tu, i dalje umotan u plastičnu 
foliju. Džejk spušta kutiju i ranac na pod, prilazi dušeku i gura ga. 
Ispod dušeka proviruje rasklopljeni okvir kreveta. Džejk uzdiše 
i vadi čaršav iz svoje kutije. Nije odgovarajući, ali ga to trenutno 
ne zanima. Prebacuje ga preko dušeka i baca se na njega sa lap-
topom u rukama; plastična folija šuška ispod čaršava. Kasnije 
će namestiti krevet kako treba, kada bude uspeo da se pomiri 
sa činjenicom da se nalazi u Los Anđelesu, ali ni blizu okeana ili 
Diznilenda, ili bilo čega interesantnog, zapravo.
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A nema ni internet.
Džejk uzdiše i proverava koliko je sati. Verovatno je vreme za 

večeru u Merilendu, a Deni se ionako već odavno ne loguje na 
Majnkraft server koji dele. Bili su najbolji prijatelji dok su živeli 
u istom komšiluku, i ostali su u kontaktu kada se Džejk preselio 
u Čikago. Ali usledile su još tri selidbe i sada su se jedva viđali, 
čak i u Majnkraftu. Obično bi Džejk izgradio nešto zanimljivo da 
bi Deni to pronašao ili obrnuto, ali daleko je to bilo od onih dana 
kada su zajedno planirali epske misije u potrazi za uporištima u 
kojima se mogu pronaći portali za End.

Valjda će uskoro dobiti pristup internetu. Džejk može da igra 
van mreže, ali će u nekom trenutku sigurno poželeti da poradi na 
svojoj najnovijoj građevini na njihovom serveru. Uložio je pre-
više truda u iskopavanje kvarca kako bi napravio repliku rim-
skog Koloseuma da bi ostavio taj posao nedovršen.

Džejk je legao na stomak i pokrenuo Majnkraft. Čuje se po-
znata muzika, uzbudljiva dobrodošlica koja poziva na iščeki-
vanje, otkrića i uzbuđenja. Džejk bira mod za jednog igrača i 
pregleda svetove u kojima je ranije igrao. Mogao bi otvoriti bilo 
koji od njih i dobro se zabaviti – tu je onaj sa poluzavršenim 
Ajfelovim tornjem, onaj u kojem je postao izvrstan u bacanju 
čini i u kojem ima najbolje moguće oružje i oklop, onaj u kojem 
je mapirao čitave kontinente i otkrio mnoge tvrđave i uporišta. 
Svaki od tih svetova je poseban. Bez obzira na to gde se nalazi 
u stvarnom svetu, u kom je gradu, u koju god školu da ide, sa 
novim pravilima i novim ljudima i novim klikama koje treba pro-
valiti, uvek može računati na Majnkraft.

Tu su pravila postojana: od balvana se uvek dobijaju četiri da-
ske, od četiri daske se uvek može napraviti radni sto i uvek mo-
žeš bilo šta svesti na osnovne jedinice od kojih je izgrađeno. Tu, 
Džejk ima kontrolu. On odlučuje šta će ostaviti, šta izbrisati, kuda 
će putovati i kako će izgledati mesta na kojima provodi vreme.

Džejk klikne na Kreiraj novi svet i smeši se. Stigao je kući.

Džejk se pojavljuje u šumskom biomu, ispunjenom pikselizo-
vanim cvećem i drvećem. Bez odlaganja nabavlja sve što mu je 
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potrebno da preživi prvu noć. Radio je to već toliko puta, ali mu 
je i dalje zabavno da proveri koliko je vešt u prikupljanju resursa; 
dobro je uvežban i pre nego što u igri padne noć, već je sagradio 
sklonište i bezbedan je od zombija koji tumaraju unaokolo. Čeka 
da sunce izađe i nastavlja dalje.

Džejk je u iskušenju da istražuje sve dok ne pronađe zani-
mljivo mesto na kome će izgraditi bazu, ali je pametnije da pri-
kupi šta može od resursa, umesto da samo luta unaokolo, ne 
napredujući. Gradi privremeno sklonište u podnožju planine 
za koju se ispostavlja da je izdašno nalazište uglja, vraćajući se 
svako veče u sklonište sa zalihama koje je sakupio tokom dana. 
Polako ali sigurno gradi svoje utvrđenje, iako i dalje nije siguran 
želi li da tu ostane zastalno, ali zgodno je imati pouzdani izvor 
hrane sa male farme pšenice koju je pokrenuo. Uskoro će mu 
zatrebati gvožđe i druge rude ako želi da napravi bolji oklop, ali 
nasumično iskopavanje u planini nije urodilo plodom.

Sasvim slučajno, pronašao je sistem pećina.
Džejk pokušava da pobegne od kripera kada ovaj eksplodira, 

uhvativši ga u središtu eksplozije. Džejk gunđa; upravo se vraćao 
sa uspešnog iskopavanja, noseći priličnu količinu uglja. Ponovo 
se pojavljuje u svojoj bazi. Pravi još nekoliko pijuka i vekni hleba 
za put pre nego što ponovo krene, rešen da pokupi svoje stvari 
pre nego što nestanu.

Džejku je lako da počne iz početka u Majnkraftu; tačno zna šta 
treba da uradi i kako da u tome uspe. Pokušava da se seti gde je 
tačno sreo kripera, verujući svom osećaju i krećući se ka istoku. 
Predeli izgledaju poznato – tu je onaj vrh planine koji liči na vučju 
glavu, tu je i taj potok lave koji se obrušava u jezero. Drveće oko 
njega polako počinje da gori, i Džejk vodi računa da izbegne vre-
linu. Zaobilazi lavu, i zna da je na pravom putu kada ugleda gomilu 
krošnji koje su ostale posle njegove potrage za drvnom građom.

Jučerašnji krater je lako uočiti na jutarnjoj svetlosti. Eksplo-
zija je ogolila gomilu stena, i Džejk uočava otvor dok skuplja 
stvari koje je juče ostavio.

„Oho, lepo”, kaže Džejk. Zabija pijuk u mali mračni otvor i 
proširuje ga za nekoliko blokova. Bakljama označava mesto i 
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osvetljava put pred sobom. Unutra, Džejk vidi početak obeća-
vajuće pećine, sa mnogim zaokretima, pa čak i vodom u daljini. 
Pravi kovčeg i stavlja u njega većinu uglja u slučaju da ne preživi 
ovu avanturu, a zatim skače u pećinu.

Tu, u mraku, gde nema smene dana i noći, Džejk gubi pojam 
o vremenu. U nekom trenutku tata mu dovikuje da ide na posao, 
a Džejk progunđa odgovor, zadubljen u igru. Pronalazi žile uglja 
i izdašan izvor gvožđa i uspešno se obračunava sa skeletima na 
koje nailazi, iako na kraju gubi bitku. Ponovo se pojavljuje u sklo-
ništu i posvećuje vreme izradi novog oružja, baklji i veće količine 
hleba koji će mu pomoći da ozdravi nakon napada, a onda se vraća 
u pećinu. Zbog pouzdanog izvora gvožđa u neposrednoj blizini, 
sklonište se pretvara u pravu bazu za samo nekoliko dana, dobro 
opskrbljenu hranom i gvozdenom rudom spremnom da bude is-
korišćena za pravljenje još boljeg oklopa i oružja. Džejk učvršćuje 
novi odbrambeni zid kada stomak počinje da mu zavija.

Trepće dok se suočava sa realnošću fizičkog sveta. Goli beli zi-
dovi, prazan pod, jedna jedina kutija i ranac koje je dovukao sede 
zaboravljeni u uglu sobe. Pala je noć i sve je obavijeno čudnim, 
zlokobnim senkama. Jedine boje u sobi su bogate nijanse zelene 
na poljima i šumama i jarko crvena, plava i žuta boja cvetnih 
polja koje pršte od živosti sa ekrana njegovog laptopa.

Zureći u računar, Džejk pretpostavlja da bi trebalo da napuni 
svoje fizičko telo pre nego što se vrati igri. Pobrinuo se da se 
nalazi iza odbrambenog zida u svojoj bazi pre nego što sačuva 
poziciju i izađe iz igre, kako bi se pojavio na sigurnom mestu 
kada ponovo startuje igru. Proteže se. Njegov odraz na prozoru 
proteže se s njim, sramežljivi smeđokosi dečak, bled i bolesnog 
izgleda. Džejk se mršti i odmahuje glavom; više mu se sviđa he-
roj u oklopu kojeg vidi dok igra. Prilazi prozoru i otvara ga uz 
nešto poteškoća; neko je jednim potezom prefarbao prozor i 
prozorsku dasku, time ga gotovo potpuno zapečativši. 

Noćni vazduh uleće unutra, svež i hladniji od zagušljive to-
plote koja se nakupila u sobi. Džejk duboko udiše. Pomalo žali 
što nisu na višem spratu zarad boljeg pogleda, ali ni ovaj nije loš. 
Vidi mnoge nebodere kako stoje zgurani jedni uz druge – centar 
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grada, pretpostavlja. Njihova svetla svetlucaju, a trag crvenih i 
belih svetala neprestano treperi u reci automobila koja teče ka 
njima i od njih.

Odozgo dvorište još više liči na zaraslu šumu, potkresanu tu 
i tamo. Igralište za decu sa ljuljaškama nalazi se u centru, a pra-
zan betonski bazen u zapadnom uglu prepun je lišća, granja i 
đubreta. Džejk odmahuje glavom.

Dnevna soba je pretrpana kutijama koje su marljivo označene 
etiketama poput ELEKTRONIKA, DŽEJKOV ŠKOLSKI PRIBOR i 
KANCELARIJSKI PRIBOR. Tu je i stara kutija na kojoj je ured-
nim rukopisom, velikim zaobljenim slovima ispisano: BEJZBOL. 
Džejk prstom prati slovo A koje je mama napisala i zadržava pr-
ste na kutiji. Ne otvara je.

Stan je poput praznog platna, sa svim tim modernim sivim 
nameštajem na ovoj suvoj vrelini. Očev sto za crtanje je u delo-
vima, naslonjen u hodniku na zid njegove kancelarije. Unutra je 
prostorija uglavnom nameštena, običan sto je već zatrpan nacr-
tima i fasciklama, tu je i poluispijena šoljica kafe.

Tatina spavaća soba nije nameštena; dušek stoji uza zid, okvir 
kreveta i prazan kofer leže pored njega. Odeća i jakne razbacane 
su po podu, kao da se tata oblačio u žurbi. Mora da je u pitanju 
bio poslovni sastanak u zadnji čas ili tako nešto. Džejk stalno 
govori tati da posebno spakuje svoje srećno odelo kako ne bi 
morao da traga za njim, ali se on nikada ne seti da to uradi. Džejk 
frkće za sebe dok skuplja odeću i gura je u praznu komodu.

Tvrdi sivi kauč još je umotan u plastičnu foliju, a na trpezarij-
skom stolu je novčanica od dvadeset dolara i poruka.

Za picu. Vratiću se kasno. Uživaj u prvoj noći!

Volim te,
Tata

Džejk stavlja novčanicu u džep i otvara frižider, koji je prazan. 
Uzdiše, pitajući se vredi li da prošeta po okolini i pokuša da pro-
nađe neku prodavnicu sa hranom.
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Vika i smeh dopiru kroz prozor u kuhinji. Džejk se muči da 
otvori i taj prozor, podsetivši se da tati skrene pažnju da mu mo-
leri ne rade dobro. Uspeva da ga otvori nekoliko centimetara, i 
svež vazduh počinje da struji u prostoriji.

Sa ovog prozora može bolje da vidi park, koji je u rano veče 
prepun života. Automobili trube i ljudi ćaskaju, odnekud se sa 
televizora čuje neka telenovela. Na ljuljaškama su dva dečaka – 
imaju osam ili devet godina, pretpostavlja Džejk. Praktično su 
bebe. Džejk ima četrnaest godina i uskoro kreće u srednju školu, 
prestar je za ljuljanje na ljuljaškama, ali nešto u vezi s njima i 
dalje deluje zabavno. Možda bi mogao da vidi ima li šta da se radi 
oko društvenog centra. Gleda dva dečaka kako skaču sa ljuljaški, 
cereći se jedan drugom i uzbuđeno podižući ruke. Trče do pe-
njalice, smejući se dok se međusobno začikavaju ko će se popeti 
više. Mora da je lepo, imati takvog najboljeg prijatelja, nekoga 
ko te razume i ko može učiniti da se svaki trenutak pretvori u 
sjajan provod.

„To je Tenk! Bežimo!” Vriska ga vraća ka prozoru, sa kog 
posmatra kako dva dečaka beže dok se neka senka približava. 
Novi dečak, stariji od Džejka, verovatno – izgleda snažno i opako. 
Tamna kosa mu je zalizana i nosi teksas jaknu uprkos vrućini. 
Odmahuje glavom dok deca beže sa igrališta, a zatim seda na lju-
ljašku, polako se odgurkujući. „Tako je, bežite”, kaže on, isprsivši 
se dok im se podsmeva.

Koraci odjekuju iza njega, i prilazi mu mala devojčica sa ki-
kicama. Ima isto čelo i široko postavljene oči kao i dečak, Tenk. 
„Zaljuljaj me, Tan-ane”, kaže ona, i Džejk posmatra kako se de-
čakova ramena opuštaju dok upućuje devojčici maleni, potajni 
osmeh dok se ona penje na ljuljašku. Nežno je ljulja, smejući se 
dok se ona smeje i poseže za nebom.


