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UPOZORENJE
Mesecima sam razmišljala kako da napišem ovu knjigu što 
ispravnije i inkluzivnije, pravilno koristeći italijanski jezik, 
njegovu gramatiku i pravopis. Kao ubeđena intersekcionalna 
feministkinja veoma sam osetljiva na tu temu, zato mi je žao 
što će ova knjiga možda na nekim mestima biti lingvistički 
isključiva. S druge strane, italijanski jezik je, zasad, po svojoj 
morfologiji, razdvajajuć i binaran; uprkos mnogim pokušaji-
ma da prevaziđem taj problem, na primer korišćenjem x, * i 
srednjeg samoglasnika srednjeg reda ə, dok sam pisala ovu 
knjigu još nije postojala, a ni sada ne postoji konsolidovana 
normativa primerena cilju. Zato sam, uz obećanje da ću pre-
praviti ceo tekst kad budu postojala jasna i kompletna pravi-
la, u prvom izdanju pribegla „tradicionalnoj” upotrebi jezika.
Ali znajte da se, čak i kad koristim muški rod, obraćam svakoj 
osobi koja čita, bez obzira na pol, identitet ili sklonosti.
Niko nije isključen.
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PREDGOVOR

Odmah ću vam reći: nije trebalo da napišem ovu knjigu! 
Iskreno sam bila ubeđena da nisam u stanju, da ne zaslužu-
jem, da je izdavačka kuća grdno pogrešila, da ćete čim proči-
tate prve tri strane shvatiti da je ovo smeće, te da je ona koja 
ju je napisala prevarantkinja, pravi pravcati uljez.

Ne šalim se i ne posežem za lakom ironijom da bih na-
smejala čitateljke i čitaoce koji se, bar se nadam, spremaju 
da pročitaju moju knjigu. Zato što me trideset godina prati 
strah da ću biti raskrinkana, prestravljenost da nikad nisam 
na visini zadatka, da ništa ne zaslužujem i još ne znam jesam 
li se takva rodila ili je sve počelo jednog određenog trenutka 
u mom životu. U svakom slučaju, veoma rano.

Činjenica je da me je u jednom trenutku nelagoda koju sam 
osećala naterala da proučim sebe i produbim problem kako 
bih mogla da ga identifikujem: sindrom uljeza. Zato ću odsad 
pa nadalje pokušati da vam prenesem ono što sam shvatila 
o tom „stanju” i da vam dam neke smernice kako biste mogli 
bar da upravljate njime. A da bih to uradila, poslužiću se jedi-
nom metodom koju znam: počeću od sebe, od svog iskustva, 
iskoristiću sopstvene utiske, osećanja, ono što sam proživela, 
da bih identifikovala ono što, pazite, nije nikakva bolest, već 
je forma mentis1 ili, ako vam se tako više sviđa, predodređe-
nost duše koja pogađa mnogo veći broj ljudi nego što misli-
mo, tako da ćete se posle toga možda osećati manje sami a 
više shvaćeni.

Drugim rečima, nadam se da će ova knjiga makar malo po-
moći onom ko je čita, da će postati stimulus za rasvetljavanje 
sopstvenih mogućnosti, pri čemu nećemo dopustiti da nas 
obuzmu zabrinutost i strah od neuspeha. Biće to moja najve-
ća pobeda, koju, jasno, ne zaslužujem.

1 Način razmišljanja (lat.). (Prim. prev.)
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1.

KRATAK (KUNEM SE!) PREGLED 
MOG ŽIVOTA

To jest, kako sam uspela da prepoznam 
ono što osećam trideset godina

Pre svega, ja nisam Italijanka. Ili, bolje reći, Italijanka sam u 
jednom malom procentu, što je mojim roditeljima omogućilo 
da relativno lako emigriraju početkom devedesetih iz Argen-
tine i nađu sreću u Italiji. Imala sam četiri godine, malo da 
bih shvatila zašto me, dođavola, vode na drugi kraj sveta, ali 
dovoljno da se osećam „drugačijom” već od vrtića, počev od 
jezika. Moja prva uspomena datira od onog dana kad su nam 
rekli da donesemo u vrtić porodičnu fotografiju, a ja ponosna 
pokazala sliku svojih malih daljih rođaka, koje su mi mnogo 
nedostajale. „Gledajte kako su lepe moje prime” (rođaka se na 
španskom kaže prima2), rekla sam čitajući u očima drugova i 
vaspitačica ogroman znak pitanja. Na to zbunjeno objašnje-
nje, jedna od mojih drugarica je čak prasnula u smeh i tad je 
sve počelo. Još nisam govorila italijanski, bila sam samo de-
vojčica koja natuca jezik zemlje u koju se preselila, te sam po-
čela da osećam – što sam tek mnogo godina kasnije protuma-
čila – stid, nelagodu što se nisam pravilno izrazila, zapravo, 
još gore, što se nisam izrazila onako kako bi to drugi uradili.

Upravo taj doživljaj nedovoljnosti naterao me je da brže 
naučim da budem kao svi ostali, da se ne osećam nepriklad-
no, da izgradim izražen osećaj odgovornosti (zanimljivo, kad 
pomislim na svoj tadašnji uzrast; za šta sam uopšte mogla 
biti odgovorna?) u odnosu prema roditeljima, koji su zajedno 

2 Prima na italijanskom znači prva. (Prim. prev.)
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sa mnom morali da se prilagode, izmešaju i ne upadaju u oči. 
Zato sam, kad bih se vratila iz škole, ponavljala ono što sam 
tog dana naučila, pomalo da bih mami i tako pokazala da sam 
bila dobra i pažljiva, ali pre svega zato što sam se u srcu na-
dala da će oni brzo naučiti italijanski kako bi naše poreklo 
ostalo samo porodična tajna koju čuvamo na sigurnom.

O prošlosti svoje porodice mogla bih da vam pričam da-
nima, takve su sve priče o migracijama od kraja devetnae-
stog veka do danas, a njihov rezultat je meltingpot kultura, 
različitih porekla, iznenadnih bekstava i neočekivanih po-
novnih okupljanja: neću da zalazim u detalje, ovo nije knjiga 
prikladna za pripovedanje epopeje mojih predaka, ali to ne 
znači da jednog dana neću pobediti svoju povučenost; zasad 
je dovoljno da znate da s očeve strane vodim poreklo iz Rusi-
je, Nemačke i Italije, dok moji direktni preci s majčine strane 
dolaze iz Sirije, Libana, Francuske i Španije.

Kao što sam rekla, „dovoljno” sam Italijanka da se rodim u 
Argentini 1988. a da 1992. stignem ovamo već kao italijanska 
državljanka (kažem to naročito zbog nostalgičara prema Bo-
siju i Finiju3, koji bi da me isteraju još pre kraja poglavlja); ta 
multikulturalnost je bila odlučujuća za razvoj mog karaktera i 
moje ličnosti. Ako sam, s jedne strane, zahvaljujući roditeljima, 
činjenicu da sam „strankinja” uvek doživljavala kao bogatstvo, 
kao dodatu vrednost, kao mogućnost da razumem više jezi-
ka i više stavova istovremeno, postavši otvorenog uma još od 
malih nogu, društveni kontekst u kojem sam odrasla, Veneto 
devedesetih godina, nije mi, s druge strane, nimalo pomogao. 
Prilično zatvoren, nepoverljiv prema strancima i iznenada za-
pljusnut velikim talasom doseljenika, uvek me je terao da se 
osećam kao „pridošlica”, kako se kaže u tim krajevima.

Ko se oseća nedovoljnim teži da se izoluje, ali sa mnom 
nije bilo tako, naprotiv, u svakoj prilici i u svakom kontekstu 
trudila sam se da me grupa prihvati, vredno sam učila, mno-
go, da bih bila na visini zadatka, trudila sam se više od ostalih 

3 Misli se na Umberta Bosija i Đanfranka Finija, političare desničare iz 
devedesetih godina prošlog veka. (Prim. prev.)
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da bih bila kao oni, da me ne bi gledali kao drugačiju, čudnu, 
onu za koju je jasno da nije „jedna od nas”. A šta je direkt-
na posledica tog ponašanja? Pokazati, pokazati, pokazati, to 
jest ponašati se na način koji više marginalizuje i isključuje, 
naročito u tinejdžerskim godinama. Tako sam prvog dana u 
prvom razredu osnovne škole bila jedina koja je već znala 
da čita i piše, u višim razredima bila sam jedina u školi sa 
sertifikatom o nivou znanja engleskog koji odgovara sred-
njoj školi, kao i jedina koja je imala kompjuter s internetom i 
svakodnevno ga koristila kod kuće za istraživanja za potrebe 
školskih zadataka i za razonodu (generaciji Zed koja čita ovu 
knjigu: tad je bilo tako, znam, zvuči neverovatno, ali nije bilo 
toliko davno). Mislite da sam od sreće lebdela deset meta-
ra iznad zemlje? Da sam se kao ćuran šepurila od ponosa? 
Nimalo! Što sam se više trudila, ubeđena da ću jedino tako 
dostići prihvatljiv standard, standard svih ostalih, to su mi 
visoke ocene, pohvale i poštovanje koje sam dobijala izgle-
dali više precenjeni, preterani. Tako se strah da sam uljez, 
ona koja ne zaslužuje ono što joj se događa, uvlačio u moj um.

Provela sam skoro tri decenije osećajući se kao prevarant-
kinja – u školskoj i fakultetskoj klupi, čak i u laskavim profe-
sionalnim iskustvima – i tek sam pre četiri godine uspela da 
prepoznam egzistencijalno stanje koje me oduvek prati. Kao 
i sva prosvetljenja koja nam se u životu događaju, i ovo je 
stiglo slučajno, zahvaljujući jednostavnom poslovnom tele-
fonskom pozivu.

Jedne letnje večeri, dok sam se na biciklu vraćala s ko 
zna kojeg po redu kursa glume na koji sam se upisala da bih 
ubedila sebe da nikad neću biti u stanju da budem glumica, 
pozvala me je jedna novinarka, organizatorka kulturnih do-
gađaja i festivala, osoba kojoj sam se toliko divila i koju sam 
toliko poštovala da mi je bilo dovoljno da čujem njen glas pa 
da me obuzme panika; pozvala me je da učestvujem u jednoj 
manifestaciji LGBTQIA+, da napišem i izgovorim neki tekst 
uz desetak pesama primerenih temi koje bih pevala a kape-
la. Da razjasnim da je ta žena potpuno pri sebi, te da je njen 
poziv bio podstaknut činjenicom da sam, iako bez naročitog 
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uspeha, oduvek gajila strast prema glumi i pevanju i da sam, 
takođe neobjašnjivo, nekoliko godina pevala u jednom indi 
bendu s kojim sam snimila dva CD-a i priređivala koncerte 
širom Italije: period mog života tako lep da nikad nisam pre-
stala da se pitam otkud neko kao ja na sceni, pred ljudima 
koji su došli baš zbog mene.

Da se vratim tom telefonskom pozivu – to što me je ta 
žena uzela u obzir za takvo nešto tada mi, verujte mi, nimalo 
nije laskalo, već me je prestravilo. Do te mere da nisam bila u 
stanju da progovorim. Posle nekoliko nemih trenutaka – koji, 
kao što je poznato, kad razgovarate preko mobilnog traju ne-
koliko geoloških era – sagovornica mi je, nimalo obeshrabre-
na, rekla: „Ne brini, Flor, kladim se da patiš od sindroma ulje-
za, ali veruj mi, sigurna sam da će to biti jedno lepo veče i da 
ćeš biti na visini zadatka, ne dozvoli da te to spreči, prihvati 
angažman.” A ja sam prihvatila, obuzeta sumnjama i zbunje-
nošću (smrtno preplašena kao u svim okolnostima u kojima 
se nisam osećala vrednom neke ponude). Srećom, po rečima 
organizatorke, veče je bilo uspešno, a mene posle nastupa 
niko nije gađao paradajzom ni drugim povrćem.

Posle te epizode, i s vremenom, otkrila sam da taj zlogla-
sni sindrom ne pogađa samo mene već i milione ljudi širom 
sveta. Možda, ako ste se prepoznali makar u jednom trenut-
ku ispričanom u ovom kratkom pregledu mog života, pogađa 
i vas koji me čitate.

Dobro, znam šta mislite: Lepa moja, sama si tražila sin-
drom uljeza zbog posla kojim se baviš! Neću vas lagati: istina 
je, posao, štaviše poslovi koje sam izabrala u suprotnosti su 
s mojim strahovima i nesigurnostima. Budući da obavljam 
takoreći „javni” posao, stalno sam izložena tuđim kritikama, 
osuđivanju i mišljenjima, stalno sam pod pritiskom i primo-
rana da se preispitujem. Sve mi to unosi popriličan nemir u 
život. Ali je i iznelo na površinu mog uljeza, te mi je na kra-
ju pomoglo da ga trezveno sagledam, analiziram, razumem. 
Zato sam, možda, nešto shvatila, a to nešto je bilo previše 
dragoceno da ga ne bih podelila s vama.


