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Prolog

KADA SE ZACUO BELI SUM, BILI SMO U BASTI I CUPALI KORENJE.

Otkada znam za sebe loSe sam reagovala na njega. Nije
imalo veze da li sam bila napolju, jela u menzi ili sedela za-
kljuc¢ana u svojoj kabini. Kada bi se prolomio, nesnosna buka
bi mi eksplodirala u glavi poput bombe. Druge devojéice u
Tarmondu bi uspele da se saberu posle nekoliko minuta, da
otresu osec¢aj mucnine i dezorijentisanosti poput vlati trave
koje bi ostale zakacene na njihove logoraske uniforme. Ali ja?
Sati bi prosli pre nego sto bih uspela da se saberem.

Ovog puta nije trebalo da bude drugacije.

Ali je bilo.

Nisam znala Sta je to moglo da se dogodi $to bi izazvalo
kaznu. Radili smo toliko blizu elektricne ograde da sam mo-
gla da namiriSem spaljeni vazduh i osetim kako mi od visoke
voltaZe koju je ispustala vibriraju zubi. MoZda je neko skupio
hrabrost i odlucio da iskoradi van granica baste. Ili je, mozda,
sanjajudi velike snove, neko ispunio nase snove i pogodio ka-
menom u glavu jednog od vojnika Psi Specijalnih Snaga. Ako je
to slucaj, vredelo je.

Jedino u Sta sam bila sigurna je da su zvucnici nad nasim
glavama dva puta zatrubili za uzbunu: jednom kratko 1 jed-
nom dugo. KoZa na vratu mi se jezila dok sam klecala u vla-
znoj prasini, ruku snazno pritiskajuéi usi i ramena napetih,
spremnih za udarac koji sledi.

Zvuk koji je dopirao iz zvucnika nije zapravo bio Beli Sum. Nije
to bilo ono ¢udno zujanje koje ponekad ¢ujes u vazduhu kada
sedis$ sam u tiSini, niti gotovo necujni zvuk rada kompjuterskog
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ekrana. Za Sjedinjene Americke Drzave i njihovo Ministarstuo
Psi Omladine, u pitanju je bilo dete nastalo iz ljubavi auto-
-alarma i zubarske busilice, pojacano toliko da ti usi prokrvare.

Doslovce.

Zvuk se prolamao iz zvucnika i cepao svaki nerv u mom
telu. Probijao mi se kroz Sake, nadglasavao vrisak stotina ti-
nejdzZera ¢udaka i napadao sredisnju tacku u mom mozgu,
koju nisam mogla da dohvatim i iS¢upam.

OC¢i su mi se napunile suzama. PokuSala sam da udaram
licem u zemlju - sve Sto sam mogla da osetim bio je ukus
prasine i krvi. Devojka se srucila preda mnom, usta otvore-
nih u vrisak koji nisam mogla da ¢ujem. Sve ostalo je polako
ispadalo iz fokusa.

Telo mi se treslo pod naletima statickog elektriciteta, gu-
Zvajuci se poput starog zZutog papira. Necije ruke su mi tresle
ramena; ¢ula sam da neko izgovara moje ime — Rubi - ali ni-
sam bila u stanju da odgovorim. Propadala sam, propadala,
propadala, tonula sam u niStavilo, kao da me je zemlja progu-
tala u jednom dubokom uzdahu. Onda je dosla tama.

I tiSina.



GREJS SAMERFILD JE PRVA UMRLA.

Odnosno, bila je prva u mom odeljenju u Cetvrtom razredu.
Sigurna sam da se do tada hiljade, mozda i stotine hiljada
dece razbolelo i nestalo na isti nacin kaoiona. Ljudi su veoma
sporo shvatali o ¢emu se radi - ili su pronasli pravi nacin da
nas drze u mraku dugo nakon $to su deca pocela da umiru.

Kada su smrti konacno izasle na svetlost dana, moja os-
novna Skola je strogo zabranila nastavnicima i osoblju da sa
nama prica o onome Sto se tada zvalo Everhartova bolest, po
Mihaelu Everhartu, prvom decaku za koga se zna da je umro
od nje. Kasnije je neko negde odlucio da joj da pravo ime: Idi-
opatska Adolescentska Akutna Neurodegeneracija - skra¢eno
IAAN. A onda viSe nije bila samo Majklova bolest. Pripadala
je svima nama.

Svi odrasli koje sam znala, svoje znanje su zakopali duboko
ispod lazljivih osmeha i zagrljaja. I dalje sam bila zaglavljena
u svom svetu, obasjana suncem, zaludena ponijima i svojom
kolekcijom auti¢a. Kada se osvrnem na taj period, ne mogu
da verujem koliko sam bila naivna, koliko mi je stvari proma-
klo. Cak i velike stvari poput toga da je moj otac, policajac,
poceo da radi duze smene i da je jedva mogao da me pogleda
kada se konacno vrati kuéi. Mama me je svakodnevno klju-
kala vitaminima i odbijala da me ostavi samu, makar to bilo
i na nekoliko minuta.

Sa druge strane, moji roditelji su bili deca jedinci. Nisam
imala mrtvih rodaka koji bi mi podigli uzbunu u glavi, a
mamino odbijanje da tata u kuéu postavi ,vrtlog dubreta i
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bezumne zabave koji isisava ljudima dusu” - u narodu po-
znatiji pod imenom televizor - je znacilo da nije bilo strasnih
prenosa koji bi mi uzdrmali svet. Ovo je, u kombinaciji sa kon-
trolom pristupa internetu kog se ne bi ni CIA postidela, osigu-
ralo da budem mnogo zabrinutija na¢inom na koji su moje
pliSane igracke bile poredane na krevetu nego moguénoscéu
da umrem pre svog desetog rodendana.

Takode, bila sam u potpunosti nespremna za ono $to se
dogodilo petnaestog septembra.

Noé¢, koja je prethodila tom danu bila je kisSna, pa su me ro-
ditelji poslali u Skolu u crvenim gumenim ¢izmama. Na ¢asu
smo pricali o dinosaurusima i veZzbali krasnopis pre nego Sto
nas je gospoda Port poslala na ru¢ak sa uobicajenim izrazom
olakSanja na licu.

Secam se svakog detalja rucka tog dana — ne zato $to sam
sedela preko puta Grejs za stolom, ve¢ zato Sto je bila prva, i
zato Sto to nije trebalo da se dogodi. Nije bila stara kao Sto je
deka bio. Nije imala rak kao mamina drugarica Sara. Nije bilo
alergije, kaslja, nije bilo povrede glave —nic¢ega. Kada je umrla,
doslo je kao grom iz vedra neba, i niko od nas nije shvatio Sta
to znaci dok nije bilo prekasno.

Grejs je bila usred rasprave o tome da li je musSica bila za-
robljena u njenom Zeleu. Crvena masa je podrhtavala dok je
mahala njom okolo, provirujudéi van ivica ¢ase kada bi je pre-
viSe pritisla. Prirodno, svako je hteo da kaZe svoje misljenje o
tome da li je u pitanju musica ili parce bombone koje je Grejs
gurnula unutra. Ukljucujuci i mene.

»,Ne lazem”, rekla je Grejs. ,Samo sam...”

Zaustavila se. Plasti¢na ¢asa je iskliznula iz njenih prstiju,
udarivsi o pod. Usta su joj bila otvorena, o¢i prikovane za ne-
Sto iznad moje glave. Grejsine obrve su bile namrstene, kao
da je sluSala kako joj neko objasnjava nesto izuzetno tesko.

,Grejs?” Se¢am se da sam progovorila. ,Jesi li dobro?”

Zenice su joj otiSle unazad, na trenutak pokazavsi beonjace
pre nego Sto su kapci sve sakrili. Grejs je samo ispustila sla-
basni uzdah, nedovoljno jak ¢ak i da pomeri par vlasi keste-
naste kose koje su se zalepile za njene usne.

Svi mi, koji smo sedeli u blizini smo pretrnuli, iako nam je
kroz glavu verovatno prosla ista misao: onesvestila se. Nedelju
ili dve pre toga, DZoS Preston se onesvestio na igraliStu jer je,
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kako nam je kasnije objasnila gospoda Port, imao nedostatak
Secera u organizmu — neka takva glupost.

Jedna od tetkica je dotrcala do stola. Bila je to jedna od
Cetiri starije Zene sa belim kapicama i piStaljkama koje su
na smenu pomagale u kantini i na igraliStu tokom nedelje.
Sumnjam da je imala bilo kakvu medicinsku obuku dalju od
najosnovnijeg ozivljavanja, ali je svejedno spustila Grejsino
omlitavljeno telo na zemlju.

Ushiéena publika ju je posmatrala dok je stavljala uho na
Grejsinu drecavo roze majicu, osluskujudi otkucaje srca kojih
viSe nije bilo. Ne znam Sta je starica pomislila, ali je pocela
da vice, pa su nas odjednom okruzile bele kapice i radoznala
lica. Sve dok Ben Co nije nogom ¢u$nuo Grejsinu mlitavu ruku
svojom patikom niko od nas nije shvatio da je mrtva.

Druga deca su pocela da vriste. Jedna devojcica, Tes, plakala
je toliko jako da nije mogla da dode do vazduha. Stampedo
malih stopala se uputio ka vratima kantine.

Ja sam samo sedela mirno, okruzena ostavljenim rucko-
vima, i gledala u ¢asu crvenog zelea pustajuéi uzasni strah da
se Siri telom dok nisam u rukama i nogama imala oseéaj da
¢u zauvek sedeti okamenjena za tim stolom. Da 8kolski poli-
cajac nije doSao i izneo me napolje, ni sama ne znam koliko
bih dugo sedela unutra.

Grejs je mrtva, razmisljala sam. Grejs je mrtva? Grejs je mrtua.

A postajalo je sve gore.

Mesec dana kasnije, nakon prvog velikog talasa smrti, Cen-
tri za kontrolu bolesti i prevenciju su objavili listu simptoma u
pet koraka kako bi pomogli roditeljima da prepoznaju da li je
njihovo dete bilo pod rizikom od IAAN-a. Do tada je ve¢ pola
mog odeljenja bilo mrtvo.

Moja majka je tako dobro sakrila listu da sam slucajno na-
basala na nju, kada sam se popela na pult u kuhinji kako bih
potrazila ¢okoladu koju je inace krila iza kutije sa brasnom.

Kako da otkrijete da li vaSem detetu preti rizik, pisalo je na
flajeru. Prepoznala sam vatreno narandZzastu boju papira:
bila je to poruka koju je gospoda Port pre par dana poslala
roditeljima po nekoliko preostalih daka. SAMO ZA RUBINE
RODITELJE - bilo je napisano na spoljnoj strani i tri puta pod-
vuceno. Tri puta je bilo ozbiljno. Roditelji bi me kaznili da to
otvorim.
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Na moju srecu, bilo je veé otvoreno.

1. VaSe dete iznenada postaje zlovoljno i povuceno, i/ili
izgubi interesovanje za aktivnosti u kojima je prethodno
uzivalo.

2. On/a pocinje da ima neverovatne poteSkoce da se kon-
centriSe ili iznenada postaje hiper-fokusirano na za-
datke, Sto kao rezultat daje gubitak pojma o vremenu
i/ili zapostavljanje sebe ili ostalih.

3. On/a ispoljava halucinacije, povrac¢anje, hroni¢ne mi-
grene, gubitak seéanja, i/ili nesvestice.

4. On/a postaje sklon/a nasilnim izlivima besa, neuobica-
jenom nesmotrenom ponasanju, ili samopovredivanju
(opekotine, modrice ili posekotine koje ne mogu da se
objasne).

5. On/a razvija ponasanje ili sposobnosti koje se ne mogu
lako objasniti, opasna su ili nanose fizicke povrede vama
ili drugima.

AKO VASE DETE ISPOLJAVA BILO KOJI OD OVIH SIMPTOMA,
REGISTRUJTE GA NA IAAN.GOV I CEKAJTE DA BUDETE KON-
TAKTIRANI SA DETALJIMA LOKALNE BOLNICE U KOJU BI ON/A
TREBALO DA SE ODVEDE.

Kada sam zavrsSila sa ¢itanjem flajera, uredno sam ga sa-
vila, vratila na isto mesto na kom sam ga i nasla, pa povratila
u sudoperu.

Baka je zvala tokom te nedelje, i svojim uobicajenim ‘pravo-
u-centar’ sve mi objasnila. Deca mojih godina su umirala na
sve strane, ali doktori rade na tome i ja nemam razlog da bu-
dem uplasena, jer sam ja njena unuka, i sve ¢e biti u redu sa
mnom. Treba da budem dobra i da kaZem svojim roditeljima
ako osetim neSto ¢udno, je I’ jasno?

Situacija se promenila od loSe do zastrasSujuée neverovat-
nom brzinom. Nedelju dana nakon $to je troje od ¢etvoro dece
u mom komsiluku bilo sahranjeno, predsednik se zvani¢no
obratio naciji. Mama i tata su gledali direktan prenos na kom-
pjuteru, a ja sam slusala iza kancelarijskih vrata.

»2Dragi gradani Amerike”, poCeo je predsednik Grej, ,danas
se suoCavamo sa razarajuc¢om krizom - krizom, koja ne samo
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da preti Zivotima nase dece ve¢ i samoj buducénosti nase velike
nacije. Neka vas tesi saznanje da u ovim, za nas tesSkim vre-
menima, mi u Vasingtonu razvijamo programe, kojima ¢emo
sa jedne strane pruzati podrSku porodicama koje je pogodila
ova strasna nesreca, a sa druge strane deci koja su dovoljno
blagoslovena da preZzive.”

Zao mi je §to nisam mogla da mu vidim lice dok je to izgo-
varao, zato Sto mislim da je znao — morao je da zna — da ova
pretnja, napad na nasu navodno slavnu buduénost, nije imala
nikakve veze sa decom koja su umrla. Sahranjena u zemlju
ili spaljena do pepela nisu mogla da urade niSta vise nego da
proganjaju sec¢anja ljudi koji su ih voleli. Nestala su, zauvek.

I ta lista simptoma, ona koju su slali roditeljima kuc1 preko
ucitelja koji su ih savijali i potpisivali, koja je emitovana sto-
tinama puta u vestima dok su lica mrtvih prolazila u dnu
ekrana? Nikada nisu bili uplaseni za decu koja bi mogla da
umruy, ili praznih mesta koja su za njima ostajala.

Plasili su se nas — dece koja su prezivela.
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TOG DANA, KADA SU NAS DOVELI U TARMOND, PADALA JE KISA,
i nastavila je da pada citave te sedmice, i one nakon nje. Le-
dena kiSa, ona koju bi samo par stepeni niza temperatura pre-
tvorila u sneg. Se¢am se da sam gledala kako kapi iscrtavaju
krivudave putanje duz prozora Skolskog autobusa. Da sam
bila kod kuée, u jednom od automobila mojih roditelja mogla
bih da vrhovima prstiju pratim njihove izuvijane tragove po
hladnom staklu. Sada su mi ruke bile vezane iza leda, a ljudi
u crnim uniformama su nas pakovali po ¢etvoro na sediste.
Jedva da je bilo mesta da diSemo.

Toplota viSe od stotinu tela je zamaglila prozore autobusa,
sakrivajuci nas od ostatka sveta. Kasnije ¢e prozori drecavo
Zutih autobusa koje su koristili da dovoze decu biti zamrljani
crnom farbom. Samo se toga jos uvek nisu setili.

Sedela sam nagurana uz prozor tokom ove petocasovne
voznje, pa sam mogla da uhvatim deli¢e pejzaza kroz koje
smo prolazili kada bi kiSa malo popustila. Sve mi je izgledalo
isto - red zelenih farmi, red gustih §uma. Sto se mene tice,
mozda smo i dalje bili u VirdZziniji. Devojcica koja je sedela
pored mene, koju ¢e kasnije klasifikovati kao Plava, je izgleda
prepoznala jedan od znakova u nekom trenutku, jer se nagla
preko mene da pogleda malo bolje. Izgledala mi je donekle
poznato, kao da sam njeno lice vidala ve¢ negde po gradu, ili
kao da je mozda zivela u susednom. Mislim da su sva deca u
tom autobusu bila iz VirdZzinije, ali nisam imala nacina da to
utvrdim. Postojalo je samo jedno pravilo i ono je glasilo TiSina.
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Nakon sto su me pokupili ispred kuce dan ranije, zatvorili
sume zajedno sa ostalom decom u neku vrstu skladista. Soba
je bila neprirodno svetla; posadili su nas u gomili na prljavi
betonski pod i uperili tri reflektora u nas. Nije nam bilo dozvo-
ljeno da zaspimo. O¢i su mi toliko suzile od prasine da nisam
ni videla smolasta, bleda lica oko sebe, a kamoli lica vojnika
koji su stajali na obodu tog svetlosnog kruga, posmatrajudi iz
senke. Na neki ¢udan nacin, prestali su da budu celina, obi¢ni
muskaci i Zene. U sivoj izmaglici polusna, poimala sam ih u
sitnim, zastrasuju¢im delovima: benzinu sli¢an smrad ima-
lina za cipele, Skripa krute Stavljene koze, njihove gadenjem
iskrivljene usne.Vrh ¢izme koji se zabada u rebra, terajuc¢i me
da se probudim.

Sledeceg jutra je voznja bila potpuno tiha, osim vojnickog
radija i ponekog deteta koje je plakalo negde u zadnjem delu
autobusa. Decak, koji je sedeo na drugom kraju naseg sedista,
se upiskio u pantalone, ali nije planirao da to kaze crvenoko-
soj PSS koja je stajala pored njega. Ve¢ ga je oSamarila kada
se pozalio da Citavog dana nista nije jeo.

Ispruzila sam bosa stopala na pod autobusa, u pokusaju
da smirim noge. Od gladi su mi se ¢udne stvari deSavale u
glavi, svako malo bi naisla i nadjacala ¢ak i uzas ¢ije su miigle
probadale telo. Bilo mi je teSko da se koncentriSem, i tesko da
sedim mirno; oseéala sam kako se skupljam, u pokusaju da
se stopim sa sediStem i potpuno nestanem. Poc¢ela sam da gu-
bim oseéaj u rukama koje su toliko dugo bile vezane u istom
poloZaju. Pokusaji da rastegnem plasti¢nu vrpcu koju su mi
stegli oko ruku nisu radili niSta osim Sto su dodatno usecali
plastiku u neznu koZzu.

Psi Specijalne Snage - tako je vozac autobusa nazvao sebe
i druge koji su nas pokupili iz skladista. Poéi ¢ete sa nama, po
naredenju zapovednika Psi Specijalnih Snaga, DZozefa Tejlora. Po-
kazao nam je papir kojim je to potvrdio, tako da je verovatno
istina. Ionako su me ucili da se sa odraslima ne raspravlja.

Autobus je potonuo kada je skrenuo sa uskog puta kojim
smo iSli na jo§ manji, zemljani. Novonastale vibracije su pro-
budile sve one koji su imali srece ili bili dovoljno iscrpljeni
da zaspe. Takode su bili znak crnim uniformama da krenu u
akciju. Muskarci i Zene su se ispravili, pogleda prikovanih za
SoferSajbnu.
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Prvo sam videla visoku ogradu. Mracno, sivo nebo je sve
bojilo u sumornu tamnoplavu boju, ali ne i nju. Blistala je,
srebrna, dok je vetar zvizdao kroz njene procepe. Ispod mog
prozora bili su desetine Zena i muskaraca obuceni u uniforme
od glave do pete, prateéi autobus u Zustrom trku. PSS-ovi u
straZarskoj kucici na kapiji su ustali i pozdravili vozaca dok
ih je obilazio vozilom.

Autobus se polako zaustavio, a mi smo bili primorani da
ostanemo savrSeno mirni dok se kapija logora zatvarala za
nama. Reze na njoj su presekle tiSinu poput grmljavine u mo-
mentu kada se zatvorila. Ovo nije bio prvi autobus koji je sti-
gao ovde - to se dogodilo pre godinu dana. Takode, nismo bili
ni poslednji. To ¢e se desiti tek za tri godine, kada kapaciteti
logora budu popunjeni do kraja.

Nakon trenutka potpune tiSine, vojnik u crnoj kisnoj kaba-
nici je prisao autobusu i lupio na vrata. Vozac se nagao i po-
vukao rucicu - ubivsi na taj nac¢in nadu svih nas da smo ovde
samo privremeno stali.

Bio je to ogromni ¢ovek od kog biste ocekivali da igra zlog
dZina u nekom filmu, ili glavnog negativca u nekom crtacu.
PSS je drzao kapuljacu na glavi, sakrivajudi lice, kosu i bilo
Sta drugo Sto bi mi kasnije pomoglo da ga prepoznam. Uosta-
lom, nije ni bilo bitno. Nije pri¢ao u svoje ime. Predstavljao
je citav logor.

,Sada Cete da ustanete i u savrSenom redu napustite auto-
bus”, prodrao se. Vozac je pokusao da mu doda mikrofon, ali
mu ga je vojnik izbio iz ruku. ,Bi¢ete podeljeni u grupe od po
desetoro i odvedeni na testiranje. Ne pokusavajte da beZite.
Bez razgovora. Ne radite niSta osim onoga $to vam je nare-
deno. Ukoliko ne budete pratili instrukcije ocekuje vas ostra
kazna.”

Sa svojih deset godina, bila sam jedno od najmlade dece u
autobusu, iako je bilo i par mladih od mene. Vecina je izgledala
kao da ima dvanaest, trinaest godina. Mrznja i nepoverenje u
o¢ima vojnika su mozda savili moju ki¢mu, ali su samo pod-
stakla pobunu u srcima starije dece.

»1di dodavola!” neko se prodrao iz zadnjeg dela autobusa.

Svismo se istog trenutka okrenuli, bas na vreme da vidimo
kako PSS vatrenocrvene kose udara dec¢aka kundakom puske
pravo u usta. Ispustio je krik bola i iznenadenja kada ga je
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ponovo udarila, a videla sam i kako kapljice krvi izleéu iz
njegovih usta kada je besno uzdahnuo. Posto su mu ruke bile
vezane iza leda, nije bilo nikakve Sanse da blokira udarac.
Mogao je samo da trpi.

Poceli su da izbacuju decu iz autobusa, jedno po jedno sa
sediSta za Cetvoro. Ja sam i dalje gledala u onog decaka; izgle-
dao je kao da vazduh oko sebe ispunjava tihim, otrovnim be-
som. Ne znam da li je osetio kako buljim u njega, ali je okre-
nuo glavu i pogledao me pravo u o¢i. Klimnuo je glavom, kao
da me ohrabruje. A kada se nasmejao, usne su mu se izvile
oko krvavih zuba. Osetila sam kako me neko odvlaci sa sedi-
Sta i, pre nego $to sam shvatila Sta se deSava, silazila sam niz
vlaZne stepenice autobusa i teturala se kroz provalu oblaka.
Drugi PSS me je podigao kada sam pala na kolena, i pokazao
rukom u pravcu dve devojcice otprilike mojih godina. Odeca
je visila sa njih poput stare koZze, providna i zarozana.

U mom vidokrugu je bilo nekih dvadesetak PSS-ova; oku-
pljali su malene redove dece u grupice. Oseéala sam da su mi
stopala potpuno utonula u blato i tresla sam se od zime u pid-
Zami, ali izgleda da to niko nije primecivao. Niko nije doSao
ni da presece plasti¢ne vezice na nasim rukama. Cekali smo,
u tiSini, i nikome nije padalo na pamet da progovori. Podigla
sam lice ka dobujucoj kisi i pogledala u oblake. Izgledalo je
kao da citavo nebo pada na nas, deli¢ po delic.

Poslednja grupica od Cetvoro dece je izbacena iz autobusa
napolje, a unjoj je bioidecak sa okrvavljenim licem. On je bio
poslednji koji je izaSao, tik iza visoke plave devojke praznog
pogleda. Jedva sam ih razaznavala kroz nalete kise i maglu
na prozorima autobusa, ali sigurno sam videla kako se de¢ak
naginje napred i Sapuce joj neSto na uvo, pre nego $to je za-
koracila iz autobusa na zemlju. Klimnula je glavom, blago ci-
mnuvsi bradu. Onog trenutka, kada su njene cipele dodirunule
blato, poskocdila je udesno i provukla se kroz ruke najblizem
PSS-u. Jedan od PSS-ova je uzviknuo zastrasujuce ,Stani!” ali
ona je nastavila da tr¢i, pravo ka velikoj kapiji. Kako su po-
gledi svih prisutnih bili prikovani na nju, nikome nije palo na
pamet da pogleda u decaka koji je i dalje stajao u autobusu
- nikome, sem meni. Vukao se niz stepenice, u belom duksu
sa kapuljacom isflekanim krvlju. Ista ona PSS koja ga je ra-
nije udarila je sada stajala i pomagala mu da side, kao Sto je
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uradila sa svakim od nas pre toga. Gledala sam kako joj se
prsti sklapaju oko njegovog lakta i osetila eho njenog stiska u
svezim modricama na svojoj koZi; gledala sam kako se okrece
i govori joj nesto, savrSeno mirnog izraza lica.

Gledala sam kako PSS pusta njegovu ruku, kako vadi svoj
pistolj iz futrole i, bez reci - bez treptaja ili promene grimase
- stavlja cev u usta i povlaci obarac.

Ne znam da li sam vrisnula naglas, ili je priguSeni zvuk do-
Sao od zZene koja se probudila i shvatila Sta radi, par trenutaka
nakon Sto je bilo prekasno da se zaustavi. Slika njenog lica -
opustena vilica, o¢i iskolacene i spremne da iskoce iz duplji,
podrhtavanje iznenada mlitave koZe - ostala je u vazduhu,
poput foto-negativa, mnogo duZe nego sama eksplozija mesa,
krvi i pramenova kose na zutoj farbi autobusa.

Dete koje je stajalo pored mene se onesvestilo, a ve¢ sle-
deceg trenutka nije bilo deteta koje nije vristalo.

Telo mrtve PSS je udarilo o zemlju u istom momentu kada
je devojcica oborena u blato. Kisa je ispirala krv sa prozora i
Zutog lima, razblazujuéi tamne fleke dok nisu potpuno ne-
stale. Sve se desilo neverovatno brzo.

Decak je gledao pravo u nas. ,BeZite!” vikao je kroz polo-
mljene zube. ,Sta to radite? BeZite, beZite!”

Prva misao koja mi je prosla kroz glavu nije bilo pitanje
Sta si ti? ili ¢ak Zasto?

Prva misao bila je Ali ja nemam gde da odem.

Panika, koju je izazvao, bila je ravna tome da je raznela ¢i-
tav autobus. Neka deca su poslusala i potrcala ka ogradi, ali
im je put preprecila kolona vojnika u crnom, koja kao da je
pala sa neba. Veé¢inom su deca samo stajala i vriStala, vriStala
ivristala, dok je kiSa besomucno tukla, a blato sve ¢vrsée ste-
zalo njihova stopala. Devojcica me je oborila ramenom na ze-
mlju u trenutku kada je drugi PSS potrc¢ao prema decaku koji
je mirno stajao na vratima autobusa. Ostali vojnici su vikali
na nas da sednemo na zemlju, i da ostanemo dole nepomicni.
Uradila sam ono Sto mi je receno.

,2NarandZasti!” Cula sam jednog od njih kako vi¢e u svoj
toki-voki. ,Imamo problem na glavnoj kapiji. Potrebne su nam
zastitne mere za NarandZastog...”

Tek nakon Sto su nas sve okupili i opkolili, a decaka sa po-
vredenim licem ¢vrsto drzali prikovanog za pod, usudila sam
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se da odvojim pogled od zemlje. Tada sam se zapitala, dok su
mi od straha ki¢mom prolazili Zmarci, da li je on bio jedini
koji moze da izvede neSto sli¢no. Ili su svi oko mene bili ovde
upravo zato $to su i oni bili u stanju da nekoga nateraju da
se onako povredi.

Ne i ja — reci su odzvanjale u glavi — ja nisam, napravili su
gresku, veliku gresku...

Osecala sam prazninu u grudima dok sam posmatrala jed-
nog od vojnika kako uzima bocu farbe u spreju i crta ogromno
narandZasto X na decakovim ledima. Decak je u jednom tre-
nutku prestao da vice, samo zato $to su mu dva PSS navukla
¢udnu crnu masku na donji deo lica - kao Sto bi psu stavili
brnjicu.

Osecala sam da napetost izbija iz mene, poput znoja. Nate-
rani smo da brzo hodamo kroz logor prema bolnici gde ¢e nas
sortirati. Tokom naseg marsa do tamo, vidali smo decu koja su
odlazila u suprotnom smeru, od niza oronulih drvenih baraka.
Sva deca su nosila bele uniforme sa velikim znakom X na le-
dima i brojem u crnoj boji tik iznad njega. Videla sam ukupno
pet razlic¢itih boja - zelenu, plavu, Zutu, narandzastu i crvenu.

Deci sa zelenim i plavim znakovima na ledima je bilo dozvo-
ljeno da slobodno Setaju okolo, ruku opustenih pored tela. Oni
sa bledoZutim, narandzastim ili crvenim X na ledima su morali
da se vuku po blatu sa rukama i nogama sputanim metalnim
bukagijama, povezani dugim lancem. Oni sa narandZastom
mrljom na ledima su morali da nose i maske nalik brnjicama.

Pozurili su nas u previse osvetljenu prostoriju punu suvog
vazduha na ¢ijim je vratima pisalo BOLNICA na pocepanom
znaku od papira. Doktori i sestre su bili poredani duz prostra-
nog hodnika, posmatraju¢i nas sa mrstenjem i odmahivanjem
glave. U dve boje poplocani pod je postao jako klizav od kise
iblata, pa sam svu svoju paznju usmerila na to da ostanem
na nogama. Nos mi je bio pun mirisa alkohola i vestackog li-
muna sredstva za c¢iS¢enje.

Stali smo u vrstu, jedno po jedno, uz tamne betonske ste-
penice na samom kraju prvog sprata koji je bio nacickan pra-
znim krevetima i utvarnim belim zavesama. Ne NarandZasta.
Ne Crvena.

Osecala sam da mi se utroba prevrée u stomaku. Nisam
mogla da izbacim iz glave lice one Zene, trenutak kada je
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povukla okidac i grudvu njene okrvavljene kose koja je pala
pored mojih nogu. Vraéalo mi se i lice moje majke kada me
je zakljucala u garazu. Vrac¢alo mi se bakino lice.

Doc¢i ¢e, mislila sam. Doci ¢e. DoveSée mamu i tatu u red i ona
¢e doci da me izbavi. Doci ¢ée, doci e, doci Ce...

Gore, na spratu, konacno su nam presekli plasti¢ne vrpce
na rukama. Podelili su nas, pa poslali pola nadesno do kraja
ledenog hodnika, a drugu polovinu nalevo. Obe strane su izgle-
dale identi¢no - par zatvorenih vrata i mali prozor na samom
kraju. Nekoliko trenutaka nisam radila nista drugo do posma-
trala kako kisa prska malecko, zamagljeno prozorsko staklo.
Zatim su se vrata otvorila uz priguSenu skripu, a iz procepa se
pojavilo lice debeljuskastog, sredovecnog coveka. Bacio je po-
gled na nas pa se obratio Sapatom PSS-u na celu grupe. Jedna
po jedna, vrata su pocela da se otvaraju, a iz njih je izvirivalo
jos odraslih. Jedina stvar koju su imali zajednicku, osim belih
mantila koje su nosili, bili su sumnjicavi pogledi.

PSS-ovi su, bez ikakvog objasnjenja, poceli da vuku i guraju
decu ka belim mantilima i njihovim kancelarijama. Zbunjeni,
nervozni zamor koji smo mi, deca, pravili, u¢utkan je glasnom
sirenom. Oslonila sam se na pete i posmatrala kako se vrata,
jedna po jedna zatvaraju, pitajuci se da li ¢u ikada viSe videti
decu koja su prosla kroz njih.

Sta nije u redu sa nama? Imala sam osecaj da mi je glava
puna mokrog peska i da ne mogu da mislim kada sam bacila
pogled preko ramena. Nigde na vidiku nije bilo dec¢aka slo-
mljenih zuba, ali me je se¢anje na njega pratilo ¢itavim putem
kroz logor. Da li su nas doveli ovde jer su sumnjali da imamo
Everhartovu bolest? Da li su mislili da ¢éemo da umremo?

Kako je taj decak naterao onu PSS da uradi ono $to je ura-
dila? Sta joj je rekao?

Osetila sam kako me neko hvata za ruku dok sam stajala
1 toliko se tresla se da su me zglobovi boleli. Devojka - ista
ona koja me je napolju oborila u blato - oStro me je pogledala.
Njena tamna, plava kosa je bila potpuno slepljena, uokviru-
juci ruzicasti oZziljak koji se uvijao izmedu gornje usne i nosa.
Tamne oci su sijale, a kada je progovorila, primetila sam da
su joj isekli Zice na protezi i ostavili samo parci¢e metala za-
lepljene za prednje zube.

»Ne plasi se”, Sapnula je. ,Ne dozvoli im da vide.”
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Na rukom ispisanoj etiketi stajalo je SAMANTA DAL. Prile-
pila joj se za vrat i tvrdoglavo odbijala da se spusti.

Stajale smo rame uz rame, dovoljno blizu da su nasi ispre-
pletani prsti bili sakriveni izmedu tkanine donjeg dela moje
pidZame i njene ljubic¢aste pufnaste jakne. Pokupili su je na
putu ka Skoli istog jutra kada su doSli po mene. To se desilo
dan ranije, ali se se¢am da sam videla kako njene tamne oci
gore od mrznje u zadnjem delu kombija u kom smo bile za-
kljucane. Nije vristala kao Sto su to radila druga deca.

Deca, koja su nestala iza vrata, sada su izlazila kroz njih,
stezudi sive dZempere i Sortseve u rukama. Umesto vracanja
u red sa nama, poslati su dole pre nego $to je bilo ko uspeo
da pomisli da ih neSto pita.

Ne izgledaju pouvredeno. Mogla sam da osetim miris trajnog
markera i neSto $to je mogao biti alkohol za dezinfekciju, ali
niko nije krvario ili plakao.

Kada je konac¢no doSao red na devojcicu, PSS na celu reda
nas je razdvojio o$trim cimanjem. Zelela sam da krenem sa
njom, da se zajedno suocimo sa time Sto se nalazilo sa druge
strane vrata. Sve je bilo bolje nego da ponovo ostanem sama
bez ikoga ili i¢ega na Sta bih se mogla osloniti.

Ruke su mi se toliko tresle da sam morala da ih prekrstim i
pritisnem Sake laktovima kako bi ih primirila. Stajala sam na
pocetku reda, gledajuci u svetlucave dvobojne plocice izmedu
PSS-ovih crnih ¢izama i mojih blatnjavih prstiju na nogama.
Bila sam ve¢ mrtva umorna od prethodne neprospavane nodi,
pa mi je jak miris imalina vojnikovih ¢izama samo pojacavao
izmaglicu u glavi.

Onda su me prozvali.

Nasla sam se u slabo osvetljenoj kancelariji, upola manjoj
od moje skucene spavacée sobe, nesvesna kako sam uopste
dospela tu.

,me?”

Gledala sam u poljski krevet i cudnu sivu masinu u obliku
oreola koja se nadvijala nad njim.

Lice ¢oveka u belom mantilu je provirilo iznad laptopa iza
kog je bilo sakriveno. Bio je covek krhke grade, ¢ije su srebrne
naocare bile u ozbiljnoj opasnosti da skliznu sa nosa pri pr-
vom naglom pokretu. Glas mu je bio neprirodno visok, gotovo
da nije izgovarao reci nego ih skicao. Naslonila sam se ledima
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na zatvorena vrata pokusavajuci da se Sto viSe odaljim od tog
stranca i masine.

Beli mantil je primetio kako gledam u pravcu poljskog kre-
veta. , To je skener. Nemas cega da se plasis.”

Verovatno nisam izgledala ubedeno jer je nastavio, ,Da
li si ikada slomila kost ili udarila glavu? Da li zna$ Sta je CT
snimak?”

Ono S$to me je nateralo da napravim korak ka njemu, bilo
je strpljenje u njegovom glasu. Odmahnula sam glavom.

»Za par trenutaka ¢u te zamoliti da legnes$ na krevet, pa ¢u
tim aparatom da proverim da li je sve u redu sa tvojom glavom.
Ali pre toga, mora$ da mi kaZe$ svoje ime.”

Da proverim da li je sve u redu sa tvojom glavom. Kako je
znao...?

»Tuoje ime”, rekao je, a reci su iznenada zvucale jako ostro.

»Rubi”, odgovorila sam, a prezime sam morala da mu dik-
tiram slovo po slovo.

Poceo je da kucka na laptopu, zaokupljen na par sekundi.
Pogled mi je odlutao nazad ka masini. Pitala sam se koliko ¢e
me boleti to ispitivanje moje glave iznutra. I da li ¢e nekako
modi da vidi $ta sam uradila.

»2Dodavola, sve su vece lencuge”, gundao je beli mantil, vise
sebi u bradu. ,Zar te nisu pre-klasifikovali?”

Nisam imala pojma o ¢emu prica.

»,Kada su te pokupili, da li su ti postavljali neka pitanja?”
pitao je, ustajuci sa stolice. Soba uopste nije bila velika. Bio je
na dva koraka od mene, a ja sam bila u potpunoj panici. ,Da
li su tvoji roditelji prijavili tvoje simptome vojnicima?”

»Simptome?” Procedila sam. ,Nemam nikakve simptome...
ja nemam nikakve...”

Odmahnuo je glavom, viSe iznerviran nego ljut. ,Smiri se,
bezbedna si ovde. Ja te ne¢u povrediti.” Beli mantil je nastavio
da prica, ravnim glasom, sa iskrom u o¢ima. Tekst je zvucao
dobro uveZzbano.

»Postoje razlicite vrste simptoma”, objasnjavao je, nagavsi
se unapred kako bi me gledao pravo u oci. Sve §to sam mogla
da vidim, bili su krivi zubi i tamni krugovi oko njegovih ociju.
U dahu su mu se oseéali kafa i pepermint. ,Razlicite vrste...
dece. Sada ¢u da uslikam tvoj mozak, a to ¢e nam pomo¢i da
te smestimo sa ostalima koji su kao ti.”
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Odmahnula sam glavom. ,Nemam nikakve simptome!
Baka dolazi, videcéete, kunem se — ona ¢e Vam rec¢i, molim Vas!”

»Reci mi, srce, jesi li dobra u reSavanju zagonetki i mate-
matickih problema? Zeleni su neverovatno pametni i imaju
zapanjujuce paméenje.”

Prisetila sam se dece napolju, obojenih X znakova na nji-
hovim ledima. Zeleni, pomislila sam. Koje su bile ostale boje?
Cruveni, Plavi, Zutii ...

I NarandZzasti. Kao onaj decak sa okrvavljenim ustima.

,2Dobro”, rekao je, duboko uzdahnuvsi, ,samo lezi na leda
i mozemo da po¢nemo. Sada, molim te.”

Nisam se makla. Misli su mi suviSe brzo letele po glavi.
Jedva sam uspevala i da ga pogledam.

»Sada”, ponovio je, krenuvsi ka masini. ,Ne teraj me da
zovem nekog od onih vojnika. Oni nece biti ni izbliza ovako
fini, veruj mi.” Ekran, na jednoj od stranica, je oziveo ¢im ga
je dodirnuo, a onda se i sama masina ukljucila. U sredini si-
vog kruga nalazila se bleStava bela svetlost i treptala dok se
pripremala za novi test. Izduvavala je vru¢ vazduh i SiStala na
nacin koji je najezio svaku dlaku na mom telu.

Sve Sto mi je prolazilo kroz glavu bilo je Saznace. Saznace
Sta sam im uradila.

Leda su mi ponovo bila priljubljena za vrata, dok je ruka
napipavanjem trazila kvaku. Sva upozorenja, koja sam ikada
¢ula od tate o nepoznatim ljudima su se ostvarivala. Ovo nije
bezbedno mesto. Ovo nije dobar covek.

Toliko sam se tresla da je sigurno pomislio kako ¢u se one-
svestiti. To, ili je planirao da me odnese na krevet na silu i drzi
me tamo dok me ta masina ne uhvati i ne zakljuca.

Nisam ranije planirala da bezim, ali sada jesam. Dok su mi
se prsti stezali oko kvake, osetila sam kako njegova ruka pro-
lazi kroz moju zamrsenu tamnu kosu i hvata me za zadnji deo
vrata. Sok njegovih ledenih ruku na mojoj zajapurenoj koZi
je naterao da ustuknem, ali ono $to me je nateralo da urlam
bila je eksplozija bola tik ispod lobanje.

Gledao me je u oci, ne trep¢uéi, kada mu se pogled zamu-
tio. Ali sam ja sve videla - i nemoguce. Ruke koje udaraju po
volanu kao po bubnjevima, Zenu u crnoj haljini koja se nagi-
nje da me poljubi, lopticu za bejzbol koja leti ka mom licu na
terencetu, nepregledna zelena polja, ruka koja prolazi kroz
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kosu devojcice... Slike su mi prolazile pred zatvorenim ocima
poput starog kuénog videa. Slike ljudi i mesta su se urezivali
u moje retine i ostajale tu, lebdedi iza spustenih kapaka po-
put gladnih duhova.

Nije moje, vriStao je moj um. Ovo ne pripada meni.

Ali kako bi mogle da budu njegove? Svaka slika... je I’ to
neko secanje? Misao?

Onda sam videla joS. Decak, ista skener masina iznad njega
treperi i dimi se. Zuti. Osetila sam kako usnama oblikujem tu
rec¢, kao da sam bila tamo da je izgovorim. Videla sam si¢usnu
crvenokosu devojcicu na drugom kraju sobe sli¢ne ovoj; vi-
dela sam kako podize prst, a sto i laptop pred njom se podizu
desetak centimetara od zemlje. Plavi — ponovo, covekov glas
je odjekivao u mojoj glavi. Dec¢ak drzi olovku u rukama, pro-
ucava je sa zastraSujuc¢om paznjom - olovka se zapali. Crveni.
Karte sa slikama i brojevima ispred lica malog deteta. Zeleni.

Stisla sam oci Sto viSe mogu, ali nisam mogla da oteram
slike koje su usledile - redovi marsirajuc¢ih cudovista sa brnji-
cama. Stajala sam visoko iznad i posmatrala ih kroz kisnim
kapima isarano staklo, ali sam videla lisice i lance. Sve sam
videla.

Nisam jedna od njih. Molim te, molim te, molim te...

Pala sam na kolena, pridrZzavajuéi se rukama za plocice u
pokusaju da se ne ispovracam po podu. Ruka belog mantila
je i dalje ¢vrsto drzala zadnji deo mog vrata. ,Zelena sam”,
Smrcala sam, a reci su se jedva ¢ule od zujanja masine. Svetlo
je iranije bilo jarko, ali sada je samo pojacavalo eksplozije u
mojoj glavi. Gledala sam u njegove prazne oci, ubedujuéi ga
da mi poveruje. ,,Zelena sam... molim Vas, molim Vas...”

Ali sam videla lice svoje majke i osmeh koji mi je uputio
decak sa slomljenim zubima, kao da je prepoznao sli¢nost sa
mnom. Znala sam Sta sam.

.Zelena...”

Pogledala sam naviSe, ka mestu odakle je dolazio odgovor.
Pomno sam ga posmatrala, a on mi je uzvratio pogled. Mu-
mlao je nesto, usta su mu delovala puna kase, kao da zZvace
sopstvene reci.

Jasam...”

»Zeleni”, rekao je, odmahujudi glavom. Glas mu je zvucao
jace.Idalje sam bila na podu kada je otiSao da ugasi masinu,
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i toliko Sokirana kada je ponovo seo za sto da sam zaboravila
da placem. Tek kada je pokupio zeleni sprej i nacrtao to dzi-
novsko X na ledima uniforme koju mi je dodao, setila sam se
da nastavim da diSem.

Sve Ce biti u redu, rekla sam sebi dok sam hodala niz hladni
hodnik, niz stepenice i do devojcica i uniformisanih ljudi koji
su me dole c¢ekali. Tek sam kasnije, te noéi, dok sam lezala
budna u krevetu, shvatila da se samo jednom dobija prilika
za beg odavde -1 ja je nisam iskoristila.
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