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Za Stefani i Danijela, 
koji su se sa mnom vozili svakakvim automobilima.
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Prolog

KADA SE ZAČUO BELI ŠUM, BILI SMO U BAŠTI I ČUPALI KORENJE.
Otkada znam za sebe loše sam reagovala na njega. Nije 

imalo veze da li sam bila napolju, jela u menzi ili sedela za­
ključana u svojoj kabini. Kada bi se prolomio, nesnosna buka 
bi mi eksplodirala u glavi poput bombe. Druge devojčice u 
Tarmondu bi uspele da se saberu posle nekoliko minuta, da 
otresu osećaj mučnine i dezorijentisanosti poput vlati trave 
koje bi ostale zakačene na njihove logoraške uniforme. Ali ja? 
Sati bi prošli pre nego što bih uspela da se saberem.

Ovog puta nije trebalo da bude drugačije.
Ali je bilo.
Nisam znala šta je to moglo da se dogodi što bi izazvalo 

kaznu. Radili smo toliko blizu električne ograde da sam mo­
gla da namirišem spaljeni vazduh i osetim kako mi od visoke 
voltaže koju je ispuštala vibriraju zubi. Možda je neko skupio 
hrabrost i odlučio da iskorači van granica bašte. Ili je, možda, 
sanjajući velike snove, neko ispunio naše snove i pogodio ka­
menom u glavu jednog od vojnika Psi Specijalnih Snaga. Ako je 
to slučaj, vredelo je.

Jedino u šta sam bila sigurna je da su zvučnici nad našim 
glavama dva puta zatrubili za uzbunu: jednom kratko i jed­
nom dugo. Koža na vratu mi se ježila dok sam klečala u vla­
žnoj prašini, ruku snažno pritiskajući uši i ramena napetih, 
spremnih za udarac koji sledi.

Zvuk koji je dopirao iz zvučnika nije zapravo bio Beli šum. Nije 
to bilo ono čudno zujanje koje ponekad čuješ u vazduhu kada 
sediš sam u tišini, niti gotovo nečujni zvuk rada kompjuterskog 
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ekrana. Za Sjedinjene Američke Države i njihovo Ministarstvo 
Psi Omladine, u pitanju je bilo dete nastalo iz ljubavi auto-
‑alarma i zubarske bušilice, pojačano toliko da ti uši prokrvare.

Doslovce.
Zvuk se prolamao iz zvučnika i cepao svaki nerv u mom 

telu. Probijao mi se kroz šake, nadglašavao vrisak stotina ti­
nejdžera čudaka i napadao središnju tačku u mom mozgu, 
koju nisam mogla da dohvatim i iščupam.

Oči su mi se napunile suzama. Pokušala sam da udaram 
licem u zemlju – sve što sam mogla da osetim bio je ukus 
prašine i krvi. Devojka se sručila preda mnom, usta otvore­
nih u vrisak koji nisam mogla da čujem. Sve ostalo je polako 
ispadalo iz fokusa.

Telo mi se treslo pod naletima statičkog elektriciteta, gu­
žvajući se poput starog žutog papira. Nečije ruke su mi tresle 
ramena; čula sam da neko izgovara moje ime – Rubi – ali ni­
sam bila u stanju da odgovorim. Propadala sam, propadala, 
propadala, tonula sam u ništavilo, kao da me je zemlja progu­
tala u jednom dubokom uzdahu. Onda je došla tama.

I tišina.
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1

GREJS SAMERFILD JE PRVA UMRLA.
Odnosno, bila je prva u mom odeljenju u četvrtom razredu. 

Sigurna sam da se do tada hiljade, možda i stotine hiljada 
dece razbolelo i nestalo na isti način kao i ona. Ljudi su veoma 
sporo shvatali o čemu se radi – ili su pronašli pravi način da 
nas drže u mraku dugo nakon što su deca počela da umiru.

Kada su smrti konačno izašle na svetlost dana, moja os­
novna škola je strogo zabranila nastavnicima i osoblju da sa 
nama priča o onome što se tada zvalo Everhartova bolest, po 
Mihaelu Everhartu, prvom dečaku za koga se zna da je umro 
od nje. Kasnije je neko negde odlučio da joj da pravo ime: Idi­
opatska Adolescentska Akutna Neurodegeneracija – skraćeno 
IAAN. A onda više nije bila samo Majklova bolest. Pripadala 
je svima nama.

Svi odrasli koje sam znala, svoje znanje su zakopali duboko 
ispod lažljivih osmeha i zagrljaja. I dalje sam bila zaglavljena 
u svom svetu, obasjana suncem, zaluđena ponijima i svojom 
kolekcijom autića. Kada se osvrnem na taj period, ne mogu 
da verujem koliko sam bila naivna, koliko mi je stvari proma­
klo. Čak i velike stvari poput toga da je moj otac, policajac, 
počeo da radi duže smene i da je jedva mogao da me pogleda 
kada se konačno vrati kući. Mama me je svakodnevno klju­
kala vitaminima i odbijala da me ostavi samu, makar to bilo 
i na nekoliko minuta.

Sa druge strane, moji roditelji su bili deca jedinci. Nisam 
imala mrtvih rođaka koji bi mi podigli uzbunu u glavi, a 
mamino odbijanje da tata u kuću postavi „vrtlog đubreta i 
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bezumne zabave koji isisava ljudima dušu” – u narodu po­
znatiji pod imenom televizor – je značilo da nije bilo strašnih 
prenosa koji bi mi uzdrmali svet. Ovo je, u kombinaciji sa kon­
trolom pristupa internetu kog se ne bi ni CIA postidela, osigu­
ralo da budem mnogo zabrinutija načinom na koji su moje 
plišane igračke bile poređane na krevetu nego mogućnošću 
da umrem pre svog desetog rođendana.

Takođe, bila sam u potpunosti nespremna za ono što se 
dogodilo petnaestog septembra.

Noć, koja je prethodila tom danu bila je kišna, pa su me ro­
ditelji poslali u školu u crvenim gumenim čizmama. Na času 
smo pričali o dinosaurusima i vežbali krasnopis pre nego što 
nas je gospođa Port poslala na ručak sa uobičajenim izrazom 
olakšanja na licu.

Sećam se svakog detalja ručka tog dana – ne zato što sam 
sedela preko puta Grejs za stolom, već zato što je bila prva, i 
zato što to nije trebalo da se dogodi. Nije bila stara kao što je 
deka bio. Nije imala rak kao mamina drugarica Sara. Nije bilo 
alergije, kašlja, nije bilo povrede glave – ničega. Kada je umrla, 
došlo je kao grom iz vedra neba, i niko od nas nije shvatio šta 
to znači dok nije bilo prekasno.

Grejs je bila usred rasprave o tome da li je mušica bila za­
robljena u njenom želeu. Crvena masa je podrhtavala dok je 
mahala njom okolo, provirujući van ivica čaše kada bi je pre­
više pritisla. Prirodno, svako je hteo da kaže svoje mišljenje o 
tome da li je u pitanju mušica ili parče bombone koje je Grejs 
gurnula unutra. Uključujući i mene.

„Ne lažem”, rekla je Grejs. „Samo sam...”
Zaustavila se. Plastična čaša je iskliznula iz njenih prstiju, 

udarivši o pod. Usta su joj bila otvorena, oči prikovane za ne­
što iznad moje glave. Grejsine obrve su bile namrštene, kao 
da je slušala kako joj neko objašnjava nešto izuzetno teško.

„Grejs?” Sećam se da sam progovorila. „Jesi li dobro?”
Zenice su joj otišle unazad, na trenutak pokazavši beonjače 

pre nego što su kapci sve sakrili. Grejs je samo ispustila sla­
bašni uzdah, nedovoljno jak čak i da pomeri par vlasi keste­
naste kose koje su se zalepile za njene usne.

Svi mi, koji smo sedeli u blizini smo pretrnuli, iako nam je 
kroz glavu verovatno prošla ista misao: onesvestila se. Nedelju 
ili dve pre toga, Džoš Preston se onesvestio na igralištu jer je, 
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kako nam je kasnije objasnila gospođa Port, imao nedostatak 
šećera u organizmu – neka takva glupost.

Jedna od tetkica je dotrčala do stola. Bila je to jedna od 
četiri starije žene sa belim kapicama i pištaljkama koje su 
na smenu pomagale u kantini i na igralištu tokom nedelje. 
Sumnjam da je imala bilo kakvu medicinsku obuku dalju od 
najosnovnijeg oživljavanja, ali je svejedno spustila Grejsino 
omlitavljeno telo na zemlju.

Ushićena publika ju je posmatrala dok je stavljala uho na 
Grejsinu drečavo roze majicu, osluškujući otkucaje srca kojih 
više nije bilo. Ne znam šta je starica pomislila, ali je počela 
da viče, pa su nas odjednom okružile bele kapice i radoznala 
lica. Sve dok Ben Čo nije nogom ćušnuo Grejsinu mlitavu ruku 
svojom patikom niko od nas nije shvatio da je mrtva.

Druga deca su počela da vrište. Jedna devojčica, Tes, plakala 
je toliko jako da nije mogla da dođe do vazduha. Stampedo 
malih stopala se uputio ka vratima kantine.

Ja sam samo sedela mirno, okružena ostavljenim ručko­
vima, i gledala u čašu crvenog želea puštajući užasni strah da 
se širi telom dok nisam u rukama i nogama imala osećaj da 
ću zauvek sedeti okamenjena za tim stolom. Da školski poli­
cajac nije došao i izneo me napolje, ni sama ne znam koliko 
bih dugo sedela unutra.

Grejs je mrtva, razmišljala sam. Grejs je mrtva? Grejs je mrtva.
A postajalo je sve gore.
Mesec dana kasnije, nakon prvog velikog talasa smrti, Cen-

tri za kontrolu bolesti i prevenciju su objavili listu simptoma u 
pet koraka kako bi pomogli roditeljima da prepoznaju da li je 
njihovo dete bilo pod rizikom od IAAN-a. Do tada je već pola 
mog odeljenja bilo mrtvo.

Moja majka je tako dobro sakrila listu da sam slučajno na­
basala na nju, kada sam se popela na pult u kuhinji kako bih 
potražila čokoladu koju je inače krila iza kutije sa brašnom.

Kako da otkrijete da li vašem detetu preti rizik, pisalo je na 
flajeru. Prepoznala sam vatreno narandžastu boju papira: 
bila je to poruka koju je gospođa Port pre par dana poslala 
roditeljima po nekoliko preostalih đaka. SAMO ZA RUBINE 
RODITELJE – bilo je napisano na spoljnoj strani i tri puta pod­
vučeno. Tri puta je bilo ozbiljno. Roditelji bi me kaznili da to 
otvorim.
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Na moju sreću, bilo je već otvoreno.
1.	Vaše dete iznenada postaje zlovoljno i povučeno, i/ili 

izgubi interesovanje za aktivnosti u kojima je prethodno 
uživalo.

2.	On/a počinje da ima neverovatne poteškoće da se kon­
centriše ili iznenada postaje hiper-fokusirano na za­
datke, što kao rezultat daje gubitak pojma o vremenu  
i/ili zapostavljanje sebe ili ostalih.

3.	On/a ispoljava halucinacije, povraćanje, hronične mi­
grene, gubitak sećanja, i/ili nesvestice.

4.	On/a postaje sklon/a nasilnim izlivima besa, neuobiča­
jenom nesmotrenom ponašanju, ili samopovređivanju 
(opekotine, modrice ili posekotine koje ne mogu da se 
objasne).

5.	On/a razvija ponašanje ili sposobnosti koje se ne mogu 
lako objasniti, opasna su ili nanose fizičke povrede vama 
ili drugima.

AKO VAŠE DETE ISPOLJAVA BILO KOJI OD OVIH SIMPTOMA, 
REGISTRUJTE GA NA IAAN.GOV I ČEKAJTE DA BUDETE KON­
TAKTIRANI SA DETALJIMA LOKALNE BOLNICE U KOJU BI ON/A 
TREBALO DA SE ODVEDE.

Kada sam završila sa čitanjem flajera, uredno sam ga sa­
vila, vratila na isto mesto na kom sam ga i našla, pa povratila 
u sudoperu.

Baka je zvala tokom te nedelje, i svojim uobičajenim ‘pravo-
u-centar’ sve mi objasnila. Deca mojih godina su umirala na 
sve strane, ali doktori rade na tome i ja nemam razlog da bu­
dem uplašena, jer sam ja njena unuka, i sve će biti u redu sa 
mnom. Treba da budem dobra i da kažem svojim roditeljima 
ako osetim nešto čudno, je l’ jasno?

Situacija se promenila od loše do zastrašujuće neverovat­
nom brzinom. Nedelju dana nakon što je troje od četvoro dece 
u mom komšiluku bilo sahranjeno, predsednik se zvanično 
obratio naciji. Mama i tata su gledali direktan prenos na kom­
pjuteru, a ja sam slušala iza kancelarijskih vrata.

„Dragi građani Amerike”, počeo je predsednik Grej, „danas 
se suočavamo sa razarajućom krizom – krizom, koja ne samo 
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da preti životima naše dece već i samoj budućnosti naše velike 
nacije. Neka vas teši saznanje da u ovim, za nas teškim vre­
menima, mi u Vašingtonu razvijamo programe, kojima ćemo 
sa jedne strane pružati podršku porodicama koje je pogodila 
ova strašna nesreća, a sa druge strane deci koja su dovoljno 
blagoslovena da prežive.”

Žao mi je što nisam mogla da mu vidim lice dok je to izgo­
varao, zato što mislim da je znao – morao je da zna – da ova 
pretnja, napad na našu navodno slavnu budućnost, nije imala 
nikakve veze sa decom koja su umrla. Sahranjena u zemlju 
ili spaljena do pepela, nisu mogla da urade ništa više nego da 
proganjaju sećanja ljudi koji su ih voleli. Nestala su, zauvek.

I ta lista simptoma, ona koju su slali roditeljima kući preko 
učitelja koji su ih savijali i potpisivali, koja je emitovana sto­
tinama puta u vestima dok su lica mrtvih prolazila u dnu 
ekrana? Nikada nisu bili uplašeni za decu koja bi mogla da 
umru, ili praznih mesta koja su za njima ostajala.

Plašili su se nas – dece koja su preživela.
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TOG DANA, KADA SU NAS DOVELI U TARMOND, PADALA JE KIŠA, 
i nastavila je da pada čitave te sedmice, i one nakon nje. Le­
dena kiša, ona koju bi samo par stepeni niža temperatura pre­
tvorila u sneg. Sećam se da sam gledala kako kapi iscrtavaju 
krivudave putanje duž prozora školskog autobusa. Da sam 
bila kod kuće, u jednom od automobila mojih roditelja mogla 
bih da vrhovima prstiju pratim njihove izuvijane tragove po 
hladnom staklu. Sada su mi ruke bile vezane iza leđa, a ljudi 
u crnim uniformama su nas pakovali po četvoro na sedište. 
Jedva da je bilo mesta da dišemo.

Toplota više od stotinu tela je zamaglila prozore autobusa, 
sakrivajući nas od ostatka sveta. Kasnije će prozori drečavo 
žutih autobusa koje su koristili da dovoze decu biti zamrljani 
crnom farbom. Samo se toga još uvek nisu setili.

Sedela sam nagurana uz prozor tokom ove petočasovne 
vožnje, pa sam mogla da uhvatim deliće pejzaža kroz koje 
smo prolazili kada bi kiša malo popustila. Sve mi je izgledalo 
isto – red zelenih farmi, red gustih šuma. Što se mene tiče, 
možda smo i dalje bili u Virdžiniji. Devojčica koja je sedela 
pored mene, koju će kasnije klasifikovati kao Plava, je izgleda 
prepoznala jedan od znakova u nekom trenutku, jer se nagla 
preko mene da pogleda malo bolje. Izgledala mi je donekle 
poznato, kao da sam njeno lice viđala već negde po gradu, ili 
kao da je možda živela u susednom. Mislim da su sva deca u 
tom autobusu bila iz Virdžinije, ali nisam imala načina da to 
utvrdim. Postojalo je samo jedno pravilo i ono je glasilo Tišina.
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Nakon što su me pokupili ispred kuće dan ranije, zatvorili 
su me zajedno sa ostalom decom u neku vrstu skladišta. Soba 
je bila neprirodno svetla; posadili su nas u gomili na prljavi 
betonski pod i uperili tri reflektora u nas. Nije nam bilo dozvo­
ljeno da zaspimo. Oči su mi toliko suzile od prašine da nisam 
ni videla smolasta, bleda lica oko sebe, a kamoli lica vojnika 
koji su stajali na obodu tog svetlosnog kruga, posmatrajući iz 
senke. Na neki čudan način, prestali su da budu celina, obični 
muškaci i žene. U sivoj izmaglici polusna, poimala sam ih u 
sitnim, zastrašujućim delovima: benzinu sličan smrad ima­
lina za cipele, škripa krute štavljene kože, njihove gađenjem 
iskrivljene usne. Vrh čizme koji se zabada u rebra, terajući me 
da se probudim.

Sledećeg jutra je vožnja bila potpuno tiha, osim vojničkog 
radija i ponekog deteta koje je plakalo negde u zadnjem delu 
autobusa. Dečak, koji je sedeo na drugom kraju našeg sedišta, 
se upiškio u pantalone, ali nije planirao da to kaže crvenoko­
soj PSS koja je stajala pored njega. Već ga je ošamarila kada 
se požalio da čitavog dana ništa nije jeo.

Ispružila sam bosa stopala na pod autobusa, u pokušaju 
da smirim noge. Od gladi su mi se čudne stvari dešavale u 
glavi, svako malo bi naišla i nadjačala čak i užas čije su mi igle 
probadale telo. Bilo mi je teško da se koncentrišem, i teško da 
sedim mirno; osećala sam kako se skupljam, u pokušaju da 
se stopim sa sedištem i potpuno nestanem. Počela sam da gu­
bim osećaj u rukama koje su toliko dugo bile vezane u istom 
položaju. Pokušaji da rastegnem plastičnu vrpcu koju su mi 
stegli oko ruku nisu radili ništa osim što su dodatno usecali 
plastiku u nežnu kožu.

Psi Specijalne Snage – tako je vozač autobusa nazvao sebe 
i druge koji su nas pokupili iz skladišta. Poći ćete sa nama, po 
naređenju zapovednika Psi Specijalnih Snaga, Džozefa Tejlora. Po­
kazao nam je papir kojim je to potvrdio, tako da je verovatno 
istina. Ionako su me učili da se sa odraslima ne raspravlja.

Autobus je potonuo kada je skrenuo sa uskog puta kojim 
smo išli na još manji, zemljani. Novonastale vibracije su pro­
budile sve one koji su imali sreće ili bili dovoljno iscrpljeni 
da zaspe. Takođe su bili znak crnim uniformama da krenu u 
akciju. Muškarci i žene su se ispravili, pogleda prikovanih za 
šoferšajbnu.



16

Prvo sam videla visoku ogradu. Mračno, sivo nebo je sve 
bojilo u sumornu tamnoplavu boju, ali ne i nju. Blistala je, 
srebrna, dok je vetar zviždao kroz njene procepe. Ispod mog 
prozora bili su desetine žena i muškaraca obučeni u uniforme 
od glave do pete, prateći autobus u žustrom trku. PSS-ovi u 
stražarskoj kućici na kapiji su ustali i pozdravili vozača dok 
ih je obilazio vozilom.

Autobus se polako zaustavio, a mi smo bili primorani da 
ostanemo savršeno mirni dok se kapija logora zatvarala za 
nama. Reze na njoj su presekle tišinu poput grmljavine u mo­
mentu kada se zatvorila. Ovo nije bio prvi autobus koji je sti­
gao ovde – to se dogodilo pre godinu dana. Takođe, nismo bili 
ni poslednji. To će se desiti tek za tri godine, kada kapaciteti 
logora budu popunjeni do kraja.

Nakon trenutka potpune tišine, vojnik u crnoj kišnoj kaba­
nici je prišao autobusu i lupio na vrata. Vozač se nagao i po­
vukao ručicu – ubivši na taj način nadu svih nas da smo ovde 
samo privremeno stali.

Bio je to ogromni čovek od kog biste očekivali da igra zlog 
džina u nekom filmu, ili glavnog negativca u nekom crtaću. 
PSS je držao kapuljaču na glavi, sakrivajući lice, kosu i bilo 
šta drugo što bi mi kasnije pomoglo da ga prepoznam. Uosta­
lom, nije ni bilo bitno. Nije pričao u svoje ime. Predstavljao 
je čitav logor.

„Sada ćete da ustanete i u savršenom redu napustite auto­
bus”, prodrao se. Vozač je pokušao da mu doda mikrofon, ali 
mu ga je vojnik izbio iz ruku. „Bićete podeljeni u grupe od po 
desetoro i odvedeni na testiranje. Ne pokušavajte da bežite. 
Bez razgovora. Ne radite ništa osim onoga što vam je nare­
đeno. Ukoliko ne budete pratili instrukcije očekuje vas oštra 
kazna.”

Sa svojih deset godina, bila sam jedno od najmlađe dece u 
autobusu, iako je bilo i par mlađih od mene. Većina je izgledala 
kao da ima dvanaest, trinaest godina. Mržnja i nepoverenje u 
očima vojnika su možda savili moju kičmu, ali su samo pod­
stakla pobunu u srcima starije dece.

„Idi dođavola!” neko se prodrao iz zadnjeg dela autobusa.
Svi smo se istog trenutka okrenuli, baš na vreme da vidimo 

kako PSS vatrenocrvene kose udara dečaka kundakom puške 
pravo u usta. Ispustio je krik bola i iznenađenja kada ga je 
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ponovo udarila, a videla sam i kako kapljice krvi izleću iz 
njegovih usta kada je besno uzdahnuo. Pošto su mu ruke bile 
vezane iza leđa, nije bilo nikakve šanse da blokira udarac. 
Mogao je samo da trpi.

Počeli su da izbacuju decu iz autobusa, jedno po jedno sa 
sedišta za četvoro. Ja sam i dalje gledala u onog dečaka; izgle­
dao je kao da vazduh oko sebe ispunjava tihim, otrovnim be­
som. Ne znam da li je osetio kako buljim u njega, ali je okre­
nuo glavu i pogledao me pravo u oči. Klimnuo je glavom, kao 
da me ohrabruje. A kada se nasmejao, usne su mu se izvile 
oko krvavih zuba. Osetila sam kako me neko odvlači sa sedi­
šta i, pre nego što sam shvatila šta se dešava, silazila sam niz 
vlažne stepenice autobusa i teturala se kroz provalu oblaka. 
Drugi PSS me je podigao kada sam pala na kolena, i pokazao 
rukom u pravcu dve devojčice otprilike mojih godina. Odeća 
je visila sa njih poput stare kože, providna i zarozana.

U mom vidokrugu je bilo nekih dvadesetak PSS-ova; oku­
pljali su malene redove dece u grupice. Osećala sam da su mi 
stopala potpuno utonula u blato i tresla sam se od zime u pid­
žami, ali izgleda da to niko nije primećivao. Niko nije došao 
ni da preseče plastične vezice na našim rukama. Čekali smo, 
u tišini, i nikome nije padalo na pamet da progovori. Podigla 
sam lice ka dobujućoj kiši i pogledala u oblake. Izgledalo je 
kao da čitavo nebo pada na nas, delić po delić.

Poslednja grupica od četvoro dece je izbačena iz autobusa 
napolje, a u njoj je bio i dečak sa okrvavljenim licem. On je bio 
poslednji koji je izašao, tik iza visoke plave devojke praznog 
pogleda. Jedva sam ih razaznavala kroz nalete kiše i maglu 
na prozorima autobusa, ali sigurno sam videla kako se dečak 
naginje napred i šapuće joj nešto na uvo, pre nego što je za­
koračila iz autobusa na zemlju. Klimnula je glavom, blago ci­
mnuvši bradu. Onog trenutka, kada su njene cipele dodirunule 
blato, poskočila je udesno i provukla se kroz ruke najbližem 
PSS-u. Jedan od PSS-ova je uzviknuo zastrašujuće „Stani!” ali 
ona je nastavila da trči, pravo ka velikoj kapiji. Kako su po­
gledi svih prisutnih bili prikovani na nju, nikome nije palo na 
pamet da pogleda u dečaka koji je i dalje stajao u autobusu 
– nikome, sem meni. Vukao se niz stepenice, u belom duksu 
sa kapuljačom isflekanim krvlju. Ista ona PSS koja ga je ra­
nije udarila je sada stajala i pomagala mu da siđe, kao što je 
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uradila sa svakim od nas pre toga. Gledala sam kako joj se 
prsti sklapaju oko njegovog lakta i osetila eho njenog stiska u 
svežim modricama na svojoj koži; gledala sam kako se okreće 
i govori joj nešto, savršeno mirnog izraza lica.

Gledala sam kako PSS pušta njegovu ruku, kako vadi svoj 
pištolj iz futrole i, bez reči – bez treptaja ili promene grimase 
– stavlja cev u usta i povlači obarač.

Ne znam da li sam vrisnula naglas, ili je prigušeni zvuk do­
šao od žene koja se probudila i shvatila šta radi, par trenutaka 
nakon što je bilo prekasno da se zaustavi. Slika njenog lica – 
opuštena vilica, oči iskolačene i spremne da iskoče iz duplji, 
podrhtavanje iznenada mlitave kože – ostala je u vazduhu, 
poput foto-negativa, mnogo duže nego sama eksplozija mesa, 
krvi i pramenova kose na žutoj farbi autobusa.

Dete koje je stajalo pored mene se onesvestilo, a već sle­
dećeg trenutka nije bilo deteta koje nije vrištalo.

Telo mrtve PSS je udarilo o zemlju u istom momentu kada 
je devojčica oborena u blato. Kiša je ispirala krv sa prozora i 
žutog lima, razblažujući tamne fleke dok nisu potpuno ne­
stale. Sve se desilo neverovatno brzo.

Dečak je gledao pravo u nas. „Bežite!” vikao je kroz polo­
mljene zube. „Šta to radite? Bežite, bežite!”

Prva misao koja mi je prošla kroz glavu nije bilo pitanje 
Šta si ti? ili čak Zašto?

Prva misao bila je Ali ja nemam gde da odem.
Panika, koju je izazvao, bila je ravna tome da je raznela či­

tav autobus. Neka deca su poslušala i potrčala ka ogradi, ali 
im je put preprečila kolona vojnika u crnom, koja kao da je 
pala sa neba. Većinom su deca samo stajala i vrištala, vrištala 
i vrištala, dok je kiša besomučno tukla, a blato sve čvršće ste­
zalo njihova stopala. Devojčica me je oborila ramenom na ze­
mlju u trenutku kada je drugi PSS potrčao prema dečaku koji 
je mirno stajao na vratima autobusa. Ostali vojnici su vikali 
na nas da sednemo na zemlju, i da ostanemo dole nepomični. 
Uradila sam ono što mi je rečeno.

„Narandžasti!” Čula sam jednog od njih kako viče u svoj 
toki-voki. „Imamo problem na glavnoj kapiji. Potrebne su nam 
zaštitne mere za Narandžastog...”

Tek nakon što su nas sve okupili i opkolili, a dečaka sa po­
vređenim licem čvrsto držali prikovanog za pod, usudila sam 
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se da odvojim pogled od zemlje. Tada sam se zapitala, dok su 
mi od straha kičmom prolazili žmarci, da li je on bio jedini 
koji može da izvede nešto slično. Ili su svi oko mene bili ovde 
upravo zato što su i oni bili u stanju da nekoga nateraju da 
se onako povredi.

Ne i ja – reči su odzvanjale u glavi – ja nisam, napravili su 
grešku, veliku grešku...

Osećala sam prazninu u grudima dok sam posmatrala jed­
nog od vojnika kako uzima bocu farbe u spreju i crta ogromno 
narandžasto X na dečakovim leđima. Dečak je u jednom tre­
nutku prestao da viče, samo zato što su mu dva PSS navukla 
čudnu crnu masku na donji deo lica – kao što bi psu stavili 
brnjicu.

Osećala sam da napetost izbija iz mene, poput znoja. Nate­
rani smo da brzo hodamo kroz logor prema bolnici gde će nas 
sortirati. Tokom našeg marša do tamo, viđali smo decu koja su 
odlazila u suprotnom smeru, od niza oronulih drvenih baraka. 
Sva deca su nosila bele uniforme sa velikim znakom X na le­
đima i brojem u crnoj boji tik iznad njega. Videla sam ukupno 
pet različitih boja – zelenu, plavu, žutu, narandžastu i crvenu.

Deci sa zelenim i plavim znakovima na leđima je bilo dozvo­
ljeno da slobodno šetaju okolo, ruku opuštenih pored tela. Oni 
sa bledožutim, narandžastim ili crvenim X na leđima su morali 
da se vuku po blatu sa rukama i nogama sputanim metalnim 
bukagijama, povezani dugim lancem. Oni sa narandžastom 
mrljom na leđima su morali da nose i maske nalik brnjicama.

Požurili su nas u previše osvetljenu prostoriju punu suvog 
vazduha na čijim je vratima pisalo BOLNICA na pocepanom 
znaku od papira. Doktori i sestre su bili poređani duž prostra­
nog hodnika, posmatrajući nas sa mrštenjem i odmahivanjem 
glave. U dve boje popločani pod je postao jako klizav od kiše 
i blata, pa sam svu svoju pažnju usmerila na to da ostanem 
na nogama. Nos mi je bio pun mirisa alkohola i veštačkog li­
muna sredstva za čišćenje.

Stali smo u vrstu, jedno po jedno, uz tamne betonske ste­
penice na samom kraju prvog sprata koji je bio načičkan pra­
znim krevetima i utvarnim belim zavesama. Ne Narandžasta. 
Ne Crvena.

Osećala sam da mi se utroba prevrće u stomaku. Nisam 
mogla da izbacim iz glave lice one žene, trenutak kada je 
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povukla okidač i grudvu njene okrvavljene kose koja je pala 
pored mojih nogu. Vraćalo mi se i lice moje majke kada me 
je zaključala u garažu. Vraćalo mi se bakino lice.

Doći će, mislila sam. Doći će. Dovešće mamu i tatu u red i ona 
će doći da me izbavi. Doći će, doći će, doći će...

Gore, na spratu, konačno su nam presekli plastične vrpce 
na rukama. Podelili su nas, pa poslali pola nadesno do kraja 
ledenog hodnika, a drugu polovinu nalevo. Obe strane su izgle­
dale identično – par zatvorenih vrata i mali prozor na samom 
kraju. Nekoliko trenutaka nisam radila ništa drugo do posma­
trala kako kiša prska malecko, zamagljeno prozorsko staklo. 
Zatim su se vrata otvorila uz prigušenu škripu, a iz procepa se 
pojavilo lice debeljuškastog, sredovečnog čoveka. Bacio je po­
gled na nas pa se obratio šapatom PSS-u na čelu grupe. Jedna 
po jedna, vrata su počela da se otvaraju, a iz njih je izvirivalo 
još odraslih. Jedina stvar koju su imali zajedničku, osim belih 
mantila koje su nosili, bili su sumnjičavi pogledi.

PSS-ovi su, bez ikakvog objašnjenja, počeli da vuku i guraju 
decu ka belim mantilima i njihovim kancelarijama. Zbunjeni, 
nervozni žamor koji smo mi, deca, pravili, ućutkan je glasnom 
sirenom. Oslonila sam se na pete i posmatrala kako se vrata, 
jedna po jedna zatvaraju, pitajući se da li ću ikada više videti 
decu koja su prošla kroz njih.

Šta nije u redu sa nama? Imala sam osećaj da mi je glava 
puna mokrog peska i da ne mogu da mislim kada sam bacila 
pogled preko ramena. Nigde na vidiku nije bilo dečaka slo­
mljenih zuba, ali me je sećanje na njega pratilo čitavim putem 
kroz logor. Da li su nas doveli ovde jer su sumnjali da imamo 
Everhartovu bolest? Da li su mislili da ćemo da umremo?

Kako je taj dečak naterao onu PSS da uradi ono što je ura­
dila? Šta joj je rekao?

Osetila sam kako me neko hvata za ruku dok sam stajala 
i toliko se tresla se da su me zglobovi boleli. Devojka – ista 
ona koja me je napolju oborila u blato – oštro me je pogledala. 
Njena tamna, plava kosa je bila potpuno slepljena, uokviru­
jući ružičasti ožiljak koji se uvijao između gornje usne i nosa. 
Tamne oči su sijale, a kada je progovorila, primetila sam da 
su joj isekli žice na protezi i ostavili samo parčiće metala za­
lepljene za prednje zube.

„Ne plaši se”, šapnula je. „Ne dozvoli im da vide.”



 21

Na rukom ispisanoj etiketi stajalo je SAMANTA DAL. Prile­
pila joj se za vrat i tvrdoglavo odbijala da se spusti.

Stajale smo rame uz rame, dovoljno blizu da su naši ispre­
pletani prsti bili sakriveni između tkanine donjeg dela moje 
pidžame i njene ljubičaste pufnaste jakne. Pokupili su je na 
putu ka školi istog jutra kada su došli po mene. To se desilo 
dan ranije, ali se sećam da sam videla kako njene tamne oči 
gore od mržnje u zadnjem delu kombija u kom smo bile za­
ključane. Nije vrištala kao što su to radila druga deca.

Deca, koja su nestala iza vrata, sada su izlazila kroz njih, 
stežući sive džempere i šortseve u rukama. Umesto vraćanja 
u red sa nama, poslati su dole pre nego što je bilo ko uspeo 
da pomisli da ih nešto pita.

Ne izgledaju povređeno. Mogla sam da osetim miris trajnog 
markera i nešto što je mogao biti alkohol za dezinfekciju, ali 
niko nije krvario ili plakao.

Kada je konačno došao red na devojčicu, PSS na čelu reda 
nas je razdvojio oštrim cimanjem. Želela sam da krenem sa 
njom, da se zajedno suočimo sa time što se nalazilo sa druge 
strane vrata. Sve je bilo bolje nego da ponovo ostanem sama 
bez ikoga ili ičega na šta bih se mogla osloniti.

Ruke su mi se toliko tresle da sam morala da ih prekrstim i 
pritisnem šake laktovima kako bi ih primirila. Stajala sam na 
početku reda, gledajući u svetlucave dvobojne pločice između 
PSS-ovih crnih čizama i mojih blatnjavih prstiju na nogama. 
Bila sam već mrtva umorna od prethodne neprospavane noći, 
pa mi je jak miris imalina vojnikovih čizama samo pojačavao 
izmaglicu u glavi.

Onda su me prozvali.
Našla sam se u slabo osvetljenoj kancelariji, upola manjoj 

od moje skučene spavaće sobe, nesvesna kako sam uopšte 
dospela tu.

„Ime?”
Gledala sam u poljski krevet i čudnu sivu mašinu u obliku 

oreola koja se nadvijala nad njim.
Lice čoveka u belom mantilu je provirilo iznad laptopa iza 

kog je bilo sakriveno. Bio je čovek krhke građe, čije su srebrne 
naočare bile u ozbiljnoj opasnosti da skliznu sa nosa pri pr­
vom naglom pokretu. Glas mu je bio neprirodno visok, gotovo 
da nije izgovarao reči nego ih skičao. Naslonila sam se leđima 
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na zatvorena vrata pokušavajući da se što više odaljim od tog 
stranca i mašine.

Beli mantil je primetio kako gledam u pravcu poljskog kre­
veta. „To je skener. Nemaš čega da se plašiš.”

Verovatno nisam izgledala ubeđeno jer je nastavio, „Da 
li si ikada slomila kost ili udarila glavu? Da li znaš šta je CT 
snimak?”

Ono što me je nateralo da napravim korak ka njemu, bilo 
je strpljenje u njegovom glasu. Odmahnula sam glavom.

„Za par trenutaka ću te zamoliti da legneš na krevet, pa ću 
tim aparatom da proverim da li je sve u redu sa tvojom glavom. 
Ali pre toga, moraš da mi kažeš svoje ime.”

Da proverim da li je sve u redu sa tvojom glavom. Kako je 
znao...?

„Tvoje ime”, rekao je, a reči su iznenada zvučale jako oštro.
„Rubi”, odgovorila sam, a prezime sam morala da mu dik­

tiram slovo po slovo.
Počeo je da kucka na laptopu, zaokupljen na par sekundi. 

Pogled mi je odlutao nazad ka mašini. Pitala sam se koliko će 
me boleti to ispitivanje moje glave iznutra. I da li će nekako 
moći da vidi šta sam uradila.

„Dođavola, sve su veće lenčuge”, gunđao je beli mantil, više 
sebi u bradu. „Zar te nisu pre-klasifikovali?”

Nisam imala pojma o čemu priča.
„Kada su te pokupili, da li su ti postavljali neka pitanja?” 

pitao je, ustajući sa stolice. Soba uopšte nije bila velika. Bio je 
na dva koraka od mene, a ja sam bila u potpunoj panici. „Da 
li su tvoji roditelji prijavili tvoje simptome vojnicima?”

„Simptome?” Procedila sam. „Nemam nikakve simptome... 
ja nemam nikakve...”

Odmahnuo je glavom, više iznerviran nego ljut. „Smiri se, 
bezbedna si ovde. Ja te neću povrediti.” Beli mantil je nastavio 
da priča, ravnim glasom, sa iskrom u očima. Tekst je zvučao 
dobro uvežbano.

„Postoje različite vrste simptoma”, objašnjavao je, nagavši 
se unapred kako bi me gledao pravo u oči. Sve što sam mogla 
da vidim, bili su krivi zubi i tamni krugovi oko njegovih očiju. 
U dahu su mu se osećali kafa i pepermint. „Različite vrste... 
dece. Sada ću da uslikam tvoj mozak, a to će nam pomoći da 
te smestimo sa ostalima koji su kao ti.”
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Odmahnula sam glavom. „Nemam nikakve simptome! 
Baka dolazi, videćete, kunem se – ona će Vam reći, molim Vas!”

„Reci mi, srce, jesi li dobra u rešavanju zagonetki i mate­
matičkih problema? Zeleni su neverovatno pametni i imaju 
zapanjujuće pamćenje.”

Prisetila sam se dece napolju, obojenih X znakova na nji­
hovim leđima. Zeleni, pomislila sam. Koje su bile ostale boje? 
Crveni, Plavi, Žuti i ...

I Narandžasti. Kao onaj dečak sa okrvavljenim ustima.
„Dobro”, rekao je, duboko uzdahnuvši, „samo lezi na leđa 

i možemo da počnemo. Sada, molim te.”
Nisam se makla. Misli su mi suviše brzo letele po glavi. 

Jedva sam uspevala i da ga pogledam.
„Sada”, ponovio je, krenuvši ka mašini. „Ne teraj me da 

zovem nekog od onih vojnika. Oni neće biti ni izbliza ovako 
fini, veruj mi.” Ekran, na jednoj od stranica, je oživeo čim ga 
je dodirnuo, a onda se i sama mašina uključila. U sredini si­
vog kruga nalazila se bleštava bela svetlost i treptala dok se 
pripremala za novi test. Izduvavala je vruć vazduh i šištala na 
način koji je naježio svaku dlaku na mom telu.

Sve što mi je prolazilo kroz glavu bilo je Saznaće. Saznaće 
šta sam im uradila.

Leđa su mi ponovo bila priljubljena za vrata, dok je ruka 
napipavanjem tražila kvaku. Sva upozorenja, koja sam ikada 
čula od tate o nepoznatim ljudima su se ostvarivala. Ovo nije 
bezbedno mesto. Ovo nije dobar čovek.

Toliko sam se tresla da je sigurno pomislio kako ću se one­
svestiti. To, ili je planirao da me odnese na krevet na silu i drži 
me tamo dok me ta mašina ne uhvati i ne zaključa.

Nisam ranije planirala da bežim, ali sada jesam. Dok su mi 
se prsti stezali oko kvake, osetila sam kako njegova ruka pro­
lazi kroz moju zamršenu tamnu kosu i hvata me za zadnji deo 
vrata. Šok njegovih ledenih ruku na mojoj zajapurenoj koži 
je naterao da ustuknem, ali ono što me je nateralo da urlam 
bila je eksplozija bola tik ispod lobanje.

Gledao me je u oči, ne trepćući, kada mu se pogled zamu­
tio. Ali sam ja sve videla – i nemoguće. Ruke koje udaraju po 
volanu kao po bubnjevima, ženu u crnoj haljini koja se nagi­
nje da me poljubi, lopticu za bejzbol koja leti ka mom licu na 
terenčetu, nepregledna zelena polja, ruka koja prolazi kroz 
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kosu devojčice... Slike su mi prolazile pred zatvorenim očima 
poput starog kućnog videa. Slike ljudi i mesta su se urezivali 
u moje retine i ostajale tu, lebdeći iza spuštenih kapaka po­
put gladnih duhova.

Nije moje, vrištao je moj um. Ovo ne pripada meni.
Ali kako bi mogle da budu njegove? Svaka slika... je l’ to 

neko sećanje? Misao?
Onda sam videla još. Dečak, ista skener mašina iznad njega 

treperi i dimi se. Žuti. Osetila sam kako usnama oblikujem tu 
reč, kao da sam bila tamo da je izgovorim. Videla sam sićušnu 
crvenokosu devojčicu na drugom kraju sobe slične ovoj; vi­
dela sam kako podiže prst, a sto i laptop pred njom se podižu 
desetak centimetara od zemlje. Plavi – ponovo, čovekov glas 
je odjekivao u mojoj glavi. Dečak drži olovku u rukama, pro­
učava je sa zastrašujućom pažnjom – olovka se zapali. Crveni. 
Karte sa slikama i brojevima ispred lica malog deteta. Zeleni.

Stisla sam oči što više mogu, ali nisam mogla da oteram 
slike koje su usledile – redovi marširajućih čudovišta sa brnji­
cama. Stajala sam visoko iznad i posmatrala ih kroz kišnim 
kapima išarano staklo, ali sam videla lisice i lance. Sve sam 
videla.

Nisam jedna od njih. Molim te, molim te, molim te...
Pala sam na kolena, pridržavajući se rukama za pločice u 

pokušaju da se ne ispovraćam po podu. Ruka belog mantila 
je i dalje čvrsto držala zadnji deo mog vrata. „Zelena sam”, 
šmrcala sam, a reči su se jedva čule od zujanja mašine. Svetlo 
je i ranije bilo jarko, ali sada je samo pojačavalo eksplozije u 
mojoj glavi. Gledala sam u njegove prazne oči, ubeđujući ga 
da mi poveruje. „Zelena sam... molim Vas, molim Vas...”

Ali sam videla lice svoje majke i osmeh koji mi je uputio 
dečak sa slomljenim zubima, kao da je prepoznao sličnost sa 
mnom. Znala sam šta sam.

„Zelena...”
Pogledala sam naviše, ka mestu odakle je dolazio odgovor. 

Pomno sam ga posmatrala, a on mi je uzvratio pogled. Mu­
mlao je nešto, usta su mu delovala puna kaše, kao da žvaće 
sopstvene reči.

„Ja sam...”
„Zeleni”, rekao je, odmahujući glavom. Glas mu je zvučao 

jače. I dalje sam bila na podu kada je otišao da ugasi mašinu, 
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i toliko šokirana kada je ponovo seo za sto da sam zaboravila 
da plačem. Tek kada je pokupio zeleni sprej i nacrtao to dži­
novsko X na leđima uniforme koju mi je dodao, setila sam se 
da nastavim da dišem.

Sve će biti u redu, rekla sam sebi dok sam hodala niz hladni 
hodnik, niz stepenice i do devojčica i uniformisanih ljudi koji 
su me dole čekali. Tek sam kasnije, te noći, dok sam ležala 
budna u krevetu, shvatila da se samo jednom dobija prilika 
za beg odavde – i ja je nisam iskoristila.


