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Dvema Zenama koje su nas odavno, kao devojcice, naucile sta
je sestrinska ljubav. Alisa Flauers i Rejcel Kister, ova je za vas!






PROLOG

Dok je tr¢ala, ostar Zbun zari joj se u koleno kao iskrzani Spicasti
nokat. Zajeca od bola, onda pokri usta rukom. Tiho. Morace
da bude tiha. Ali mo¢varno zemljiste bilo je varljivo u nodi i
mada je mnogo puta prosla pored tog mesta, nikad ranije nije
bila unutra. Krosnje su bile guste, gutale su sjaj zvezda, a vazduh
oko nje je bio gust, ispunjavao joj je nozdrve tajanstvenim, ze-
mljanim mirisom.

Cvrsto tlo pod njenim nogama pretvorilo se u blato, gutajudi
joj stopala. Napravila je jo§ nekoliko koraka naslepo, onda se
nasla u vodi. Povrsina ljigava od algi zapljuskivala joj je butine.
Bas kad je izvukla stopalo iz blata koje ga je usisavalo, vrthom
cipele zakacila je nesto — kamen? Granu? - i poletela napred uz
pljusak, glasno kao sirenom objavivsi svoje prisustvo.

Pogledala je preko ramena, ali sve $to je videla bila je tama.

Cekala je, ne pomerajudi se, ne diuéi.

Dok je nepomicno stajala u vodi, iz mrac¢nih delova njenog
mozga koji nisu bili uklju¢eni u samoocuvanje neoc¢ekivano
joj je sinulo se¢anje na nju i njenu sestru na jezeru. Lice njene
sestre bilo je iskrivljeno u smeh, njihovi bikiniji su se nadimali
ispod povrsine vode, nos je obema bio crven i ljustio se. Razmi-
$ljala je o tome kakav je bio osecaj izmamiti osmeh sestri i shva-
tila da je, cak i da je nocas uhvate, bar prozivela zivot uz neke
sitne, sre¢ne trenutke.

Onda se grancica slomi pored nje, te je mogla da misli samo
na jedno.

Bezi.






2019.

Skupljam izbljuvak pored nagradnog automata kad primetim
da me posmatra.

Sedi u sali, tamo gde se zavrsavaju stolovi, a pocinje igrao-
nica, pored starih flipera koje niko vise ne koristi. U ranim do
srednjim tridesetim, s pomalo umornim licem roditelja, uklapa
se u sliku nase musterije ovde u Zemlji zabave, mestu za prosla-
ve rodendana svakog deteta u Misavaki u Indijani. Ali na stolu
nema nijednog uobic¢ajenog dokaza da ima dete, izmrvljenih
Stapica od sira, paketa vlaznih maramica ili odbacenih akci-
onih figurica. Samo polupopijeno bezalkoholno pice. Kad je
primetila da je gledam, klimnula je glavom, pa se okrenula na
drugu stranu.

Ima neceg cudnog u tom pokretu $to me navodi na pomi-
sao da je nervozna, kao lo$ privatni detektiv koji se pravi da je
nehajan. I dalje je gledam da bih videla trazi li pogledom dete
u vrevi igraonice, ali ona samo zuri nekud pored svog pica,
palcem trljajuci ¢asu. Nasa ponuda za veceru svodi se na ma-
snu picu ili na gumaste burgere, donja strana stola ulepljena je
zvaka¢im gumama, a buka u pozadini odjekuje od decje cike.
Ako nema decu, $ta dodavola tu radi?

Zena naas pogleda ka meni, pa ponovo odvrati pogled. Na-
kostresile su mi se malje na potiljku.

Jo$ nekoliko puta sam presla briskom preko bare zutog
izbljuvka, isprala briska i kofu da bih mogla da ih vratim u
ostavu s priborom za ¢i$¢enje, pa pogledom pretrazila odaju u
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potrazi za svojim $efom Bredom. Spazila sam mu potiljak dok
je prilazio kompjuteru za kojim pravimo racune za musterije,
pa sam, prvo hodajuci, a onda potrcavsi, krenula da ga susti-
gnem. ,Hej, Brede?”

Okrenuo se, a blagonaklon osmeh rasirio mu se preko lica.
,Nik, zdravo. Sta ima?”

Bred Endruz mi je pre osam godina dao posao u Zemlji za-
bave iz Cistog nepotizma, u vreme dok sam kao srednjoskolka
radila preko leta. Bio je kum na vencanju mojih roditelja i dok
sam rasla, nase porodice su svako letovanje provodile zajedno.
On i njegova zena Sendi vi$e su mi ujak i ujna od onih s kojima
me povezuju rodacke veze. Ali niko od nas nije mogao predvi-
deti koliko dugo ¢u tu ostati, te nas odnos ponekad pokazuje
znake umora.

»Ona Zena.” Klimnula sam glavom ka njoj. ,Mislim da je
sama ovde. Mozda bi trebalo da je drzimo na oku.”

»Koja Zena?” Bred se zapiljio preko mog temena. ,,Ona u
plavom?”

»Nije dovela decu.” Nema potrebe da objasnjavam. S vreme-
na na vreme u Zemlju zabave dode neko - sredovecni muskarac
bez dece koji predugo zuri. Takve obi¢no zamolimo da odu.

»Meni izgleda prilicno bezopasno. Mozda malo usamljeno,
ali bezopasno. Zar ne?”

Prevrnula sam oc¢ima. Bredov muski $ovinizam ispoljavao
se nepomucenom verom u postenje iskrenijeg pola. Verovatno
misli da se njegova Zena Sendi ne samozadovoljava kad on nije
tu ili da ne masta o vezi za jednu no¢ s mladim blagajnikom
u samoposluzi. Pomisao na zZenu s lo§im namerama zaprepa-
stila bi ga.

»Posmatrala me je.” Zazalila sam zbog tih reci i pre nego sto
sam ih izgovorila.

Ponovo je ovlas pogledao ka Zeni, ali ona je zurila u svoje
pice. ,Jesi li sigurna?”
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»Znas$ $ta, nije vazno. Verovatno sam samo...” Zavrsetak
moje recenice visio je u vazduhu izmedu nas. Nisam morala
da kazem Bredu da su mi paranoja i sumnji¢avost usli u naviku.
Bio je tu pre sedam godina kad mi se Zivot izvrnuo naglavacke
i vidao me je skoro svakog dana od tada.

»Sigurna si¢ Mogu da odem i proverim ako...”

»Ne”, rekla sam. ,,U redu je.” Znala sam da se ionako ponu-
dio samo da bi mi udovoljio.

Bred mi je proucavao lice. ,,Jesi li dobro, Nik?”

»Dobro sam.”

»Samo... Znam da ti se sada mnogo toga desava s... progra-
mom i svim tim.”

Isprva sam pokusala da prec¢utim detalje svog ,,programa”,
ali moj rodni grad je mali, a voznja pod dejstvom alkohola je
so¢an trac. Osim toga, nikad nisam imala izgleda da zatajim
to Bredu. On i moj tata su svake nedelje zajedno isli na pivo.
»Dobro sam”, ponovila sam.

»Dobro. Dobro.” Bred je klimao glavom. ,,Nego, slusaj. Javi
mi ako ti bilo $ta treba, vazi? Ako ikad pozeli$ da razgovaras...”

Malo sam omek3ala na to, ali oboje znamo da ga nikad ne¢u
uzeti u obzir kad je re¢ o tome. Pored ovog posla koji radim kako
bih platila izre¢enu kaznu, nedeljnih odlazaka na sastanke ano-
nimnih alkoholi¢ara, pripremanja za pojavljivanje pred sudom
i drustveno korisnog rada u lokalnom azilu za Zivotinje, nemam
bas emocionalne snage za poveravanje. Ali pre svega, odavno
sam naucila da je obamrlost bolja od bola. Toliko dugo nisam
razgovarala da nisam sigurna ni da znam kako bih pocela.

Pogled mi je skliznuo na Zenu u plavom, ali ona je otisla,
njen sto je bio prazan, ¢aa poluprazna. Da li me je videla da
razgovaram sa Sefom, pa otisla pre nego $to bismo mogli da je
izbacimo? Prestani, rekla sam svom uskomes$anom umu. Pa-
ranoicna si.
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»Verovatno bi trebalo da se vratim poslu”, rekla sam Bredu.

Potap$ao me je po ramenu. ,,Irebalo bi da dodes na veceru,
Sendi bi bilo drago da te vidi.”

Kad se okrenuo da ode, jo$ jednom sam preletela pogledom

po prostoriji u potrazi za onom zenom, ali nigde je nisam vi-
dela.

Zatvorili smo sat kasnije, pa sam izasla kroz dvokrilna vrata
Zemlje zabave i krocila u letnje vece Indijane. Preda mnom se
pruzao skoro prazan parking, a telefonski kablovi premrezavali
su crno nebo iznad njega. Zapljusnula me je vrelina. Otkljucala
sam bicikl na stalku, pa spustila katanac u ranac.

»Nikol! Nikol Monro.”

Okrenula sam se i ugledala zenu u plavom kako izlazi iz sen-
ke drveta na obod parkinga. Stegla sam guvernal bicikla. Kad
se suoce sa opasnoscu, vecina ljudi svodi svoje reakcije na bori
se ili bezi. Ja se sledim. I mrzim sebe zbog toga.

»Samo zelim da razgovaramo.” Podigla je ruke kao da se
priblizava divljoj zZivotinji. ,,O Kejsi.”

Ime moje sestre bilo je kao pesnica u stomak, Zelim da ga
zbriSem sa usana te neznanke. Iako mi se godinama niko nije
ovako pojavio na poslu, bilo je bezbroj sli¢cnih u mom zivotu.
Novinara, voditelja podkastova, blogera. Ljudi koju ocekuju
moje zeljno ucestvovanje dok moju tragediju pretvaraju u svoje
dolare. ,,Neverovatno”, promrmljala sam, okrenuvsi se da odem.

»Sacekaj!” Bilo je trzaja o¢ajanja u njenom glasu. Verovatno
ima tesan rok, rekla sam sebi, osetivsi ubod bezdusnosti. Do-
bro, pomislila sam. Nek se migolji. ,ITreba mi samo malo tvog
vremena. Molim te.”

»Moram da uhvatim autobus.” Moj advokat je ulozio mo-
lbu sudu da mi daju privremenu dozvolu za voznju do posla,
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ali dok se to ne resi, preostaje mi samo ovo. Natovarim bicikl u
autobus, vozim se osam kilometara do stajalista najblizeg mo-
joj ku¢i, onda biciklom predem preostala tri kilometra. Ovaj
autobus je poslednji za to vece. Ako ga propustim, moracu ceo
put da predem biciklom po mraku.

Vec sam posla kad je rekla: ,Znam da ti je bolno da razgo-
varas o...”

Okrenula sam se. ,,Ti znas?” Nisam imala vremena za pra-
vednicki gnev, ali dirnula me je u Zivac. Ljudi misle da mogu
da saosecaju s mojim bolom zato $to su jednom odslusali pe-
desetpetominutnu epizodu o tome.

HJa..

»Nastavi”, rekla sam. ,,Stvarno. Volela bih da znam kako bi
ti, jebote, potpuna neznanka, mogla znati kakav je osecaj razgo-
varati o mojoj sestri.” S vremenom se moj bol pretvorio u bes.
Sad mi zivi tik ispod koze. Probusi je i prokrvaricu. ,Jesi li ti
nekakva vidovnjakinja? Ili ¢ekaj, ne, da pogadam. Ti si empata.
Je I’ tako? Jednostavno sve oseéas tako duboko?”

»Ne, ja...”

»Ne zna$ ti kakav je to osecaj. Ne moze$ znati. Zato me, mo-
lim te, ostavi na miru, jebote.”

Ovog puta sam vec sela na bicikl i udaljila se kad je doviknu-
la za mnom. Mislila sam da ne postoji ni jedna jedina stvar koju
bi ta Zena mogla rec¢i da bi me zaustavila, ali prevarila sam se.
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Kao da sam uskocila u vodu. Vazduh je gust oko mene, zvuci
prigudeni. Sve je iS¢ezlo dok su mi Zenine reci odjekivale u umu.

»1 moja sestra je nestala. Ba$ kao Kejsi.”

Toliko retko izgovaram naglas ime svoje sestre — zivot mi je
tako manje bolan - da su slogovi prohujali kroz mene kao nava-
la krvi. Kej-si, Kej-si, Kej-si. To me je odvuklo nazad u proslost
i mada sam pokusala da se oduprem, bilo je kao da pokusavam
da zadrzim mokru ribu koja se migolji. Onda iznenada, prvi put
posle toliko godina, vratila sam se u 2012. Leto je posle moje
prve godine u srednjoj $koli, a Kejsi je jos Ziva.

Probudila sam se oko pola deset sa otupljuju¢om mamurnoscu.
U ustima ose¢am ukus piva, a kad se pogledam u ogledalo, oci
su mi crne. Kao mnogo puta ranije, zaboravila sam da se umijem
kad sam stigla ku¢i. Dan se proteze preda mnom kao svi ostali
tog leta — otupljujuca smena u Zemlji zabave preko dana, a onda
uvece bilo kakva zabava koju Kejsi i ja mozemo da smislimo.

Otapkala sam bosonoga hodnikom do njene sobe, tiho po-
kucavsi na vrata. ,,Kejs? Jesi li ustala?”

Zelela sam da se opruzim na uznoZje njenog kreveta, kao
§to sam Cesto radila proteklih nekoliko meseci, da pro¢askam
o protekloj veceri. To nam je bila povremena tradicija, nesto
$to radimo kad imamo vremena. Lezimo zajedno, Kejsi ispod
pokrivaca, ja preko njih, glasovi su nam jo$ grubi od spavanja
i smejemo se toliko da ne mozemo da prestanemo. To nam je
bilo najdraze nadmetanje: koja moze vise da se smeje. Omiljena
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Kejsina prica bila mi je ona u kojoj prica utiske o nespretnim,
smusenim decacima koji su se tog leta zagrejali za nju. ,,Prava
su deca”, uvek bi rekla svojim spokojnim glasom. ,Meni treba
muskarac, Nik. Pravi muskarac, jebote.”

Ali tog dana je u njenoj sobi bilo tiho. ,,Kejs?”, ponovila sam.
Posto nije odgovorila, od$krinula sam vrata. U sobi nikoga nije
bilo.

Na kraju hodnika, vrata sobe nasih roditelja bila su odskri-
nuta nekoliko centimetara, $to je znacilo da oni nisu unutra.
Vrata kupatila koje sam delila s Kejsi bila su sirom otvorena,
svetlo isklju¢eno. Usla sam u kuhinju. Nigde nikog.

Mama i tata su nas uvek odgajali da budemo slobodne. Kao
deca, Kejsi i ja smo bile divlje, leta smo provodile sve vreme
bosonoge i oguljenih kolena, danima u istom kupac¢em kosti-
mu da ne moramo da se presvlacimo za bazen. Tog leta su nasi
roditelji presekli ionako dugacak povodac. Pretpostavljam da
su smatrali da to ima smisla zato Sto je Kejsi sad i$la na koledz i
veci deo godine provodila stotine kilometara daleko, a onda su
i mene obuhvatili time. Iako smo obe radile skoro puno radno
vreme, Kejsi i ja smo pomalo Zivele kao nomadi, spavale kod
prijatelja i izlazile po celu noc.

I za razliku od mnogih roditelja u gradu, nama su radili i
otac i majka, otac u mrestilistu riba, dok je mama prodavala
vitaminske dodatke preko kol-centra u Saut Bendu. Oboje bi
odlazili ujutru pre nego $to mi ustanemo.

Sve to govorim da bih istakla da nije bilo uobicajeno probu-
diti se u kuci u kojoj nikoga nema.

Spremila sam se za svoju smenu u Zemlji zabave, umivsi se i
vezavsi kosu u konjski rep. Obukla sam uniformu koja je smr-
dela na masnu picu, pa iskapila ¢asu soka od pomorandze. Obe
smo radile u Grejp roudu, trgovackoj ulici s vise od stotinu ra-
zli¢itih radnji koje su nudile posao preko leta, mesta kao $to su
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Oliv garden, Best baj, Pejles. Kejsi je radila u staroj prodavnici
ploc¢a Rouzis rekords, oko Cetiristo metara juzno od Zemlje za-
bave. A kako smo delile kola, obi¢no smo se zajedno vozile na
posao. Ali kad je trebalo da krenemo, ona jo$ nije stigla ku¢i.
Proverila sam telefon. Nije bilo poruka.

»Hvala ti, Kejsi”, promrmljala sam, pretpostavivsi da je pre-
noc¢ila kod prijateljice Loren i planirala da se na posao odveze
od nje. I Loren je radila u prodavnici ploca i ¢esto bi se dovezla
s njom, ali bilo bi lepo da mi je javila.

Usla sam u kuhinju da uzmem kljuceve od kola s pulta, gde
smo ih obi¢no ostavljale, ali kljucevi nisu bili tu, a nisam mo-
gla da se setim koja je poslednja koristila kola. Protekle veceri
je grupa nas odnela gajbu piva na polje kukuruza izvan grada,
ali mene je dovezla prijateljica, a Kejsi je jo$ ostala.

Pretrazila sam kucu. Svoju sobu, njenu sobu, dnevnu sobu,
kupatilo. Naposletku sam iza$la, misle¢i da je mozda jedna od
nas ostavila kljuc¢eve u kolima, ali kad sam se obrela napolju,
videla sam da kola nema.

,»Iito mene zajebavas?” Izvukla sam mobilni iz dZepa i po-
zvala Kejsi. Prebacio me je na govornu postu, te sam ponovo
pozvala. Govorna posta, govorna posta. Pustila sam joj poruku:
Planiras da dodes po mene ili 5ta??? Ijo$ jednu: | jaimam posao,
znas. Potom: Kejs, 5ta se, jebote, dogada? Moram da tréim na
bus, hoces li veceras doci po mene ili planiras opet da me ispalis?

Otrcala sam na autobusko stajaliste, zakasnivsi dvadeset mi-
nuta na posao, preznojena. Rekla sam Bredu $ta se dogodilo, a
on mi se $krto osmehnuo. ,,Razumem?”, rekao je. ,Samo gledaj
da ti se to ne ponovi.” Onda mi je paznju zaokupilo Zongliranje
posluzavnicima punim hrane, zamena karata za igraonicu za
gumice u obliku Zivotinja i pevanje rodendanske pesme Zemlje
zabave, §to bi mi trebalo zabraniti. Nisam pomislila na Kejsi
dok devet sati kasnije nisam zavrgila. Ali kad sam je pozvala,
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ponovo me je prebacio na govornu postu. Prekinula sam pre
nego $to mi je snimljeni glas rekao da ostavim poruku posle
zvucnog signala.

Osetila sam trzaj zabrinutosti, kao da se zupcanik u mojim
grudima zategao za jos jedan zubac. Bila sam sigurna da postoji
neko objasnjenje. Nesto je iskrslo, te je iskljucila zvono. Ipak,
Kejsi je bila odgovorna. Zaboravnost, spontanost - to je bio moj
teren, ne njen. Prebacila sam svoj ranac, pa posla u prodavnicu
ploca udaljenu Cetiristo metara.

Vazduh u prodavnici je mirisao na stare knjige, a kad sam
usla, treperio je od zvuka nekog nepoznatog benda koji je Kejsi
ranije pustala, ali nisam mogla da mu se setim imena. Nizovi
ploca bili su ogromni i dok sam prolazila, prelazila sam rukom
preko njihovih ivica, podsetivsi se zasto je Kejsi toliko volela da
bude tu - bilo je kao da nestaje$ u muzici.

Ali kad sam pogledala prednji deo radnje, nisam je videla.
Cinilo se da Loren radi sama.

»Zdravo, Loren. Gde je Kejsi?”

Slegnula je ramenima. ,Ne znam. Nije ovde.”

»Vec je otisla?”, upitala sam. , Trebalo je da me poveze.”

»Ne.” Loren je odmahnula glavom. ,Nije oti$la. Celog dana
je nisam videla.”
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