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Bio sam srećan čovek.
U životu mi ništa nije bilo lako.

– Sigmund Frojd
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PROLOG DESETOGODIŠNJEM 
 PRIGODNOM IZDANJU PRIČA S KAUČA

Muškarac je stigao do izvora reke Paktulo, nagnuo se, za-
tvorio oči i nedavni događaji su mu se vratili u sećanje. Našao 
se u svojoj palati, okružen slugama i luksuzom. Setio se vrta 
ruža kroz koji je voleo da šeta, toplog tela mačke u krilu i 
zvuka smeha ćerke Zoi. Došao je do svega onoga o čemu čo-
vek može da sanja, međutim, mračna opsesija bila je uzrok 
njegove trenutne patnje.

Jednog dana Dionis je prošao kroz njegovu zemlju Frigiju 
i u znak zahvalnosti za tretman koji je dobio ponudio je da 
ispuni bilo koju njegovu želju. Monarh ni trenutka nije okle-
vao: „Želim da se sve što dotaknem pretvori u zlato.” Bog se 
namrštio i upitao ga je li siguran u ono što traži. Čovek je 
potvrdio svoju odluku. „Neka bude tako”, rekao je Dionis, „od 
sutra će se sve što dotakneš pretvoriti u zlato.”

Narednog jutra Midas se probudio zabrinut i prošetao 
palatom, dodirujući sve što mu je bilo nadohvat ruke: slike, 
kadu, zidove, i skakao od radosti kada je video kako se sve 
samo u dodiru s njegovom kožom pretvara u zlato. Sve dok u 
jednom trenutku nije osetio glad, uzeo grozd i zamalo ostao 
bez zuba jer se plod pretvorio u zlatni biser. Kasnije je ožed-
neo, ali se vino pretvorilo u tečno zlato čim mu je dodirnulo 
usne. Njegov kućni ljubimac je skočio na njega i pretvorio se 
u blistavu statuu. Strah ga je ispunio, te je otišao da traži ute-
hu kod svoje ćerke, ali čim ju je zagrlio, devojka se pretvorila 
u zlatnu figuru.
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Prestrašen, shvatio je da će od tog dana moći da oseti 
samo hladan, tvrd dodir zlata i molio Dionisa da mu skine 
tu osudu: shvatio je da je pre nego što je zatražio poklon već 
imao sve što mu je potrebno da bude srećan i samo je želeo 
da ponovo oseti miris svojih ruža, da se igra s mačkom i po-
ljubi svoju ćerku.

Da bi to postigao, obavestio ga je bog koji je stvorio vino, 
mora da se odrekne ne samo svog čuda već i sveg zlata koje 
poseduje, da opere ruke u vodi reke Paktulo i njima pokvasi 
sve što je dotakao kako bi se vratilo u svoje prirodno stanje.

I tu je sada bio. Odraz mu se osmehnuo kad je zaronio 
ruke u izvor, razmišljajući o tome kakav će osećaj biti da po-
novo uživa u onome što zaista voli.

Priča o kralju Midasu ostavlja u nama osećaj da je ambici-
ja nešto negativno. Međutim, postoji razlika između ambici-
je i pohlepe, njene preterane i patološke strane. Ambicija ne 
samo da nije pogubna već je vidljivo lice želje koja se provlači 
kroz subjekat i održava snagu koja ga pokreće da nastavi, da 
kreira još jedan projekat i svakodnevno traži novi san. Čo-
vek bez ambicija će kroz život proći rezignirano i biće samo 
jedan preživeli. Gledano na ovaj način, jasno je da je želja ne-
prijatelj smrti.

A želja za širenjem psihoanalize me je pre deset godina 
navela da se upustim u avanturu pisanja Priča s kauča. Slo-
boda s kojom su me Ignasio Iraola, direktor Grupo planeta, i 
Marijano Valerio, urednik mojih knjiga, ohrabrivali da pišem, 
bila je od suštinskog značaja da moj rad napreduje i da moje 
pero dobije sopstveni glas.

Danas se osvrćem i sećam se predaje tog rukopisa s ve-
likom strepnjom i nekim strahom, ali sa uverenjem da je to 
upravo ono što sam želeo da napišem.

Velikodušnost čitalaca učinila je Priče s kauča uspehom i 
otvorila vrata u svet ideja, izazova i emocija koje nisam ni 
zamišljao.

Otuda ovo prigodno izdanje. Jer kroz priče Laure, Mari-
jana, Amalije, Sesilije, Mahoa, Darija, Natalije i oca Antonija, 
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knjiga je doprla do srca ljudi i od tada nas povezuje na dubok 
i prisan način.

Za ovih deset godina u mom profesionalnom životu dogo-
dilo se mnogo važnih stvari. Sedam prodatih knjiga i više od 
milion primeraka govore o izdavačkom putu koji, priznajem, 
i dalje gledam u neverici, ispunjen emocijama i zahvalnošću. 
Dečak koji sam nekada bio, onaj koji je bos trčao prašnjavim 
ulicama La Matanze, i dalje me svakog dana gleda u čudu.

Sećam se jednog popodneva na selu. Imao sam deset godi-
na, sunce je zalazilo, a ja sam sedeo na ogradi i gledao ga. Bio 
sam toliko zanesen da nisam ni čuo korake iza sebe.

– O čemu razmišljaš? – pitao me je otac.
Ispružio sam ruku pokušavajući da obuhvatim veličinu 

koja me je okruživala.
– O svemu čega ima pred nama.
Moj stari se nasmejao i upitao me:
– Sviđa ti se? 
Klimnuo sam.
– Pa onda idi po to i učini ga svojim.
Te reči su ostavile trajan utisak na mene i to je oduvek bilo 

moje usmerenje: da idem ka svojim željama čak i znajući da 
neću moći sve da ih ispunim. I to je isti impuls koji me je pod-
stakao da prihvatim predlog i postanem autor pre deset godina.

Ruku podruku s knjigama išli su razgovori, učešće na psi-
hoanalitičkim konferencijama, časovi na univerzitetima u 
različitim državama, televizijska mini-serija, pa čak i jedan 
film. Sve kao rezultat tog putovanja započetog pre deceniju.

Ovo izdanje će biti ograničeno: deset godina, deset slu-
čajeva, samo deset hiljada primeraka. Nešto poput privatne 
proslave između nas koji smo podelili ovu divnu avanturu: 
pisca, izdavača i čitalaca. Originalnoj verziji dodata su dva 
slučaja: priče Izabel i Andree.

I danas, kao i tada, obnavljam u sebi pakt da doprem do 
vas putem iskrenosti jer je to izazov svakog analitičara, bilo 
u klinici, na radiju ili u samom životu.
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Ako bilo šta karakteriše analitički proces, to je njegova 
sposobnost da nas učini iskrenijim prema sebi i pruži nam 
priliku da iskoristimo tu malu meru slobode u nama kad po-
kidamo lance koji nas drže kao zatočenike patnje.

To i ništa drugo bio je smisao mog rada do sada. I to je 
put kojim ću nastaviti da idem sve dok me vodi sveti plamen 
strasti prema psihoanalizi.

Gabrijel Rolon
Avgust 2017, negde u otadžbini
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PROLOG

Svaki put kad mi zazvoni telefon u ordinaciji, znam da 
neko sa druge strane linije traži pomoć. I tu nalazim svoje 
mesto kao analitičar. U tom prostoru koji čovek otvara izme-
đu teskobe i boli, između nemoći i želje da pobegne s mesta 
stradanja.

Kada pacijent (stradalac) dođe kod mene, znam da me po-
ziva na izazov. Izazov da ga pratiš na putu koji je koliko nei-
zvestan toliko i opasan: onaj koji ga vodi u najdublji i najtaj-
niji deo njegove duše. Čega tamo ima? Ne znam. Svaka osoba 
je jedinstvena. Njena priča, njene čežnje, njeni strahovi i naj-
dublje želje čine je jedinstvenim bićem, vlasnikom skrivene 
istine koju moram da pomognem da otkrije.

Ovim stranicama teku snažne emocije koje narušavaju 
ravnotežu onih koji ih osećaju. Strah od napuštanja i nei-
zvesnost koju žena doživljava kad navrši četrdesetu i mora 
ponovo da gradi svoj život. Zbunjenost muškarca razapetog 
između dve žene, nesposobnog da izabere između ljubavi i 
strasti. Patnja starije žene zbog gubitka muža i nemogućnost 
da je prevaziđe, osećanje koje je osuđuje na večnu bol. Mlada 
lezbijka koja je primorana da prećuti ono što svi znaju i pori-
če svoje pravo ja iz straha da je porodica ne odbije. Snaga ti-
nejdžera koji se bori s neizlečivom bolešću i odlučuje da igra 
na život. Ljubomora toliko neukrotiva da sprečava mladog, 
inteligentnog i kulturnog čoveka da ima zdrav emocional-
ni odnos, a to je, u stvari, proizvod bolne istorije detinjstva. 
Žena sa seksualnim problemima koja krije tragično iskustvo 
iz detinjstva, krivicu, taj večito prisutan uticaj koji u ovom 
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slučaju sprečava čoveka da u potpunosti ostvari svoj poziv, 
i teskoba mlade žene koja je kao jedini i mučan način da se 
suoči s problemima svog života našla u prostituciji.

Ljubomora, tuga, krivica, ljubav, strast, teskoba, krizna 
stanja i izopačeni stavovi. Život i smrt. Ali pre svega želja za 
borbom i hrabrost ljudi koji su odlučili da krenu u potragu za 
svojom istinom da bi stavili tačku na toliko patnje.

Jer to je pacijent: neko ko pati i ko je u isto vreme spreman 
da se bori da prestane da pati. I usred te boli, shvativši da 
ne može sam, dolazi u ordinaciju sa sumnjama, strahovima i 
nemogućnostima. Ali i sa samopouzdanjem. S verovanjem da 
mu mogu pomoći da prebrodi težak period kroz koji prolazi. 
I zato mi priča svoju priču, otvara mi svoj život, pokazuje mi 
šta ga sramoti i s punim pravom očekuje da uradim nešto sa 
onim što mi daje.

Mnoge terapijske metode su na raspolaganju onima koji 
žele da započnu psihološki tretman i ja ih sve poštujem. Psi-
hoanaliza je samo još jedna. Ali osoba koja odabere ovu me-
todu mora znati da će ući u svet koji će je ispuniti zbunjeno-
šću i pometnjom. Svet koji na prvi pogled može izgledati čak 
i apsurdno i u kojem navodno beznačajne stvari postaju rele-
vantne: šala, san, ideja naizgled čudna, pogrešno izgovorena 
reč, lapsus i previd, sve ono što bi u našoj svakodnevici bilo 
odbačeno, poprima nezamislivu vrednost u polju analitike. 
Jer svi oni predstavljaju potencijalna vrata koja bi nam, ako 
se otvore, omogućila da pristupimo tom „drugom svetu” koji 
se nalazi u svakom pacijentu, svetu kojeg on često nije ni sve-
stan. Svaki pacijent donosi hijeroglif, nešto skriveno i što se 
opire da izađe na videlo. Moja dužnost je da mu pomognem 
da ga dešifruje, a da tu misiju izvedem imam samo tri oružja: 
pacijenta, analitičara i reč.

Mnogima je priča o Orfeju i Euridiki poznata. Euridika je 
umrla nakon što ju je ujela zmija i sišla je u Had, grčki pakao. 
Njen muž Orfej ju je toliko voleo da je odlučio da krene u po-
tragu za njom. Za ovu misiju nije imao ništa osim svoje lire i 
glasa: bio je najbolji muzičar na svetu, a njegov talenat takav 
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da su se zveri predavale čuvši ga, a vojske prekidale svoje 
bitke kako bi uživale u njegovoj umetnosti. Orfej je bez okle-
vanja krenuo putem koji ga je vodio direktno u pakao. Kada 
je savladao nekoliko prepreka, otišao je do vladara Hada i 
Persefone (gospodara podzemlja) da ih zamoli da mu do-
zvole da odvede ženu s njihove teritorije. Svojom muzikom 
doneo je toliko mira i radosti da su kraljevi odlučili da usliše 
njegovu molbu i puste Euridiku iz pakla. Ali sve ima cenu, a 
u zamenu za slobodu žene postavili su uslov: Orfej je morao 
da ide ispred svoje žene i ni u kom trenutku, ni pod kojim 
okolnostima nije smeo da se osvrne dok ne izađu. Kada je 
uslov prihvaćen, par je započeo uspon. Hodali su dugo i sun-
čeva svetlost se već nazirala kada se Euridika, koja je išla za 
svojim voljenim, okliznula. Orfej se, uplašen, okrenuo da vidi 
šta se dogodilo. Tada je lik njegove žene počeo da bledi i on 
je znao da ju je zauvek izgubio. Tužan kraj, ali takvi su grčki 
mitovi, uvek imaju neku fatalnu i nezaobilaznu odredbu.

Ova priča, u metaforičkom smislu, predstavlja bitku koju, 
verujem, mora da vodi svaki pacijent. Da prevaziđe svoje 
strahove, verovanja i predrasude kako bi ušao u svoj indivi-
dualni pakao, sa svojim pravilima, večnim ognjem, močvara-
ma i mukama. Vođen i u ovom slučaju ljubavlju. Jer psihoana-
liza je, pre svega ostalog, čin ljubavi.

Analitičara i pacijenta, poput Orfeja, pokreće jedno veliko 
i duboko osećanje. Ali u našem slučaju nije reč, kao u mitu, o 
ljubavi prema ženi već o ljubavi prema istini. Na tu jedinstve-
nu i ličnu istinu koju svaki pacijent donosi, koja živi u njemu i 
koju on ne može da iskaže, ali se prikrivena pojavljuje u snu, 
šali ili lapsusu. Istina do koje je teško doći, a da bismo do nje 
došli, mi analitičari moramo iskoristiti sve alate koje smo ste-
kli tokom stručnog usavršavanja, a takođe i na putu koji smo 
prešli u sopstvenoj analizi, i odlučiti, kao što je Vergilije uradio 
sa Danteom, da pratimo našeg pacijenta na tom teškom putu.

U ovom trenutku osećam obavezu da dam dva objašnjenja. 
Prvo je da ova knjiga nije napisana isključivo za psihologe 
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– mada se nadam da će im biti interesantna – već za svakoga 
ko je osetljiv na ljudsku bol i stvarnu mogućnost da je preva-
ziđe ili prihvati. Bez povremenih recepata ili saveta. Drugo je 
to što su priče ovde ispričane inspirisane potpuno stvarnim 
slučajevima i da iskazi ovih pacijenata, kako je rekao Herman 
Hese: „Imaju ukus besmislenosti i zbunjenosti, ludila i snova, 
poput života svih ljudi koji više ne žele da lažu sami sebe.” 
Njeni protagonisti nisu plod književnog hira već sam ih video 
kako se kidaju, smeju, plaču, frustriraju i ljute iz nedelje u ne-
delju u mojoj ordinaciji. Ja sam, međutim, morao delimično 
da fikcionalizujem neke od situacija da bih što bolje, sređeno 
i na nekoliko stranica dočarao ono što je rezultat meseci, ako 
ne i godina intenzivnog rada. Ali želim da razjasnim da su se 
svi događaji, dijalozi, snovi i tumačenja koji se pojavljuju na 
ovim stranicama desili tokom različitih tretmana.

Ova knjiga sadrži odlomke iz različitih kliničkih slučajeva 
koje sam vodio. Delovi života ljudi koji su bili dovoljno ve-
likodušni da mi veruju i puste me da ih pratim u njihovim 
najtežim trenucima. U svim slučajevima imena, godine i lične 
situacije su promenjeni. Sve je pažljivo modifikovano da bi se 
zaštitio identitet i privatnost pravih pacijenata iako su razvi-
jene teme – ljubomora, anorgazmija, homoseksualnost, tuga, 
neverstvo, krivica, zlostavljanje, između drugih – toliko česte 
i uobičajene da same otežavaju prepoznavanje protagonista 
iz stvarnog života. Takođe sam imao velikodušnu dozvolu 
pacijenata, kojima sam dao na čitanje materijal zasnovan na 
njihovoj istoriji bolesti, kako bi oni to odobrili.

Takođe želim da se zahvalim svima koji su, verujući mi, 
posetili moju ordinaciju tokom ovih godina, bilo da je njiho-
vo lečenje bilo uspešno ili neuspešno. U oba slučaja su mi 
omogućili da mnogo naučim i pomogli mi da rastem kako 
profesionalno tako i lično.

Tražim vašu dozvolu, kao čitalaca, da barem pokušam da 
utvrdim tok ovih „priča s kauča” u teškim vremenima za psi-
hoanalizu. U eri obeleženoj globalizacijom, pristupom „sve i 
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odmah”, „kratkom” i „ciljanom” terapijom koju nudi pripejd 
osiguranje koje pokriva „toliko i toliko seansi” i kulturom 
koja nastoji da nametne tržišnu ekonomiju.

Mnogo se raspravljalo o tome da li psihoanaliza pripada ili 
ne tradicionalnim naukama. Mislim da za nas analitičare nije 
preporučljivo da ulazimo u tu debatu. Lično, više volim da te-
rapijski rad doživljavam kao umetnost. Umetnost tumačenja, 
konstruisanja različitih značenja, pomaganja onima koji pate 
kako bi svoju teskobu usmerili u drugom pravcu.

I na kraju, želim istaći da ovo nije knjiga samopomoći. 
Zato što verujem u klinički rad i tvrdim da nijedan tekst ne 
može da zameni prostor zajedničkog rada – „zajedničkog ži-
vota”, kako je rekao Lakan – koji u poverenju, s predanošću i 
strašću grade analitičar i pacijent.

Gabrijel Rolon
Jun, 2007.





DUH
NAPUŠTANJA

(Laurina priča)

Svet više nije magičan.
Napustili su te.

– H. L. Borhes


