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PROLO G 

Jednog tmurnog jutra pred kraj vlažnog oktobra, Arvin Judžin 
Rasel žurio je za svojim ocem Vilardom, koračajući ivicom pa-
šnjaka s koga se pružao pogled na dugačku i kamenitu doli-
nu u južnom Ohaju, zvanu Nokemstif. Vilard je bio visok i ko-
ščat, pa je Arvin s mukom držao korak s njim. Polje je bilo za-
raslo u trnovito žbunje i mestimično proređene strukove drača 
i mišjakinje, a prizemna magla, jednako gusta kao i sivi oblaci 
na nebu, dosezala je devetogodišnjem dečaku do kolena. Na-
kon nekoliko minuta, skrenuli su u šumu i sledili uzanu jelen-
sku stazu niz brdo sve dok nisu stigli do klade – ostataka veli-
kog crvenog hrasta što je pao pre mnogo godina – koja je leža-
la na maloj čistini. Zubom vremena nagrizeni krst – napravljen 
od dasaka skinutih sa stražnjeg zida trošnog ambara, smešte-
nog iza njihove kuće – bio je zaboden u meko tlo nekoliko me-
tara ispod njih i blago nagnut u pravcu istoka.

Vilard je polako seo na višu stranu klade i rukom pokazao 
sinu da klekne pored njega u opalo, vlažno lišće. Ako mu viski 
nije tekao venama, Vilard je svakog jutra i večeri dolazio na tu 
čistinu da se obraća Bogu. Arvin nije znao šta je gore, očevo 
opijanje ili moljenje. Otkad ga pamćenje služi, činilo mu se da 
se otac sve vreme bori s đavolom. Blago je zadrhtao od vlage i 
čvršće ogrnuo svoj kaput. Poželeo je da je i dalje u krevetu. Čak 
je i škola, sa svim svojim nelagodnostima, bila bolja od ovoga. 
Ipak, bila je subota i ovo se nikako nije moglo izbeći.
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Arvin je kroz mahom ogoljeno drveće iza krsta video pra-
menove dima koji su se dizali s nekoliko dimnjaka udaljenih 
oko osamsto metara. Oko četiristo ljudi je živelo u Nokemstifu 
1957. godine, a gotovo svi su bili povezani krvlju posredstvom 
jedne ili druge proklete nevolje, bila to požuda, oskudica ili 
samo obično neznanje. Osim čađu pokrivenih daščara i cigle-
nih kuća, dolinsko naselje je uključivalo i dve prodavnice robe 
široke potrošnje, Hristovu crkvu Evangelističke hrišćanske uni-
je i krčmu koja je širom tog mestašca bila poznata kao Obor. 
Iako su Raselovi već pet godina živeli u iznajmljenoj kući na 
vrhu Mičel Fletsa, većina meštana koja je živela u nižim delovi-
ma naselja i dalje ih je smatrala dođošima. Arvin je bio jedino 
dete u školskom autobusu koje nije bilo u krvnom srodstvu ni 
sa jednim drugim detetom. Pre tri dana ponovo je došao kući 
s masnicom ispod oka. „Ne odobravam tuču samo radi tuče, 
ali ponekad si zaista previše ravnodušan”, rekao mu je Vilard 
te večeri. „Ti dečaci su možda veći od tebe, ali sledeći put kada 
jedan od njih započne svoje sranje, želim da staviš tačku na to.” 
Vilard je stajao na tremu i skidao svoje radno odelo. Pružio je 
Arvinu smeđe pantalone, krute od skorene krvi i masnoće. Ra-
dio je u klanici u Grinfildu, a tog dana bilo je zaklano hiljadu i 
šeststo svinja, što je bio novi rekord za R. Dž. Kerol Mitpeking. 
Premda još nije znao šta želi da radi kada odraste, Arvin je bio 
prilično siguran da ne želi da zarađuje za život ubijajući svinje.

Samo što su započeli svoje molitve, iza njih se začuo oštar 
prasak pucanja grane. Kada je Arvin počeo da se okreće, Vilard 
je ispružio ruku i zaustavio ga, ali ne pre nego što je dečak pri 
bledoj svetlosti načas opazio dvojicu lovaca. Bili su to prljavi i 
odrpani muškarci koje je Arvin nekoliko puta video kako ne-
marno sede na prednjim sedištima starog, rđom prošaranog 
sedana na parkiralištu ispred prodavnice Mod Spikman. Je-
dan je nosio smeđi platneni džak, na čijem je donjem delu bila 
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svetlocrvena mrlja. „Ne obraćaj pažnju na njih”, tiho je rekao 
Vilard. „Ovo je vreme posvećeno Gospodu i nikome drugom.”

Iako ga je činjenica da su ti muškarci u blizini činila nervo-
znim, Arvin se vratio u pređašnji položaj i zažmurio. Vilard je 
kladu smatrao jednako svetom kao i svaku crkvu sagrađenu 
ljudskom rukom; premda je njegov otac bio poslednja osoba 
na svetu koju je Arvin želeo da uvredi, ponekad se činilo da je 
to izgubljena bitka. Osim vlage koja je kapala s lišća i veverice 
koja je dubila rupu na obližnjem drvetu, šuma je ponovo bila 
mirna. Samo što je Arvin pomislio da su muškarci otišli svojim 
putem, jedan od njih je hrapavim glasom rekao: „Dođavola, ovi 
imaju mali sastanak oživljavanja.”1

Arvin je zatim začuo glas drugog muškarca: „Tiše.”
„Jebiga. Mislim da je sada pravo vreme da posetim njegovu 

gospođu, koja ovog časa verovatno leži tamo u krevetu i greje 
ga za mene.”

„Jebote, Lukase, začepi”, rekao je drugi muškarac.
„Šta? Nemoj mi reći da bi odbio takav komad. Pravo je luče, 

proklet bio ako lažem.”
Arvin je s nelagodom pogledao u svog oca. Vilardove oči 

su ostale zatvorene, dok su mu velike šake bile sklopljene na 
gornjoj površini klade; usne su mu se brzo pomerale, ali su reči 
koje je izgovarao bile pretihe da bi ih čuo iko osim Gospoda. 
Dečak je pomislio na ono što mu je Vilard rekao pre neki dan 
– da bi trebalo da se zauzmeš za sebe kada te neko kinji. Oči-
gledno, i to su bile samo reči. Imao je loš predosećaj da duga 
vožnja školskim autobusom neće postati nimalo bolja.

„Hajde, glupi kurvin sine”, rekao je drugi muškarac, „ovaj 
džak postaje težak.” Arvin je začuo kako su se okrenuli i pošli 
nazad preko brda u pravcu iz koga su i došli. Dugo pošto se bat 

1  Evangelistički verski skup; niz hrišćanskih verskih službi u cilju nadahnjivanja 
aktivnih članova crkvenog tela da steknu nove obraćenike. (Prim. prev.)
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njihovih koraka izgubio u daljini, još je mogao da čuje kako se 
brbljivi muškarac smeje.

Nekoliko minuta kasnije, Vilard je ustao i sačekao da njegov 
sin završi molitve. Zatim su se u tišini vratili kući, sastrugali bla-
to sa svojih cipela na stepenicama trema i ušli u toplu kuhinju. 
Arvinova majka Šarlot pržila je kriške slanine u gvozdenom 
tiganju i viljuškom mutila jaja u plavoj činiji. Sipala je Vilardu 
kafu u šolju i stavila čašu s mlekom ispred Arvina. Njena crna, 
sjajna kosa bila je vezana u rep, osiguran gumicom, a nosila je 
izbledeli ružičasti kućni ogrtač i paperjaste čarape, od kojih 
je jedna imala rupu na peti. Dok je posmatrao majku kako se 
kreće prostorijom, Arvin je pokušao da zamisli šta bi se dogo-
dilo da su dvojica lovaca došla u njihovu kuću umesto što su 
se okrenula i otišla. Njegova majka je bila najlepša žena koju je 
ikad video. Zapitao se da li bi ih pozvala da uđu. 

Čim je završio s jelom, Vilard je odmaknuo stolicu od stola 
i izašao iz kuće sa smrknutim izrazom lica. Otkad je završio 
svoje molitve, nije prozborio ni reč. Šarlot je ustala od stola sa 
šoljom kafe u ruci i prišla prozoru. Posmatrala je kako Vilard 
teškim koracima prelazi preko dvorišta i ulazi u ambar. Razmo-
trila je mogućnost da je tamo sakrio još neku bocu alkohola; 
ona koju je čuvao ispod sudopere nije bila taknuta nekoliko 
nedelja. Okrenula se i pogledala u Arvina. „Je l’ tvoj tata ljut 
na tebe zbog nečega?”

Arvin je zatresao glavom. „Nisam ništa uradio.”
„Nisam te to pitala”, rekla je Šarlot, nalaktivši se na pult. 

„Oboje znamo kakav može da bude.”
Arvin je načas razmislio da li da kaže majci šta se dogodilo 

kod molitvene klade, ali je stid bio prevelik. Bilo mu je muka 
od pomisli da je otac slušao brbljivog muškarca kako govori o 
njoj na takav način i jednostavno zanemario izrečeno. „Imali 
smo mali sastanak oživljavanja, to je sve”, rekao je.
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„Sastanak oživljavanja?”, primetila je Šarlot. „Gde si pokupio 
taj izraz?”

„Ne znam, čuo sam ga negde.” Arvin je ustao i krenuo hod-
nikom u svoju sobu. Zatvorio je vrata, legao na krevet i navu-
kao gornje ćebe preko sebe. Okrenuo se na stranu i zagledao u 
uramljenu sliku razapetog Hrista koju je Vilard okačio iznad 
izgrebane i izudarane komode s fiokama. Slične slike Spasioče-
ve smrti mogle su se pronaći u svakoj sobi kuće, osim u kuhinji. 
Šarlot je tu povukla crtu, a isto je učinila i kada je Vilard počeo 
da vodi Arvina u šumu da se mole. „Vilarde, samo vikendom i 
to je sve”, rekla je. Smatrala je da bi previše vere moglo da bude 
jednako loše kao i premalo vere, možda čak i gore; ipak, ume-
renost jednostavno nije bila u prirodi njenog muža. 

Oko sat vremena kasnije, Arvina je probudio očev glas koji 
je dopirao iz kuhinje. Skočio je iz kreveta i poravnao nabore 
vunenog ćebeta, a zatim prišao vratima i prislonio uvo na njih. 
Začuo je Vilarda kako pita Šarlot da li joj treba nešto iz pro-
davnice. „Moram da napunim kamionet gorivom za posao”, 
rekao joj je. Kada je čuo očeve korake u hodniku, Arvin se brzo 
odmaknuo od vrata i otišao na drugi kraj sobe. Stao je pored 
prozora pretvarajući se da proučava glavu strele koju je podigao 
sa svoje male zbirke dragocenosti smeštene na prozorskoj dasci. 
Vrata su se otvorila. „Hajde da se provozamo”, kazao je Vilard. 
„Nema svrhe da ceo dan sediš unutra poput kućne mačke.”

Dok su izlazili iz kuće, Šarlot je doviknula iz kuhinje: „Ne-
moj da zaboraviš šećer.” Ušli su u kamionet i odvezli se do kraja 
svog utabanog, kolskog puta, a zatim skrenuli u ulicu Baum Hil 
roud. Kada su stigli do saobraćajnog znaka za obavezno zau-
stavljanje, Vilard je skrenuo ulevo na deonicu popločanog puta 
koja je presecala sredinu Nokemstifa. Iako putovanje do Modi-
ne prodavnice nikada nije trajalo više od pet minuta, Arvinu se 
uvek činilo da je ušao u drugu zemlju kada bi sišli s Fletsa. Kod 
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Patersonovog imanja, grupa dečaka, od kojih su neki bili mlađi 
od njega, stajala je ispred otvorenog ulaza u oronulu garažu, 
međusobno delila cigarete i naizmenično udarala odrani leš 
jelena koji je visio s grede. Dok je kamionet prolazio pored njih, 
jedan od dečaka je uzviknuo i dva-tri puta zamahnuo pesnicom 
kroz hladan vazduh, a Arvin je utonuo malo dublje u sedište. 
Ispred kuće Džejni Vagner, ružičasta beba je puzila po dvorištu 
ispod javorovog drveta. Džejni je stajala na ulegnutom tremu i 
pokazivala prstom na bebu, vičući kroz razbijeni prozor pokri-
ven kartonom na nekoga unutra. Nosila je istu odeću u kojoj je 
svakog dana išla u školu – crvenu vunenu suknju i pohabanu 
belu bluzu. Iako je u školi bila samo jedan razred ispred Arvi-
na, Džejni je na putu do kuće uvek sedela u pozadini školskog 
autobusa sa starijim dečacima. Arvin je čuo da neke devojčice 
pričaju kako joj stariji dečaci dozvoljavaju da bude tamo zato 
što širi noge i pušta ih da se igraju nabijanja prsta u rupu. Nadao 
se da će jednog dana, kada bude malo stariji, možda saznati šta 
to tačno znači.

Umesto da parkira kamionet kod prodavnice, Vilard je oštro 
skrenuo udesno na pošljunčeni put zvani Šejdi Glen. Dao je gas 
i uleteo u ogoljeno, blatnjavo dvorište koje je okruživalo Obor. 
Dvorište je bilo prošarano čepovima, opušcima cigareta i pra-
znim pivskim pakovanjima. Bivši železničar, po imenu Snuks 
Snajder, čije je telo bilo prošarano bradavičastim kancerima 
kože, živeo je tamo sa svojom sestrom Agatom, starom usede-
licom koja je po ceo dan sedela u crnini kraj prozora na prvom 
spratu, izigravajući ožalošćenu udovicu. Snuks je prodavao pivo 
i vino ispred kuće, a ako mu je vaše lice bilo iole poznato, onda 
bi vam prodao i nešto mnogo jače iza kuće. Zarad ugođaja svo-
jih mušterija, postavio je nekoliko stolova za piknik ispod vi-
sokih platana koji su se nalazili s bočne strane kuće, zajedno sa 
septičkom jamom u obliku potkovice i poljskim klozetom, koji 
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je uvek delovao kao da će se svakog trenutka raspasti. Dvojica 
muškaraca, koje je Arvin video u šumi tog jutra, sedela su na 
jednom stolu i pila pivo, a njihove sačmare su bile naslonjene 
na drvo iza njih.

Dok se kamionet još zaustavljao, Vilard je otvorio vrata i 
iskočio iz njega. Jedan od lovaca je ustao i gađao Vilarda fla-
šom, koja se odbila o vetrobran kamioneta i sa zveketom pala 
na put. Zatim se okrenuo i počeo da beži, dok je njegov prljavi 
kaput lepršao za njim; stalno se osvrtao i zakrvavljenim očima 
bacao mahnite poglede prema krupnom muškarcu koji ga je 
jurio. Vilard ga je sustigao i gurnuo na zemlju u masnu lokvu 
ispred vrata poljskog klozeta. Zatim ga je okrenuo licem prema 
sebi, kolenima prikovao njegova mršava ramena za zemlju i 
počeo da ga udara pesnicama po bradatom licu. Drugi lovac 
je zgrabio svoju pušku i pohitao ka zelenom plimutu, noseći 
smeđu papirnu vreću ispod ruke. Dao je gas i odvezao se iz 
dvorišta, razbacujući šljunak izlizanim gumama sve dok nije 
prošao pored crkve.

Nakon dva-tri minuta, Vilard je prestao da udara lovca. 
Otresao je bol iz ruku i duboko udahnuo, a zatim otišao do 
stola na kome su lovci sedeli. Podigao je sačmaru naslonjenu na 
drvo, izvadio iz nje dve crvene patrone, a zatim je udarao njom 
kao bejzbol palicom o platan dok se nije raspala na nekoliko 
delova. Kada se okrenuo i pošao ka svom kamionetu, bacio je 
pogled prema kući i video Snuksa Snajdera kako stoji u dovrat-
ku s pištoljem uperenim u njega. Napravio je nekoliko koraka 
prema tremu. „Starče, želiš li i ti malo onoga što je on dobio?”, 
glasno je rekao Vilard. „Samo dođi ovamo. Nabiću ti taj pištolj 
u dupe.” Stajao je i čekao sve dok Snuks nije zatvorio vrata.

Kada se vratio u kamionet, Vilard je posegnuo rukom za 
krpom ispod sedišta i obrisao tragove krvi s ruku. „Sećaš li se 
šta sam ti rekao pre neki dan?”, upitao je Arvina.
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„U vezi s dečacima u školskom autobusu?”
„Pa, na ovo sam mislio”, rekao je Vilard, pokazavši glavom 

na lovca. Bacio je krpu kroz prozor. „Samo treba da izabereš 
pravi trenutak.”

„Da, gospodine”, izustio je Arvin.
„Oko nas ima mnogo podlih kurvinih sinova.”
„Više od sto?”
Vilard se kratko nasmejao i ubacio menjač u brzinu. „Da, 

najmanje toliko.” Počeo je da otpušta kvačilo. „Mislim da je 
najbolje da ovo ostane između nas, važi? Nema smisla da uz-
nemiravamo tvoju mamu.”

„Da, ne treba joj to.”
„Dobro”, rekao je Vilard. „A sad, kako bi bilo da ti kupim 

čokoladicu?”
Arvin je dugo vremena mislio da je to bio najbolji dan koji je 

ikad proveo s ocem. Na kraju tog dana, nakon večere, ponovo 
je otišao s Vilardom do molitvene klade. Do trenutka kada su 
stigli tamo, mesec se uzdizao na nebu – drevno, srpasto telo 
u pratnji samo jedne svetlucave zvezde. Kleknuli su, a Arvin 
je načas pogledao očeve odrane zglobove na prstima. Kada je 
Šarlot pitala Vilarda kako je povredio šaku, ovaj joj je rekao da 
se to desilo prilikom menjanja ispumpane gume. Arvin nika-
da pre toga nije čuo da otac laže, ali je bio siguran da će mu 
Bog oprostiti. U mirnoj, mračnoj šumi, zvuci penjanja uz brdo 
bili su posebno jasni te noći. Dole u Oboru, zveket potkovica 
prilikom udara o metalne klinove je zvučao gotovo poput zvo-
njave crkvenih zvona, a neobuzdani povici i glasno podsme-
vanje pijanaca podsetilo je dečaka na lovca koji je krvav ležao 
u blatu. Njegov otac je naučio tog muškarca pameti, što je bila 
lekcija koju ovaj nikada neće zaboraviti; a sledeći put kada se 
neko bude petljao s njim, Arvin će učiniti to isto. Zažmurio je 
i počeo da se moli.
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1.

Bila je sreda posle podne u jesen 1945. godine, nedugo po za-
vršetku rata. Grejhaundov autobus je obavio svoje redovno za-
ustavljanje u Midu u Ohaju, malom industrijskom gradiću – 
udaljenom sat vremena vožnje od Kolambusa – koji je mirisao 
na pokvarena jaja. Stranci su se žalili na smrad, ali su meštani 
voleli da se hvale kako je to slatki miris novca. Vozač autobu-
sa, dobroćudni, oniži muškarac, koji je nosio cipele s izdignu-
tom petom i olabavljenu leptir-mašnu, parkirao je vozilo u uli-
čici pored autobuske stanice i objavio četrdesetominutnu pa-
uzu. Imao je želju da popije šolju kafe, ali čir na želucu mu je 
ponovo zadavao probleme. Zevnuo je i otpio veliki gutljaj iz 
boce s ružičastim lekom koju je držao na komandnoj tabli. Na 
drugom kraju gradića, ogromni dimnjak, koji je bio ubedljivo 
najviša građevina u tom delu države, izbacio je još jedan prlja-
vi smeđi oblak. Dimnjak se mogao videti i s udaljenosti od ne-
koliko kilometara, ispuštajući dim poput vulkana koji se spre-
ma da raznese svoj uzani vrh.

Vozač se naslonio u svom sedištu i spustio kožnu kapu pre-
ko očiju. Živeo je nadomak Filadelfije; pomislio je kako bi se 
ubio kad bi ikad morao da živi u mestu poput Mida u Ohaju. 
U ovom gradiću nisi mogao da pronađeš čak ni činiju zelene 
salate. Delovalo je da ovdašnji ljudi jedu samo masnu hranu. 
Kada bi jeo ono što oni jedu, bio bi mrtav za dva meseca. Nje-
gova žena je rekla svojim prijateljicama da je on osetljiv, ali 
postojalo je nešto u tonu njenog glasa što bi ga ponekad navelo 
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da se zapita da li ona zaista saoseća s njim. Da nije imao čir 
na želucu, otišao bi da se bori zajedno s ostalim muškarcima. 
Pobio bi čitav vod Nemaca i pokazao joj koliko je tačno osetljiv. 
Najviše je žalio za svim ratnim ordenjem koje mu je izmaklo. 
Njegov otac je jednom prilikom dobio potvrdu od železnice 
da dvadeset godina nije propustio nijedan dan na poslu, pa je 
sledećih dvadeset godina naglašavao to svom bolešljivom sinu 
kad god bi ga video. Kada je njegov stari najzad odapeo, vozač 
je pokušao da nagovori majku da stavi tu potvrdu u mrtvački 
sanduk s očevim lešom kako više ne bi morao da je gleda. Ipak, 
majka je čvrsto odlučila da je ostavi izloženu na zidu dnevne 
sobe, kao primer toga šta sve osoba može da postigne u životu 
ako ne dozvoli da joj se na putu ispreče male probavne smetnje. 
Očeva sahrana, događaj koji je vozač autobusa dugo i željno 
iščekivao, bila je gotovo upropašćena silnim raspravljanjem u 
vezi s tim bezvrednim parčetom papira. Biće mu drago kada 
svi otpušteni vojnici najzad stignu do svojih odredišta kako 
više ne bi morao da gleda tu glupu kopilad. Nakon određenog 
vremena, dostignuća drugih ljudi počnu da te zamaraju.

Redov Vilard Rasel je pio u pozadini autobusa zajedno s 
dvojicom mornara iz Džordžije; jedan mornar se onesvestio, 
a drugi se ispovraćao u njihov poslednji vrč. Često bi pomi-
slio da, ako se ikada vrati kući, nikada više neće napustiti Koal 
Krik u Zapadnoj Virdžiniji. Iako je, odrastajući u brdima, video 
neke teške prizore, to se nije moglo ni uporediti s onim što je 
video na bojnim poljima južnog Pacifika. Na jednom od Solo-
monskih ostrva, on i još dvojica vojnika iz njegove jedinice su 
nabasali na marinca koga su Japanci živog odrali i prikucali za 
krst napravljen od dva palmina drveta. Odrano, krvavo telo je 
bilo pokriveno crnim muvama. Videli su kako marinčevo srce i 
dalje kuca u grudima. Njegove vojničke pločice visile su s onoga 
što je mu ostalo od jednog palca na nozi; na njima je pisalo: 
artiljerijski narednik Miler Džons. Pošto nije mogao da mu 
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pruži ništa osim malo milosrđa, Vilard je upucao marinca iza 
uva; zatim su ga skinuli s krsta i pokrili kamenjem u njegovom 
podnožju. Vilardov um otad više nije bio isti.

Kada je čuo da je zdepasti vozač autobusa viknuo nešto u 
vezi s pauzom, Vilard je ustao i krenuo ka vratima, zgađen 
stanjem u kome su se nalazila dvojica mornara. Po njegovom 
mišljenju, mornarica je bila grana vojske čijim pripadnicima 
nikada ne bi trebalo dozvoliti da piju. Za tri godine, koliko je 
odslužio u vojsci, nije sreo nijednog mornara koji je mogao 
dobrano da popije. Neko mu je rekao da je razlog tome šalitra 
koju su im davali kako ne bi poludeli i jebali jedni druge dok su 
na pučini. Napustio je autobusku stanicu i video mali restoran 
na drugoj strani ulice koji se zvao Drvena kašika. U izlogu je bio 
prikačen komad belog kartona koji je preporučivao veknu od 
mesa za trideset pet centi. Njegova majka mu je napravila veknu 
od mesa dan pre nego što je otišao u vojsku, pa je to smatrao 
dobrim znakom. Seo je u separe pored prozora i zapalio ciga-
retu. Polica se protezala duž čitave prostorije; na njoj su stajale 
stare flaše, antikvitetno posuđe i pribori za jelo, kao i ispucale 
crno-bele fotografije na kojima se skupljala prašina. Izbledeli 
isečak iz novina s izveštajem o policajcu iz Mida koga je ubio 
pljačkaš banke ispred autobuske stanice bio je prikucan za zid 
pored separea. Vilard je pobliže pogledao novinski isečak i vi-
deo da je objavljen jedanaestog februara 1936. Izračunao je da 
se to dogodilo četiri dana pre njegovog dvanaestog rođendana. 
Starac, jedina druga mušterija u restoranu, sedeo je savijen za 
stolom na sredini prostorije i srkao zelenu supu. Njegova ve-
štačka vilica je stajala na komadu maslaca ispred njega.

Kada je Vilard ispušio cigaretu i spremao se da krene, cr-
nokosa konobarica je najzad izašla iz kuhinje. Zgrabila je je-
lovnik s hrpe pored kase i pružila ga Vilardu. „Izvinite”, rekla 
je, „nisam čula da ste ušli.” Kada ga je pitala šta želi da jede, 
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Vilard, koji je gledao u njene visoke jagodice, pune usne i du-
gačke, vitke noge, otkrio je da mu se osušila pljuvačka u ustima. 
Jedva joj je odgovorio. To mu se nikada ranije nije dogodilo, 
čak ni usred najgorih okršaja na Bugenvilu.2 Pošto je otišla da 
prenese porudžbinu i da mu donese šolju kafe, Vilardu je kroz 
glavu prošla misao kako je pre samo dva meseca bio uveren da 
će umreti na nekom toplom, bezvrednom ostrvu usred Tihog 
okeana; a sada je, i dalje živ i zdrav, bio u svojoj zemlji – udaljen 
od kuće samo nekoliko sati vožnje – a posluživala ga je žena 
koja je izgledala kao živa verzija jednog od onih pinap anđela s 
filmskog platna. Koliko je Vilard kasnije mogao da prosudi, to 
je bio trenutak kada se zaljubio. Nije bilo važno to što je vekna 
od mesa bila suva, boranija gnjecava, a zemička tvrda kao gru-
men uglja. Što se njega ticalo, poslužila mu je najbolji obrok 
koji je ikada pojeo u životu. Pošto je završio s jelom, vratio se u 
autobus, ne saznavši čak ni da je njeno ime Šarlot Vilobi.

Kada je vozač autobusa napravio još jednu pauzu na drugoj 
strani reke, u Hantingtonu, Vilard je pronašao prodavnicu al-
koholnih pića i kupio dve i po litre plombiranog viskija, koji je 
stavio u svoj ranac. Sada je sedeo u prvom redu, neposredno 
iza vozača, razmišljajući o devojci iz restorana i tražeći neki 
pokazatelj da se približava kući. Još je bio pomalo pijan. Pravo 
niotkuda, vozač autobusa ga je upitao: „Donosiš li kući neko 
ordenje?” Nakratko je pogledao u Vilarda preko retrovizora.

Vilard je odmahnuo glavom. „Samo ovo mršavo, staro tru-
plo u kome se krećem naokolo.”

„Želeo sam da idem, ali nisu hteli da me prime.”
„Imao si sreće”, rekao je Vilard. Onog dana kada su nabasali 

na odranog marinca borbe na ostrvu bile su gotovo završene, a 
narednik ih je poslao da pronađu neku vodu bezbednu za piće. 

2  Najveće Solomonsko ostrvo, koje pripada Papui Novoj Gvineji. (Prim. prev.)
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Dva sata pošto su sahranili odrano telo Milera Džonsa, četvo-
rica izgladnelih japanskih vojnika – sa svežim tragovima krvi 
na svojim mačetama – izašla su iza stena s rukama podignutim 
uvis i predala se. Kada su ih Vilard i dvojica njegovih drugova 
poveli prema mestu na kome se nalazio krst, japanski vojnici su 
pali na kolena i počeli da preklinju ili da se izvinjavaju; Vilard 
nije znao šta je od toga posredi. „Pokušali su da pobegnu”, sla-
gao je Vilard narednika kasnije u logoru. „Nismo imali izbora.” 
Pošto su pogubili Japose, jedan od vojnika koji je bio s njim 
– momčić iz Luizijane koji je nosio šapu močvarnog pacova 
oko vrata kako bi oterao od sebe metke kosookih – odsekao 
im je uši britvom. Imao je kutiju punu ušiju koje je već osušio. 
Nameravao je da ih prodaje kao trofeje s ratišta za pet dolara 
po komadu kada se budu vratili u civilizaciju.

„Imam čir na želucu”, rekao je vozač autobusa.
„Nisi ništa propustio.”
„Ne znam baš”, kazao je vozač. „Svakako bih voleo da sam 

dobio neki orden. Možda čak i dva. Mislim da bih ubio do-
voljno švapskih kopilana za barem dva ordena. Ruke su mi 
prilično brze.”

Dok je gledao u vozačev potiljak, Vilard je pomislio na raz-
govor koji je vodio s turobnim mladim sveštenikom na palubi 
broda pošto mu se ispovedio da je ubio marinca kako bi ga 
spasao muka. Svešteniku je bilo muka od silnih smrti koje je 
video i svih molitvi koje je izgovorio nad redovima mrtvih voj-
nika i gomilama sačinjenim od delova tela. Rekao je Vilardu: 
„Ako je samo polovina istorije tačna, onda je ovaj izopačeni 
i iskvareni svet dobar jedino za to da te pripremi za sledeći.” 
„Znaš li”, upitao je Vilard vozača, „da su stari Rimljani imali 
običaj da raspore magarce i gurnu žive hrišćane unutar strvina, 
koje bi zatim zašili i ostavili na suncu da istrunu?” Sveštenik je 
bio pun takvih priča.
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„Kakve to veze ima s ordenom?”
„Samo razmisli o tome. Svezan si poput ćurke u tepsiji i 

samo ti glava viri iz dupeta mrtvog magarca; a zatim te izjedaju 
crvi sve dok ne odeš Bogu na istinu.”

Vozač autobusa se namrštio i malo čvršće stegao volan. „Pri-
jatelju, ne shvatam šta hoćeš da kažeš. Govorio sam o povratku 
kući s velikim ordenom prikačenim na tvoje grudi. Da li su 
Rimljani davali ordenje tim ljudima pre nego što bi ih stavili u 
magarce? Jesi li to hteo da kažeš?”

Vilard ni sam nije znao šta je hteo da kaže; prema rečima 
onog sveštenika, samo Bog razume postupke ljudi. Obliznuo je 
suve usne, pomislivši na viski u svom rancu. „Hteo sam da ka-
žem da, kada se sve sabere i oduzme, na kraju svi pate”, rekao je.

„Pa, voleo bih da imam neki orden pre nego što dođe do toga”, 
kazao je vozač. „Što se patnje tiče, kod kuće imam ženu koja po-
šašavi kad god vidi nekakav orden. Kad god sam na putu, užasno 
se brinem da će otperjati s nekim odlikovanim vojnikom.” 

Vilard se nagnuo napred, a vozač autobusa je osetio vojnikov 
vreli dah na stražnjoj strani svog debelog vrata; dah mu je miri-
sao na isparenja viskija i ustajale tragove jeftinog ručka. „Misliš 
da bi Milera Džonsa bolelo uvo što mu se žena jebe naokolo iza 
njegovih leđa? Druže, menjao bi se s tobom svakog prokletog 
dana”, rekao je Vilard.

„Ko je, dođavola, Miler Džons?”
Vilard je pogledao kroz prozor u magloviti vrh planine Grin-

brajer koji se sada nazirao u daljini. Ruke su mu zadrhtale, a 
čelo orosilo znojem. „Samo jedan jadnik koji se borio u ratu u 
kome su tebi nepravedno uskratili učešće, to je sve.”

Baš kada se Vilard spremao da otvori jednu polulitarsku fla-
šu viskija, njegov ujak Irskel parkirao je svoj drndavi ford is-
pred Grejhaundove autobuske stanice u Luisburgu na uglu ulica 
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Vašington i Kort. Vilard je bezmalo tri sata sedeo na obližnjoj 
klupi, polako pijuckajući hladnu kafu u papirnoj šolji i posma-
trajući ljude koji su prolazili pored drogerije Pionir. Bilo ga je 
sramota zbog načina na koji je razgovarao s vozačem autobu-
sa. Žalio je što je spomenuo marinčevo ime na način na koji je 
to učinio; zakleo se da više nikome neće spomenuti ime arti-
ljerijskog narednika Milera Džonsa, mada ga nikada neće za-
boraviti. Kada su izašli iz grada i vozili se putem, posegnuo je 
rukom u ranac i dodao Irskelu flašu viskija zajedno s nemač-
kim lugerom. Razmenio je japanski obredni mač za taj pištolj 
u vojnoj bazi u Merilendu malo pre nego što je otpušten iz voj-
ske. „To je navodno pištolj kojim je Hitler razneo sebi mozak”, 
rekao je, trudeći se da suzdrži osmeh. 

„Sereš”, kazao je Irskel.
Vilard se nasmejao. „Šta, misliš da me je taj tip slagao?”
„Ha!”, izustio je starac. Skinuo je zatvarač s flaše, otpio veliki 

gutljaj, a zatim zadrhtao. „Gospode, ovo je baš dobro.”
„Ispij do kraja. Imam još tri flaše u rancu.” Vilard je otvorio 

još jednu flašu i zapalio cigaretu. Ispružio je ruku kroz prozor. 
„Kako je moja majka?”

„Pa, moram da kažem da je, kada su poslali kući telo Džu-
niora Karvera, neko vreme bila malo pošandrcala. Ali čini se 
da je sada prilično dobro.” Irskel je otpio još jedan gutljaj iz 
flaše i stavio je između svojih nogu. „Samo je bila zabrinuta za 
tebe, to je sve.”

Polako su se uspinjali u brda prema Koal Kriku. Irskel je že-
leo da čuje neke ratne priče, ali jedino o čemu je njegov sestrić 
govorio sledećih sat vremena bila je neka devojka koju je sreo u 
Ohaju. Nikada u svom životu nije čuo Vilarda da toliko govori. 
Želeo je da ga pita da li je istina da Japosi jedu svoje mrtve, kao 
što je pisalo u novinama, ali je zaključio da to može da sačeka. 
Osim toga, morao je da obrati pažnju na vožnju. Viski je lagano 
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klizio niz grlo, a oči ga više nisu služile kao nekada. Ema je 
dugo čekala da joj se sin vrati kući, pa bi zaista bilo šteta ako bi 
se on sada slupao i ubio ih obojicu, uskraćujući joj priliku da 
vidi sina živog. Irskel se malo u sebi zakikotao na tu pomisao. 
Njegova sestra je bila jedna od najbogobojažljivijih osoba koje 
je ikada sreo, ali krenula bi za njim pravo u pakao kako bi ga 
kaznila za tu nesmotrenost.

„Pa, šta ti se tačno sviđa u vezi s tom devojkom?”, upitala je 
Ema Rasel Vilarda. Kada su on i Irskel parkirali ford u podnož-
ju brda i popeli se stazom do male brvnare, bilo je blizu pono-
ći. Kada je kročio u brvnaru, majka ga je čvrsto zagrlila i suza-
ma kvasila prednju stranu njegove uniforme, dugo ga ne pu-
štajući iz zagrljaja. Video je preko njenog ramena kako je ujak 
šmugnuo u kuhinju. Kosa joj je posedela otkad ju je poslednji 
put video. „Zamolila bih te da klekneš sa mnom i zahvališ Isu-
su”, rekla je, brišući suze s lica porubom kecelje, „ali osećam al-
kohol u tvom dahu.”

Vilard je klimnuo glavom. Bio je odgojen da veruje da se 
nikada ne treba obraćati Bogu pod uticajem opojnih sredstava. 
Čovek mora uvek da bude iskren s Gospodom, u slučaju da mu 
nekad zaista zatreba pomoć. Čak se i Vilardov otac Tom Rasel 
– krijumčar alkohola koga su uporno pratile nevolje i loša sreća 
sve do dana kada je umro od ciroze jetre u zatvoru u Parkers-
burgu – držao tog verovanja. Bez obzira na težinu situacije – a 
njegov stari se nalazio u mnogo takvih situacija – Tom ne bi 
zatražio pomoć s nebesa ako bi u sebi imao makar i kašičicu 
nekog opojnog sredstva.

„Hajdemo u kuhinju”, rekla je Ema. „Možeš da jedeš, a ja ću 
skuvati kafu. Ispekla sam veknu od mesa.”

Do tri sata ujutru, on i Irskel iskapili su dve litre kupljenog 
viskija, zajedno sa šoljom-dve viskija iz domaće radinosti, a 



SA ĐAVOLOM SVE VREME

25

sada su ispijali poslednju flašu iz prodavnice alkoholnih pića. 
Vilardu se mutilo u glavi. Iako je s mukom spajao reči, nesum-
njivo je majci spomenuo konobaricu koju je video u malom 
restoranu u Midu. „Šta si me ono pitala?”, upitao je majku. 

„Pitala sam te šta ti se sviđa u vezi s tom devojkom o kojoj si 
govorio”, odgovorila je. Sipala mu je još jednu šolju vrele kafe. 
Iako mu je utrnuo jezik, bio je siguran da ga je već opekao dva-
-tri puta. Kerozinska lampa, koja je visila s grede na tavanici, 
obasjavala je prostoriju. Široka senka njegove majke je treperila 
na zidu. Prosuo je malo kafe na mušemu koja je pokrivala sto. 
Ema je zatresla glavom i posegnula rukom za krpom iza sebe.

„Sve mi se sviđa”, rekao je. „Trebalo bi da je vidiš.”
Ema je zaključila da je viski razlog zbog koga njen sin tako 

govori, ali njegova objava da je upoznao neku ženu i dalje ju je 
činila uznemirenom. Mildred Karver, od koje nije bilo posveće-
nije hrišćanke u Koal Kriku, molila se za svog Džuniora svakog 
dana, ali su ga ipak poslali kući u kovčegu. Odmah pošto je čula 
kako su nosači kovčega izrazili sumnju da u njemu nije bilo 
ničega, jer je bio previše lak, Ema je počela da traži znak koji 
bi joj rekao šta da uradi kako bi osigurala Vilardovu bezbed-
nost. Dok je i dalje tragala za takvim znakom, porodica Helen 
Haton je izgorela u kućnom požaru, ostavivši jadnu devojku 
bez igde ikoga. Dva dana kasnije, nakon mnogo razmišljanja, 
Ema je kleknula i obećala Bogu da će se, ako on vrati njenog 
sina živog kući, postarati da se Vilard oženi Helen i brine o njoj. 
Ali sada, dok je stajala u kuhinji i posmatrala njegovu tamnu, 
talasastu kosu i fino izvajane crte lica, shvatila je da je bila luda 
što se ikada zavetovala na tako nešto. Helen je nosila prljavi 
ženski šešir bez oboda vezan ispod četvrtaste brade, a njeno 
dugačko, konjasto lice bilo je pljunuta slika njene babe Rejčel, 
koju su mnogi smatrali najružnijom ženom koja je ikada ko-
račala obroncima okruga Grinbrajer. Onomad Ema nije uzela 
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u obzir šta bi moglo da se dogodi ako ne bude mogla da održi 
svoje obećanje. Da je samo bila blagoslovena ružnim sinom, 
pomislila je. Kada daje ljudima do znanja da je nezadovoljan, 
Bog ponekad to čini na čudan način.

„Nije sve u izgledu”, rekla je Ema.
„Ko kaže?”
„Zaveži, Irskele”, rekla je. „Šta reče, kako se zove ta devojka?”
Vilard je slegnuo ramenima. Začkiljio je u sliku Isusa s kr-

stom na leđima koja je bila okačena iznad vrata. Još otkako 
je ušao u kuhinju izbegavao je da je pogleda, iz straha da će 
upropastiti svoj povratak kući novim mislima o Mileru Džonsu. 
Ali sada, samo na trenutak, potpuno se prepustio toj slici. Slika 
– smeštena u jeftini, drveni okvir i istačkana zubom vremena – 
stajala je na tom mestu dokle god mu je sećanje sezalo. Činilo 
se da je gotovo oživela pri treperavoj svetlosti fenjera. Vilard 
je maltene mogao da čuje praske biča i podrugivanje Pilatovih 
vojnika. Bacio je pogled na nemački luger koji je stajao na stolu 
pored Irskelovog tanjira.

„Šta, ne znaš čak ni njeno ime?”
„Nisam je pitao”, kazao je Vilard. „Ali ostavio sam joj napoj-

nicu od jednog dolara.”
„To sigurno neće zaboraviti”, primetio je Irskel.
„Pa, možda bi trebalo da se pomoliš u vezi s tim pre nego što 

kreneš nazad u Ohajo”, rekla je Ema. „Nisi ni blizu cilja.” Ema je 
ceo svoj život verovala da bi ljudi trebalo da slede božju volju, a 
ne sopstvenu. Osoba mora da veruje da će na ovom svetu sve is-
pasti baš onako kako bi trebalo. Ali Ema je s vremenom prestala 
da veruje u to, pa je sada pokušavala da se cenjka s Bogom, kao 
da je on samo obični trgovac konjima s duvanom za žvakanje 
u ustima ili odrpani kazandžija koji prodaje ulubljeno posuđe 
pored puta. Ipak, bez obzira na to kako je sve ispalo, morala je 
barem da se potrudi da održi svoj deo pogodbe. Nakon toga, 
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prepustiće sve božjoj volji. „Ako se pomoliš u vezi s tim, mi-
slim da to nikome neće škoditi, zar ne?” Okrenula se i čistim 
ubrusom pokrila ostatke vekne od mesa.

Vilard je dunuo u šolju, a zatim srknuo malo kafe i iskrivio 
lice u grimasu. Pomislio je na konobaricu i njen maleni, jedva 
vidljivi ožiljak iznad leve obrve. Odlučio je da sačeka dve ne-
delje, a zatim da se odveze u Mid i razgovara s njom. Pogledao 
je u svog ujaka, koji je pokušavao da smota cigaretu. Irskelove 
šake su bile čvornovate i iskrivljene zbog artritisa, a zglobovi 
na prstima veliki poput novčića od dvadeset pet centi. „Molitva 
nikada nikome nije naškodila”, rekao je Vilard, nasuvši malo 
viskija u svoju šolju.


