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PROLOG

Jednog tmurnog jutra pred kraj vlaznog oktobra, Arvin Judzin
Rasel zurio je za svojim ocem Vilardom, koracajuci ivicom pa-
$njaka s koga se pruzao pogled na dugacku i kamenitu doli-
nu u juznom Ohaju, zvanu Nokemstif. Vilard je bio visok i ko-
$¢at, pa je Arvin s mukom drzao korak s njim. Polje je bilo za-
raslo u trnovito Zbunje i mestimi¢no proredene strukove draca
i misjakinje, a prizemna magla, jednako gusta kao i sivi oblaci
na nebu, dosezala je devetogodisnjem decaku do kolena. Na-
kon nekoliko minuta, skrenuli su u Sumu i sledili uzanu jelen-
sku stazu niz brdo sve dok nisu stigli do klade - ostataka veli-
kog crvenog hrasta $to je pao pre mnogo godina - koja je leza-
la na maloj ¢istini. Zubom vremena nagrizeni krst — napravljen
od dasaka skinutih sa straznjeg zida tro$nog ambara, smeste-
nog iza njihove kuce - bio je zaboden u meko tlo nekoliko me-
tara ispod njih i blago nagnut u pravcu istoka.

Vilard je polako seo na viSu stranu klade i rukom pokazao
sinu da klekne pored njega u opalo, vlazno lis¢e. Ako mu viski
nije tekao venama, Vilard je svakog jutra i veceri dolazio na tu
Cistinu da se obrac¢a Bogu. Arvin nije znao sta je gore, o¢evo
opijanje ili moljenje. Otkad ga pamcenje sluzi, ¢inilo mu se da
se otac sve vreme bori s davolom. Blago je zadrhtao od vlage i
&vréée ogrnuo svoj kaput. Pozeleo je da je i dalje u krevetu. Cak
je i 8kola, sa svim svojim nelagodnostima, bila bolja od ovoga.
Ipak, bila je subota i ovo se nikako nije moglo izbec¢i.

7



DONALD RE]J POLOK

Arvin je kroz mahom ogoljeno drvece iza krsta video pra-
menove dima koji su se dizali s nekoliko dimnjaka udaljenih
oko osamsto metara. Oko cetiristo ljudi je Zivelo u Nokemstifu
1957. godine, a gotovo svi su bili povezani krvlju posredstvom
jedne ili druge proklete nevolje, bila to pozuda, oskudica ili
samo obi¢no neznanje. Osim ¢adu pokrivenih dascara i cigle-
nih kuca, dolinsko naselje je ukljucivalo i dve prodavnice robe
Siroke potrosnje, Hristovu crkvu Evangelisticke hri$¢anske uni-
je i kr¢mu koja je $irom tog mestasca bila poznata kao Obor.
Iako su Raselovi ve¢ pet godina Ziveli u iznajmljenoj kuci na
vrhu Micel Fletsa, ve¢ina mestana koja je zivela u nizim delovi-
ma naselja i dalje ih je smatrala dodosima. Arvin je bio jedino
dete u skolskom autobusu koje nije bilo u krvnom srodstvu ni
sa jednim drugim detetom. Pre tri dana ponovo je dosao ku¢i
s masnicom ispod oka. ,,Ne odobravam tu¢u samo radi tuce,
ali ponekad si zaista previse ravnodusan’, rekao mu je Vilard
te veceri. ,,I'i decaci su mozda veci od tebe, ali slede¢i put kada
jedan od njih zapo¢ne svoje sranje, Zelim da stavis tacku na to”
Vilard je stajao na tremu i skidao svoje radno odelo. Pruzio je
Arvinu smede pantalone, krute od skorene krvi i masnoce. Ra-
dio je u klanici u Grinfildu, a tog dana bilo je zaklano hiljadu i
Seststo svinja, $to je bio novi rekord za R. Dz. Kerol Mitpeking.
Premda jos nije znao $ta zeli da radi kada odraste, Arvin je bio
prili¢no siguran da ne Zeli da zaraduje za Zivot ubijajudi svinje.

Samo §to su zapoceli svoje molitve, iza njih se zac¢uo ostar
prasak pucanja grane. Kada je Arvin poceo da se okrece, Vilard
je ispruzio ruku i zaustavio ga, ali ne pre nego $to je decak pri
bledoj svetlosti nacas opazio dvojicu lovaca. Bili su to prljavi i
odrpani muskarci koje je Arvin nekoliko puta video kako ne-
marno sede na prednjim sediStima starog, rdom prosaranog
sedana na parkiralistu ispred prodavnice Mod Spikman. Je-
dan je nosio smedi platneni dzak, na ¢ijem je donjem delu bila
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svetlocrvena mrlja. ,,Ne obracaj paznju na njih’, tiho je rekao
Vilard. ,,Ovo je vreme posveceno Gospodu i nikome drugom.”

Iako ga je ¢injenica da su ti muskarci u blizini ¢inila nervo-
znim, Arvin se vratio u predasnji polozaj i zazmurio. Vilard je
kladu smatrao jednako svetom kao i svaku crkvu sagradenu
ljudskom rukom; premda je njegov otac bio poslednja osoba
na svetu koju je Arvin Zeleo da uvredi, ponekad se ¢inilo da je
to izgubljena bitka. Osim vlage koja je kapala s lisc¢a i veverice
koja je dubila rupu na obliznjem drvetu, Suma je ponovo bila
mirna. Samo $to je Arvin pomislio da su muskarci otisli svojim
putem, jedan od njih je hrapavim glasom rekao: ,Dodavola, ovi
imaju mali sastanak ozivljavanja.”!

Arvin je zatim zacuo glas drugog muskarca: ,,Tise”

»Jebiga. Mislim da je sada pravo vreme da posetim njegovu
gospodu, koja ovog ¢asa verovatno lezi tamo u krevetu i greje
ga za mene.’

»Jebote, Lukase, zacepi’, rekao je drugi muskarac.

,»Sta? Nemoj mi reci da bi odbio takav komad. Pravo je luce,
proklet bio ako lazem.”

Arvin je s nelagodom pogledao u svog oca. Vilardove oci
su ostale zatvorene, dok su mu velike Sake bile sklopljene na
gornjoj povrsini klade; usne su mu se brzo pomerale, ali su reci
koje je izgovarao bile pretihe da bi ih ¢uo iko osim Gospoda.
Decak je pomislio na ono $to mu je Vilard rekao pre neki dan
— da bi trebalo da se zauzmes za sebe kada te neko kinji. O¢i-
gledno, i to su bile samo reci. Imao je los predosecaj da duga
voznja $kolskim autobusom nece postati nimalo bolja.

»Hajde, glupi kurvin sine’, rekao je drugi muskarac, ,,ovaj
dzak postaje tezak.” Arvin je zacuo kako su se okrenuli i posli
nazad preko brda u pravcu iz koga su i dosli. Dugo posto se bat

1 Evangelisticki verski skup; niz hri§éanskih verskih sluzbi u cilju nadahnjivanja
aktivnih ¢lanova crkvenog tela da steknu nove obracenike. (Prim. prev.)
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njihovih koraka izgubio u daljini, jos je mogao da ¢uje kako se
brbljivi muskarac smeje.

Nekoliko minuta kasnije, Vilard je ustao i sa¢ekao da njegov
sin zavrsi molitve. Zatim su se u tiSini vratili ku¢i, sastrugali bla-
to sa svojih cipela na stepenicama trema i usli u toplu kuhinju.
Arvinova majka Sarlot przila je kriske slanine u gvozdenom
tiganju i viljuSkom mutila jaja u plavoj ¢iniji. Sipala je Vilardu
kafu u Solju i stavila ¢asu s mlekom ispred Arvina. Njena crna,
sjajna kosa bila je vezana u rep, osiguran gumicom, a nosila je
izbledeli ruzicasti ku¢ni ogrtac i paperjaste carape, od kojih
je jedna imala rupu na peti. Dok je posmatrao majku kako se
krece prostorijom, Arvin je pokusao da zamisli $ta bi se dogo-
dilo da su dvojica lovaca dosla u njihovu ku¢u umesto $to su
se okrenula i otisla. Njegova majka je bila najlepsa zena koju je
ikad video. Zapitao se da li bi ih pozvala da udu.

Cim je zavrsio s jelom, Vilard je odmaknuo stolicu od stola
i izaSao iz kuce sa smrknutim izrazom lica. Otkad je zavrsio
svoje molitve, nije prozborio ni re¢. Sarlot je ustala od stola sa
Soljom kafe u ruci i prisla prozoru. Posmatrala je kako Vilard
teskim koracima prelazi preko dvorista i ulazi u ambar. Razmo-
trila je mogucnost da je tamo sakrio jos neku bocu alkohola;
ona koju je ¢uvao ispod sudopere nije bila taknuta nekoliko
nedelja. Okrenula se i pogledala u Arvina. ,Je I' tvoj tata ljut
na tebe zbog necega?”

Arvin je zatresao glavom. ,,Nisam nista uradio.”

,Nisam te to pitala’, rekla je Sarlot, nalaktivsi se na pult.
»Oboje znamo kakav moze da bude”

Arvin je nacas razmislio da li da kaze majci $ta se dogodilo
kod molitvene klade, ali je stid bio prevelik. Bilo mu je muka
od pomisli da je otac slusao brbljivog muskarca kako govori o
njoj na takav nacin i jednostavno zanemario izreceno. ,,Imali
smo mali sastanak ozivljavanja, to je sve”, rekao je.
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»Sastanak oZivljavanja?”, primetila je Sarlot. ,,Gde si pokupio
taj izraz?”

»Ne znam, ¢uo sam ga negde.” Arvin je ustao i krenuo hod-
nikom u svoju sobu. Zatvorio je vrata, legao na krevet i navu-
kao gornje ¢ebe preko sebe. Okrenuo se na stranu i zagledao u
uramljenu sliku razapetog Hrista koju je Vilard okacio iznad
izgrebane i izudarane komode s fiokama. Sli¢ne slike Spasioce-
ve smrti mogle su se pronaci u svakoj sobi kuce, osim u kuhinji.
Sarlot je tu povukla crtu, a isto je u¢inila i kada je Vilard poceo
da vodi Arvina u Sumu da se mole. ,Vilarde, samo vikendom i
to je sve’, rekla je. Smatrala je da bi previse vere moglo da bude
jednako lose kao i premalo vere, mozda ¢ak i gore; ipak, ume-
renost jednostavno nije bila u prirodi njenog muza.

Oko sat vremena kasnije, Arvina je probudio ocev glas koji
je dopirao iz kuhinje. Skocio je iz kreveta i poravnao nabore
vunenog ¢ebeta, a zatim priSao vratima i prislonio uvo na njih.
Za&uo je Vilarda kako pita Sarlot da li joj treba nesto iz pro-
davnice. ,,Moram da napunim kamionet gorivom za posao’,
rekao joj je. Kada je ¢uo oceve korake u hodniku, Arvin se brzo
odmaknuo od vrata i otiSao na drugi kraj sobe. Stao je pored
prozora pretvarajuci se da proucava glavu strele koju je podigao
sa svoje male zbirke dragocenosti smestene na prozorskoj dasci.
Vrata su se otvorila. ,,Hajde da se provozamo’, kazao je Vilard.
»Nema svrhe da ceo dan sedi$ unutra poput ku¢ne macke.”

Dok su izlazili iz kuée, Sarlot je doviknula iz kuhinje: ,,Ne-
moj da zaboravis Secer” Usli su u kamionet i odvezli se do kraja
svog utabanog, kolskog puta, a zatim skrenuli u ulicu Baum Hil
roud. Kada su stigli do saobrac¢ajnog znaka za obavezno zau-
stavljanje, Vilard je skrenuo ulevo na deonicu poploc¢anog puta
koja je presecala sredinu Nokemstifa. Iako putovanje do Modi-
ne prodavnice nikada nije trajalo vi$e od pet minuta, Arvinu se
uvek ¢inilo da je usao u drugu zemlju kada bi sisli s Fletsa. Kod
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Patersonovog imanja, grupa decaka, od kojih su neki bili mladi
od njega, stajala je ispred otvorenog ulaza u oronulu garazu,
medusobno delila cigarete i naizmeni¢no udarala odrani les
jelena koji je visio s grede. Dok je kamionet prolazio pored njih,
jedan od decaka je uzviknuo i dva-tri puta zamahnuo pesnicom
kroz hladan vazduh, a Arvin je utonuo malo dublje u sediste.
Ispred kuce Dzejni Vagner, ruzicasta beba je puzila po dvoristu
ispod javorovog drveta. DZejni je stajala na ulegnutom tremu i
pokazivala prstom na bebu, vicu¢i kroz razbijeni prozor pokri-
ven kartonom na nekoga unutra. Nosila je istu odecu u kojoj je
svakog dana isla u $kolu - crvenu vunenu suknju i pohabanu
belu bluzu. Iako je u $koli bila samo jedan razred ispred Arvi-
na, DZejni je na putu do kuce uvek sedela u pozadini skolskog
autobusa sa starijim decacima. Arvin je cuo da neke devojcice
pricaju kako joj stariji decaci dozvoljavaju da bude tamo zato
$to $iri noge i pusta ih da se igraju nabijanja prsta u rupu. Nadao
se da ¢e jednog dana, kada bude malo stariji, mozda saznati Sta
to tacno znaci.

Umesto da parkira kamionet kod prodavnice, Vilard je o$tro
skrenuo udesno na posljunceni put zvani Sejdi Glen. Dao je gas
i uleteo u ogoljeno, blatnjavo dvoriste koje je okruzivalo Obor.
Dvoriste je bilo pro$arano ¢epovima, opuscima cigareta i pra-
znim pivskim pakovanjima. Bivsi zelezni¢ar, po imenu Snuks
Snajder, cije je telo bilo prosarano bradavicastim kancerima
koze, ziveo je tamo sa svojom sestrom Agatom, starom usede-
licom koja je po ceo dan sedela u crnini kraj prozora na prvom
spratu, izigravajuci ozalo$¢enu udovicu. Snuks je prodavao pivo
i vino ispred kuce, a ako mu je vase lice bilo iole poznato, onda
bi vam prodao i nesto mnogo jace iza kuce. Zarad ugodaja svo-
jih musterija, postavio je nekoliko stolova za piknik ispod vi-
sokih platana koji su se nalazili s bo¢ne strane kuce, zajedno sa
septickom jamom u obliku potkovice i poljskim klozetom, koji
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je uvek delovao kao da ce se svakog trenutka raspasti. Dvojica
muskaraca, koje je Arvin video u Sumi tog jutra, sedela su na
jednom stolu i pila pivo, a njihove sa¢mare su bile naslonjene
na drvo iza njih.

Dok se kamionet jos zaustavljao, Vilard je otvorio vrata i
iskocio iz njega. Jedan od lovaca je ustao i gadao Vilarda fla-
$om, koja se odbila o vetrobran kamioneta i sa zveketom pala
na put. Zatim se okrenuo i poceo da bezi, dok je njegov prljavi
kaput lepr$ao za njim; stalno se osvrtao i zakrvavljenim o¢ima
bacao mahnite poglede prema krupnom muskarcu koji ga je
jurio. Vilard ga je sustigao i gurnuo na zemlju u masnu lokvu
ispred vrata poljskog klozeta. Zatim ga je okrenuo licem prema
sebi, kolenima prikovao njegova mrsava ramena za zemlju i
poceo da ga udara pesnicama po bradatom licu. Drugi lovac
je zgrabio svoju pusku i pohitao ka zelenom plimutu, noseci
smedu papirnu vrecu ispod ruke. Dao je gas i odvezao se iz
dvorista, razbacujudi §ljunak izlizanim gumama sve dok nije
prosao pored crkve.

Nakon dva-tri minuta, Vilard je prestao da udara lovca.
Otresao je bol iz ruku i duboko udahnuo, a zatim oti$ao do
stola na kome su lovci sedeli. Podigao je saémaru naslonjenu na
drvo, izvadio iz nje dve crvene patrone, a zatim je udarao njom
kao bejzbol palicom o platan dok se nije raspala na nekoliko
delova. Kada se okrenuo i po$ao ka svom kamionetu, bacio je
pogled prema kuciivideo Snuksa Snajdera kako stoji u dovrat-
ku s pistoljem uperenim u njega. Napravio je nekoliko koraka
prema tremu. ,,Starce, zeli§ li i ti malo onoga $to je on dobio?”,
glasno je rekao Vilard. ,,Samo dodi ovamo. Nabicu ti taj pistol;
u dupe” Stajao je i ¢ekao sve dok Snuks nije zatvorio vrata.

Kada se vratio u kamionet, Vilard je posegnuo rukom za
krpom ispod sedista i obrisao tragove krvi s ruku. ,Secas li se
$ta sam ti rekao pre neki dan?”, upitao je Arvina.
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»U vezi s decacima u $kolskom autobusu?”

»Pa, na ovo sam mislio’, rekao je Vilard, pokazavsi glavom
na lovca. Bacio je krpu kroz prozor. ,Samo treba da izaberes
pravi trenutak””

»Da, gospodine’, izustio je Arvin.

»Oko nas ima mnogo podlih kurvinih sinova.”

»Vise od sto?”

Vilard se kratko nasmejao i ubacio menja¢ u brzinu. ,,Da,
najmanje toliko.” Poceo je da otpusta kvacilo. ,,Mislim da je
najbolje da ovo ostane izmedu nas, vazi? Nema smisla da uz-
nemiravamo tvoju mamu.’

»Da, ne treba joj to.”

»Dobro’, rekao je Vilard. ,,A sad, kako bi bilo da ti kupim
¢okoladicu?”

Arvin je dugo vremena mislio da je to bio najbolji dan koji je
ikad proveo s ocem. Na kraju tog dana, nakon vecere, ponovo
je otisao s Vilardom do molitvene klade. Do trenutka kada su
stigli tamo, mesec se uzdizao na nebu - drevno, srpasto telo
u pratnji samo jedne svetlucave zvezde. Kleknuli su, a Arvin
je nacas pogledao oceve odrane zglobove na prstima. Kada je
Sarlot pitala Vilarda kako je povredio $aku, ovaj joj je rekao da
se to desilo prilikom menjanja ispumpane gume. Arvin nika-
da pre toga nije ¢uo da otac laze, ali je bio siguran da ¢e mu
Bog oprostiti. U mirnoj, mra¢noj Sumi, zvuci penjanja uz brdo
bili su posebno jasni te noci. Dole u Oboru, zveket potkovica
prilikom udara o metalne klinove je zvuc¢ao gotovo poput zvo-
njave crkvenih zvona, a neobuzdani povici i glasno podsme-
vanje pijanaca podsetilo je dec¢aka na lovca koji je krvav lezao
u blatu. Njegov otac je naucio tog muskarca pameti, $to je bila
lekcija koju ovaj nikada nece zaboraviti; a sledeci put kada se
neko bude petljao s njim, Arvin ¢e uciniti to isto. Zazmurio je
i poceo da se moli.
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1.

Bila je sreda posle podne u jesen 1945. godine, nedugo po za-
vrsetku rata. Grejhaundov autobus je obavio svoje redovno za-
ustavljanje u Midu u Ohaju, malom industrijskom gradi¢u -
udaljenom sat vremena voznje od Kolambusa - koji je mirisao
na pokvarena jaja. Stranci su se zalili na smrad, ali su mestani
voleli da se hvale kako je to slatki miris novca. Voza¢ autobu-
sa, dobroc¢udni, onizi muskarac, koji je nosio cipele s izdignu-
tom petom i olabavljenu leptir-masnu, parkirao je vozilo u uli-
¢ici pored autobuske stanice i objavio ¢etrdesetominutnu pa-
uzu. Imao je Zelju da popije Solju kafe, ali ¢ir na Zelucu mu je
ponovo zadavao probleme. Zevnuo je i otpio veliki gutljaj iz
boce s ruzicastim lekom koju je drzao na komandnoj tabli. Na
drugom kraju gradi¢a, ogromni dimnjak, koji je bio ubedljivo
najvisa gradevina u tom delu drzave, izbacio je jos jedan prlja-
vi smedi oblak. Dimnjak se mogao videti i s udaljenosti od ne-
koliko kilometara, ispustajuci dim poput vulkana koji se spre-
ma da raznese svoj uzani vrh.

Vozac se naslonio u svom sedistu i spustio koznu kapu pre-
ko ociju. Ziveo je nadomak Filadelfije; pomislio je kako bi se
ubio kad bi ikad morao da zivi u mestu poput Mida u Ohaju.
U ovom gradi¢u nisi mogao da pronades ¢ak ni ¢iniju zelene
salate. Delovalo je da ovdasnji ljudi jedu samo masnu hranu.
Kada bi jeo ono $to oni jedu, bio bi mrtav za dva meseca. Nje-
gova zena je rekla svojim prijateljicama da je on osetljiv, ali
postojalo je nesto u tonu njenog glasa $to bi ga ponekad navelo

17



DONALD RE]J POLOK

da se zapita da li ona zaista saosec¢a s njim. Da nije imao ¢ir
na zelucu, otiSao bi da se bori zajedno s ostalim muskarcima.
Pobio bi ¢itav vod Nemaca i pokazao joj koliko je ta¢no osetljiv.
Najvise je zalio za svim ratnim ordenjem koje mu je izmaklo.
Njegov otac je jednom prilikom dobio potvrdu od Zeleznice
da dvadeset godina nije propustio nijedan dan na poslu, pa je
slede¢ih dvadeset godina naglasavao to svom bolesljivom sinu
kad god bi ga video. Kada je njegov stari najzad odapeo, vozac
je pokusao da nagovori majku da stavi tu potvrdu u mrtvacki
sanduk s ocevim leSom kako vi$e ne bi morao da je gleda. Ipak,
majka je ¢vrsto odlucila da je ostavi izlozenu na zidu dnevne
sobe, kao primer toga $ta sve osoba moze da postigne u Zivotu
ako ne dozvoli da joj se na putu isprece male probavne smetnje.
Oceva sahrana, dogadaj koji je vozac¢ autobusa dugo i zeljno
iScekivao, bila je gotovo upropascéena silnim raspravljanjem u
vezi s tim bezvrednim parcetom papira. Bice mu drago kada
svi otpusteni vojnici najzad stignu do svojih odredista kako
vi$e ne bi morao da gleda tu glupu kopilad. Nakon odredenog
vremena, dostignuc¢a drugih ljudi po¢nu da te zamaraju.
Redov Vilard Rasel je pio u pozadini autobusa zajedno s
dvojicom mornara iz DZordzije; jedan mornar se onesvestio,
a drugi se ispovracao u njihov poslednji vré. Cesto bi pomi-
slio da, ako se ikada vrati kuci, nikada viSe nece napustiti Koal
Krik u Zapadnoj Virdziniji. Iako je, odrastajuci u brdima, video
neke teske prizore, to se nije moglo ni uporediti s onim $to je
video na bojnim poljima juznog Pacifika. Na jednom od Solo-
monskih ostrva, on i jo$ dvojica vojnika iz njegove jedinice su
nabasali na marinca koga su Japanci zivog odrali i prikucali za
krst napravljen od dva palmina drveta. Odrano, krvavo telo je
bilo pokriveno crnim muvama. Videli su kako marinéevo srce i
dalje kuca u grudima. Njegove vojnicke plocice visile su s onoga
$to je mu ostalo od jednog palca na nozi; na njima je pisalo:
artiljerijski narednik Miler DZons. Posto nije mogao da mu
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pruzi nista osim malo milosrda, Vilard je upucao marinca iza
uva; zatim su ga skinuli s krsta i pokrili kamenjem u njegovom
podnozju. Vilardov um otad vise nije bio isti.

Kada je ¢uo da je zdepasti vozac¢ autobusa viknuo nesto u
vezi s pauzom, Vilard je ustao i krenuo ka vratima, zgaden
stanjem u kome su se nalazila dvojica mornara. Po njegovom
misljenju, mornarica je bila grana vojske ¢ijim pripadnicima
nikada ne bi trebalo dozvoliti da piju. Za tri godine, koliko je
odsluzio u vojsci, nije sreo nijednog mornara koji je mogao
dobrano da popije. Neko mu je rekao da je razlog tome $alitra
koju su im davali kako ne bi poludeli i jebali jedni druge dok su
na pucini. Napustio je autobusku stanicu i video mali restoran
na drugoj strani ulice koji se zvao Drvena kasika. U izlogu je bio
prikacen komad belog kartona koji je preporucivao veknu od
mesa za trideset pet centi. Njegova majka mu je napravila veknu
od mesa dan pre nego $to je otiSao u vojsku, pa je to smatrao
dobrim znakom. Seo je u separe pored prozora i zapalio ciga-
retu. Polica se protezala duz ¢itave prostorije; na njoj su stajale
stare flase, antikvitetno posude i pribori za jelo, kao i ispucale
crno-bele fotografije na kojima se skupljala prasina. Izbledeli
isecak iz novina s izvestajem o policajcu iz Mida koga je ubio
pljackas banke ispred autobuske stanice bio je prikucan za zid
pored separea. Vilard je poblize pogledao novinski isecak i vi-
deo da je objavljen jedanaestog februara 1936. Izracunao je da
se to dogodilo Cetiri dana pre njegovog dvanaestog rodendana.
Starac, jedina druga musterija u restoranu, sedeo je savijen za
stolom na sredini prostorije i srkao zelenu supu. Njegova ve-
Stacka vilica je stajala na komadu maslaca ispred njega.

Kada je Vilard ispusio cigaretu i spremao se da krene, cr-
nokosa konobarica je najzad izasla iz kuhinje. Zgrabila je je-
lovnik s hrpe pored kase i pruzila ga Vilardu. ,Izvinite”, rekla
je, »nisam cula da ste usli” Kada ga je pitala $ta Zeli da jede,
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Vilard, koji je gledao u njene visoke jagodice, pune usne i du-
gacke, vitke noge, otkrio je da mu se osusila pljuvacka u ustima.
Jedva joj je odgovorio. To mu se nikada ranije nije dogodilo,
¢ak ni usred najgorih okr$aja na Bugenvilu.” Posto je otisla da
prenese porudzbinu i da mu donese $olju kafe, Vilardu je kroz
glavu prosla misao kako je pre samo dva meseca bio uveren da
¢e umreti na nekom toplom, bezvrednom ostrvu usred Tihog
okeana; a sada je, i dalje Ziv i zdrav, bio u svojoj zemlji - udaljen
od kuc¢e samo nekoliko sati voznje - a posluzivala ga je Zena
koja je izgledala kao ziva verzija jednog od onih pinap andela s
filmskog platna. Koliko je Vilard kasnije mogao da prosudi, to
je bio trenutak kada se zaljubio. Nije bilo vazno to $to je vekna
od mesa bila suva, boranija gnjecava, a zemicka tvrda kao gru-
men uglja. Sto se njega ticalo, posluzila mu je najbolji obrok
koji je ikada pojeo u zivotu. Posto je zavrsio s jelom, vratio se u
autobus, ne saznavsi ¢ak ni da je njeno ime Sarlot Vilobi.

Kada je vozac autobusa napravio jo$ jednu pauzu na drugoj
strani reke, u Hantingtonu, Vilard je pronasao prodavnicu al-
koholnih pi¢a i kupio dve i po litre plombiranog viskija, koji je
stavio u svoj ranac. Sada je sedeo u prvom redu, neposredno
iza vozaca, razmisljaju¢i o devojci iz restorana i trazeci neki
pokazatelj da se priblizava kuci. Jos je bio pomalo pijan. Pravo
niotkuda, voza¢ autobusa ga je upitao: ,,Donosi$ li kuc¢i neko
ordenje?” Nakratko je pogledao u Vilarda preko retrovizora.

Vilard je odmahnuo glavom. ,Samo ovo mrsavo, staro tru-
plo u kome se krecem naokolo.”

»Zeleo sam da idem, ali nisu hteli da me prime”

»Imao si srece”, rekao je Vilard. Onog dana kada su nabasali
na odranog marinca borbe na ostrvu bile su gotovo zavrsene, a
narednik ih je poslao da pronadu neku vodu bezbednu za pice.

2 Najveée Solomonsko ostrvo, koje pripada Papui Novoj Gvineji. (Prim. prev.)
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Dva sata posto su sahranili odrano telo Milera DZonsa, ¢etvo-
rica izgladnelih japanskih vojnika - sa svezim tragovima krvi
na svojim macetama - izala su iza stena s rukama podignutim
uvis i predala se. Kada su ih Vilard i dvojica njegovih drugova
poveli prema mestu na kome se nalazio krst, japanski vojnici su
pali na kolena i poceli da preklinju ili da se izvinjavaju; Vilard
nije znao $ta je od toga posredi. ,,Pokusali su da pobegnu’, sla-
gao je Vilard narednika kasnije ulogoru. ,,Nismo imali izbora”
Posto su pogubili Japose, jedan od vojnika koji je bio s njim
- momcic¢ iz Luizijane koji je nosio Sapu mocvarnog pacova
oko vrata kako bi oterao od sebe metke kosookih - odsekao
im je usi britvom. Imao je kutiju punu usiju koje je ve¢ osusio.
Nameravao je da ih prodaje kao trofeje s ratista za pet dolara
po komadu kada se budu vratili u civilizaciju.

»Imam ¢ir na zelucu’, rekao je vozac autobusa.

,»Nisi nista propustio.”

»-Ne znam bag”, kazao je vozac. ,Svakako bih voleo da sam
dobio neki orden. Mozda ¢ak i dva. Mislim da bih ubio do-
voljno $vapskih kopilana za barem dva ordena. Ruke su mi
prili¢no brze”

Dok je gledao u vozacev potiljak, Vilard je pomislio na raz-
govor koji je vodio s turobnim mladim svestenikom na palubi
broda posto mu se ispovedio da je ubio marinca kako bi ga
spasao muka. Svesteniku je bilo muka od silnih smrti koje je
video i svih molitvi koje je izgovorio nad redovima mrtvih voj-
nika i gomilama sacinjenim od delova tela. Rekao je Vilardu:
»Ako je samo polovina istorije ta¢na, onda je ovaj izopaceni
i iskvareni svet dobar jedino za to da te pripremi za sledeci”
»Znas 1i”, upitao je Vilard vozaca, ,,da su stari Rimljani imali
obicaj da raspore magarce i gurnu zive hri§¢ane unutar strvina,
koje bi zatim zasili i ostavili na suncu da istrunu?” Svestenik je
bio pun takvih prica.
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»Kakve to veze ima s ordenom?”

»Samo razmisli o tome. Svezan si poput ¢urke u tepsiji i
samo ti glava viri iz dupeta mrtvog magarca; a zatim te izjedaju
crvi sve dok ne ode$ Bogu na istinu.”

Vozac autobusa se namrstio i malo ¢vrice stegao volan. ,,Pri-
jatelju, ne shvatam $ta hoce$ da kazes. Govorio sam o povratku
kuéi s velikim ordenom prikac¢enim na tvoje grudi. Da li su
Rimljani davali ordenje tim ljudima pre nego $to bi ih stavili u
magarce? Jesi li to hteo da kazes?”

Vilard ni sam nije znao $ta je hteo da kaZe; prema rec¢ima
onog svestenika, samo Bog razume postupke ljudi. Obliznuo je
suve usne, pomislivéi na viski u svom rancu. ,,Hteo sam da ka-
zem da, kada se sve sabere i oduzme, na kraju svi pate’, rekao je.

»Pa, voleo bih da imam neki orden pre nego $to dode do toga’,
kazao je vozac. ,,Sto se patnje tice, kod ku¢e imam zenu koja po-
$asavi kad god vidi nekakav orden. Kad god sam na putu, uzasno
se brinem da ¢e otperjati s nekim odlikovanim vojnikom.”

Vilard se nagnuo napred, a vozac autobusa je osetio vojnikov
vreli dah na straznjoj strani svog debelog vrata; dah mu je miri-
sao na isparenja viskija i ustajale tragove jeftinog rucka. ,, Misli$
da bi Milera DZonsa bolelo uvo $to mu se Zena jebe naokolo iza
njegovih leda? Druze, menjao bi se s tobom svakog prokletog
dana’, rekao je Vilard.

»Ko je, dodavola, Miler Dzons?”

Vilard je pogledao kroz prozor u magloviti vrh planine Grin-
brajer koji se sada nazirao u daljini. Ruke su mu zadrhtale, a
¢elo orosilo znojem. ,,Samo jedan jadnik koji se borio u ratu u
kome su tebi nepravedno uskratili ucesce, to je sve”

Bas kada se Vilard spremao da otvori jednu polulitarsku fla-
$u viskija, njegov ujak Irskel parkirao je svoj drndavi ford is-
pred Grejhaundove autobuske stanice u Luisburgu na uglu ulica
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Vasington i Kort. Vilard je bezmalo tri sata sedeo na obliznjoj
klupi, polako pijuckajuci hladnu kafu u papirnoj $olji i posma-
trajuci ljude koji su prolazili pored drogerije Pionir. Bilo ga je
sramota zbog nacina na koji je razgovarao s vozacem autobu-
sa. Zalio je $to je spomenuo marincevo ime na nacin na koji je
to ucinio; zakleo se da vise nikome nec¢e spomenuti ime arti-
ljerijskog narednika Milera DZonsa, mada ga nikada nece za-
boraviti. Kada su izagli iz grada i vozili se putem, posegnuo je
rukom u ranac i dodao Irskelu flasu viskija zajedno s nemac-
kim lugerom. Razmenio je japanski obredni mac za taj pistolj
u vojnoj bazi u Merilendu malo pre nego sto je otpusten iz voj-
ske. ,,To je navodno pistolj kojim je Hitler razneo sebi mozak’,
rekao je, trudedi se da suzdrzi osmeh.

»Seres”, kazao je Irskel.

Vilard se nasmejao. ,,Sta, misli$ da me je taj tip slagao?”

»Hal”, izustio je starac. Skinuo je zatvarac s flase, otpio veliki
gutljaj, a zatim zadrhtao. ,Gospode, ovo je bas dobro.”

»1spij do kraja. Imam jos tri flase u rancu.” Vilard je otvorio
jo$ jednu flasu i zapalio cigaretu. Ispruzio je ruku kroz prozor.
»Kako je moja majka?”

»Pa, moram da kazem da je, kada su poslali ku¢i telo Dzu-
niora Karvera, neko vreme bila malo posandrcala. Ali ¢ini se
da je sada prili¢cno dobro.” Irskel je otpio jo$ jedan gutljaj iz
flase i stavio je izmedu svojih nogu. ,Samo je bila zabrinuta za
tebe, to je sve”

Polako su se uspinjali u brda prema Koal Kriku. Irskel je ze-
leo da ¢uje neke ratne price, ali jedino o ¢emu je njegov sestri¢
govorio sledecih sat vremena bila je neka devojka koju je sreo u
Ohaju. Nikada u svom Zivotu nije ¢uo Vilarda da toliko govori.
Zeleo je da ga pita da li je istina da Japosi jedu svoje mrtve, kao
$to je pisalo u novinama, ali je zakljucio da to moze da saceka.
Osim toga, morao je da obrati paznju na voznju. Viski je lagano
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klizio niz grlo, a o¢i ga viSe nisu sluZzile kao nekada. Ema je
dugo cekala da joj se sin vrati kudi, pa bi zaista bilo Steta ako bi
se on sada slupao i ubio ih obojicu, uskracujuci joj priliku da
vidi sina Zivog. Irskel se malo u sebi zakikotao na tu pomisao.
Njegova sestra je bila jedna od najbogobojazljivijih osoba koje
je ikada sreo, ali krenula bi za njim pravo u pakao kako bi ga
kaznila za tu nesmotrenost.

»Pa, §ta ti se ta¢no svida u vezi s tom devojkom?”, upitala je
Ema Rasel Vilarda. Kada su on i Irskel parkirali ford u podnoz-
jubrda i popeli se stazom do male brvnare, bilo je blizu pono-
¢i. Kada je kroc¢io u brvnaru, majka ga je ¢vrsto zagrlila i suza-
ma kvasila prednju stranu njegove uniforme, dugo ga ne pu-
Stajudi iz zagrljaja. Video je preko njenog ramena kako je ujak
$mugnuo u kuhinju. Kosa joj je posedela otkad ju je poslednji
put video. ,Zamolila bih te da klekne§ sa mnom i zahvali$ Isu-
su’, rekla je, brisuci suze s lica porubom kecelje, ,,ali ose¢am al-
kohol u tvom dahu.”

Vilard je klimnuo glavom. Bio je odgojen da veruje da se
nikada ne treba obracati Bogu pod uticajem opojnih sredstava.
Covek mora uvek da bude iskren s Gospodom, u slu¢aju da mu
nekad zaista zatreba pomo¢. Cak se i Vilardov otac Tom Rasel
- krijumcar alkohola koga su uporno pratile nevolje i losa srec¢a
sve do dana kada je umro od ciroze jetre u zatvoru u Parkers-
burgu - drzao tog verovanja. Bez obzira na tezinu situacije — a
njegov stari se nalazio u mnogo takvih situacija - Tom ne bi
zatrazio pomo¢ s nebesa ako bi u sebi imao makar i kasi¢icu
nekog opojnog sredstva.

»Hajdemo u kuhinju”, rekla je Ema. ,,Mozes da jedes, a ja ¢u
skuvati kafu. Ispekla sam veknu od mesa.”

Do tri sata ujutru, on i Irskel iskapili su dve litre kupljenog
viskija, zajedno sa $oljom-dve viskija iz domace radinosti, a
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sada su ispijali poslednju flasu iz prodavnice alkoholnih pica.
Vilardu se mutilo u glavi. Iako je s mukom spajao reci, nesum-
njivo je majci spomenuo konobaricu koju je video u malom
restoranu u Midu. ,,Sta si me ono pitala?”, upitao je majku.

»Pitala sam te $ta ti se svida u vezi s tom devojkom o kojoj si
govorio’, odgovorila je. Sipala mu je jos jednu $olju vrele kafe.
Iako mu je utrnuo jezik, bio je siguran da ga je ve¢ opekao dva-
-tri puta. Kerozinska lampa, koja je visila s grede na tavanici,
obasjavala je prostoriju. Siroka senka njegove majke je treperila
na zidu. Prosuo je malo kafe na musemu koja je pokrivala sto.
Ema je zatresla glavom i posegnula rukom za krpom iza sebe.

»Sve mi se svida’, rekao je. ,Irebalo bi da je vidis.”

Ema je zakljucila da je viski razlog zbog koga njen sin tako
govori, ali njegova objava da je upoznao neku zenu i dalje ju je
¢inila uznemirenom. Mildred Karver, od koje nije bilo posvece-
nije hri§¢anke u Koal Kriku, molila se za svog DZuniora svakog
dana, ali su ga ipak poslali ku¢i u kovéegu. Odmah posto je cula
kako su nosaci kovéega izrazili sumnju da u njemu nije bilo
nicega, jer je bio previse lak, Ema je pocela da trazi znak koji
bi joj rekao $ta da uradi kako bi osigurala Vilardovu bezbed-
nost. Dok je i dalje tragala za takvim znakom, porodica Helen
Haton je izgorela u ku¢nom pozaru, ostavivsi jadnu devojku
bez igde ikoga. Dva dana kasnije, nakon mnogo razmisljanja,
Ema je kleknula i obecala Bogu da ¢e se, ako on vrati njenog
sina zivog ku¢i, postarati da se Vilard ozeni Helen i brine o njoj.
Ali sada, dok je stajala u kuhinji i posmatrala njegovu tamnu,
talasastu kosu i fino izvajane crte lica, shvatila je da je bila luda
$to se ikada zavetovala na tako nesto. Helen je nosila prljavi
zenski Sesir bez oboda vezan ispod cetvrtaste brade, a njeno
dugacko, konjasto lice bilo je pljunuta slika njene babe Rejcel,
koju su mnogi smatrali najruznijom Zenom koja je ikada ko-
racala obroncima okruga Grinbrajer. Onomad Ema nije uzela
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u obzir $ta bi moglo da se dogodi ako ne bude mogla da odrzi
svoje obecanje. Da je samo bila blagoslovena ruznim sinom,
pomislila je. Kada daje ljudima do znanja da je nezadovoljan,
Bog ponekad to ¢ini na ¢udan nacin.

»Nije sve u izgledu”, rekla je Ema.

»Ko kaze?”

»Zavezi, Irskele”, rekla je. ,,Sta rece, kako se zove ta devojka?”

Vilard je slegnuo ramenima. Zackiljio je u sliku Isusa s kr-
stom na ledima koja je bila okacena iznad vrata. Jo$ otkako
je usao u kuhinju izbegavao je da je pogleda, iz straha da ce
upropastiti svoj povratak kuci novim mislima o Mileru DZonsu.
Ali sada, samo na trenutak, potpuno se prepustio toj slici. Slika
- smestena u jeftini, drveni okvir i istackana zubom vremena -
stajala je na tom mestu dokle god mu je secanje sezalo. Cinilo
se da je gotovo ozivela pri treperavoj svetlosti fenjera. Vilard
je maltene mogao da Cuje praske bi¢a i podrugivanje Pilatovih
vojnika. Bacio je pogled na nemacki luger koji je stajao na stolu
pored Irskelovog tanjira.

,Sta, ne znas ¢ak ni njeno ime?”

»Nisam je pitao’, kazao je Vilard. ,,Ali ostavio sam joj napoj-
nicu od jednog dolara”

»10 sigurno nece zaboraviti’, primetio je Irskel.

»Pa, mozda bi trebalo da se pomoli$ u vezi s tim pre nego $to
krene$ nazad u Ohajo’, rekla je Ema. ,,Nisi ni blizu cilja” Ema je
ceo svoj zivot verovala da bi ljudi trebalo da slede bozju volju, a
ne sopstvenu. Osoba mora da veruje da ¢e na ovom svetu sve is-
pasti bas onako kako bi trebalo. Ali Ema je s vremenom prestala
da veruje u to, pa je sada pokusavala da se cenjka s Bogom, kao
da je on samo obic¢ni trgovac konjima s duvanom za zvakanje
u ustima ili odrpani kazandzija koji prodaje ulubljeno posude
pored puta. Ipak, bez obzira na to kako je sve ispalo, morala je
barem da se potrudi da odrzi svoj deo pogodbe. Nakon toga,
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prepustice sve bozjoj volji. ,,Ako se pomoli$ u vezi s tim, mi-
slim da to nikome nece skoditi, zar ne?” Okrenula se i ¢istim
ubrusom pokrila ostatke vekne od mesa.

Vilard je dunuo u $olju, a zatim srknuo malo kafe i iskrivio
lice u grimasu. Pomislio je na konobaricu i njen maleni, jedva
vidljivi oziljak iznad leve obrve. Odlucio je da saceka dve ne-
delje, a zatim da se odveze u Mid i razgovara s njom. Pogledao
je u svog ujaka, koji je pokusavao da smota cigaretu. Irskelove
Sake su bile ¢vornovate i iskrivljene zbog artritisa, a zglobovi
na prstima veliki poput nov¢ic¢a od dvadeset pet centi. ,,Molitva
nikada nikome nije naskodila”, rekao je Vilard, nasuvsi malo
viskija u svoju $olju.
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