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Zarin

JAUCI KOJE JE MASI* ISPUŠTALA BILI SU TOLIKO STRAŠNI 
da bi neko mogao pomisliti da je ispred nje ležala njena 
ćerka jedinica, a ne parazit iz sestrine utrobe, kako me 
je jednom prilikom nazvala. Mogla bi, bez problema, da 
bude profesionalna narikača po sahranama. Porusova 
majka klečala je u moru njegove tamne krvi i pridružila 
se tetki u kakofoničnom duetu. Masa** je bio ozbiljniji. 
Rukavom košulje brisao je oči, duboko disao i pokušavao 
da bude smiren. Policajac koji je bio zadužen za mesto 
nesreće rekao je masi da će on srediti da naši leševi budu 
u lokalnoj mrtvačnici dok se ne obave neophodni dogo-
vori za sahranu.

Njegov snažni glas plutao je nagore, tamo gde smo Po-
rus i ja lebdeli, nekoliko metara iznad mesta nesreće na 
Al Haremin auto-putu u Džedi – bili smo mrtvi, a opet tu.

Gledali smo scenu ispod: Porusov nisan se puši, zgužvan 
poput limenke pepsija, a tu su i zeleno-bela patrolna kola, 
vozilo Crvenog krsta i saudijska policija u kaki unifor-
mama sa dugačkim rukavima i crnim beretkama na glavi. 
Tu su bile i naše ožalošćene porodice. Policija je narandža-
stim čunjevima blokirala nekoliko kilometara auto-puta, 
kao i veći deo desne trake. Deo puta oko našeg automobila 
bio je obeležen žutom trakom.

*  Masi (gudž.) – tetka. (Prim. prev.)
**  Masa (gudž.) – teča. (Prim. prev.)



10

Bilo im je potrebno oko sat vremena da izvade naša 
tela iz nisana, ali i to je bilo prilično nezgodno. Krvi je bilo 
svuda. Krvi, koja je mirisala na metal, i izlivala se iz naših 
tela poput izvora. Krvi, koja je bila po vetrobranskom sta-
klu i kapala u automobil. Guma, koja se nekako otkačila 
tokom nesreće, bila je nekoliko metara odatle, prekrivena 
istom tamnom, sjajnom tečnošću.

„Tetka”, čula sam kako masi na engleskom odgovara 
policajcu kada ju je pitao u kakvom smo srodstvu. „Maj-
čina sestra.”

Masi gare de phansi, tako sam joj govorila na gudžaratiju 
dok sam bila živa. Mojoj tetki, koja bi me rado zadavila 
omčom. U Indiji, državi u kojoj sam rođena, davljenje i 
gušenje su uobičajeni načini da se rešite neželjene dece. 
To je bilo brzo i efikasno rešenje za ćerke koje je trebalo da 
budu sinovi, za siročad koja su, poput mene, nametnuta 
nevoljnim rođacima. Jednom, kada smo bili u Mumbaju 
na odmoru, čula sam kako je Psetarka ispričala masi da je 
bilo retkih situacija kada bi veoma bogate porodice platile 
svojim služavkama da obave njihov posao. Snažne, gipke 
žene, iz sirotinjskih krajeva poput Čar Čalija, koristile su 
jastuke, a ponekad i sopstvene ruke da isisaju život iz 
novorođenčeta.

Masine ruke su se još tada tresle. To je bila nuspojava 
tableta koje ju je teča terao da koristi zbog njenog „pro-
blema sa spavanjem”, kako je on to imao običaj da zove. 
Bilo je tu suza, promena raspoloženja, mučenja svih ovih 
godina, besnih napada kojima sam ponekada prisustvo-
vala, a koji su se izlivali kada bih uradila nešto što bi je 
podsetilo na moju mrtvu majku, ili, još gore, na mog mr-
tvog oca.

Nekoliko metara od nas, masa je stajao i razgovarao sa 
drugim policajcem – niskim čovekom velikog stomaka koji 
je mlatarao rukama po vazduhu. Mi nismo bili iz Saudijske 
Arabije, nismo bili ni muslimani, tako da sam znala da ni 
Porus ni ja nećemo biti sahranjeni ovde.
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Emigranti koji umru u Kraljevini šalju se u svoju do-
movinu za versku ceremoniju sahrane. Postojale su pro-
cedure koje je trebalo ispratiti, papirologija koja mora da 
se sredi u mrtvačnici i u indijskom konzulatu. To je bila 
ceremonija pre poslednje ceremonije.

Ali čak i odavde, bilo mi je jasno da debeljuškasti polica-
jac nije govorio o papirologiji. On je upirao prstom prema 
našim telima i vikao mešavinom engleskog i arapskog.

Kad bih se malo približila do mesta gde je ležao Porus, 
verovatno bih mogla da čujem sve što je govorio. Ali ni-
sam morala. Iz konteksta i scenarija nije bilo toliko teško 
pogoditi šta je bio razlog policajčevog nezadovoljstva.

Bilo je malo stvari koje su više uznemiravale vlasti u 
Saudijskoj Arabiji od devojke koja je svojevoljno bila u 
društvu momka, naročito onog koji joj nije bio brat ili muž.

„Nedostajaće mi mama”, nežno je rekao Porus.
Nisam ništa odgovorila. Nisam mislila da će mi bilo 

ko stvarno nedostajati. Možda bi mi nedostajao masa, u 
trenucima kada je bio blizu nečeg što bi se moglo nazvati 
razumno stanje: u nekoliko prilika kada je mislio svojom 
glavom, uprkos tome što mu je tetka stalno kljucala. Ali 
pokušala sam da zaboravim masi, jer je tako bilo lakše. Ni 
ja baš nisam bila majka Tereza u kratkom periodu svog 
zemaljskog postojanja, tako da nije bilo nikakve garancije 
da ću zagrobni život provesti na prostranom, nebeskom 
pesku. Zašto nagomilavati još neprijatnih sećanja, ako ću 
već ići u pakao?

Policajac je iz pocepane torbe izvadio moju školsku le-
gitimaciju. Videla sam da je pročitao ime i zabeležio: Zarin 
Vadija. Žensko. Godine: šesnaest. Učenica. Saobraćajna nesreća. 
Da je moja profesorka engleskog, madam Kan, bila ovde, 
ona bi dodala: Bistra učenica. Stručnjak u raspravama. Struč-
njak za nevolje. Problematična.

Policajac je podigao ivicu belog pokrivača i uporedio lik 
sa mojim licem na fotografiji. To je bila jedna od nekoli-
cine fotografija na kojima je fotograf uspeo da uhvati kako 
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se osmehujem, dok mi lokna crne kose proviruje ispod 
marame, a ostatak delimično prekriva levo oko. Masa je 
rekao da na toj fotografiji izgledam kao mama u svojim 
tinejdžerskim danima. To nije bilo veliko iznenađenje. Ot-
kad znam za sebe, ljudi su mi govorili da sam ista mama. 
Replika tamnih lokni, blede kože i smeđih očiju, sve do 
mladeža na gornjoj usni.

Ja se nisam toliko sećala majke. Ponekad sam mogla 
da prizovem nežno pevušenje uspavanke, hladni dodir 
staklene narukvice na obrazu, zadimljenu aromu sanda-
lovine i lobana* iz vatrenog hrama.

Nisam imala mnogo sećanja na nju, a postojeća su bila 
toliko rasparčana da nikada nisu bila ništa više do odble-
saka i osećaja. Jasnije sam mogla da se prisetim prvog 
dana kada sam postala svesna majčinog odsustva. Prazna, 
gotovo opipljiva tišina u toploj sobi. Čestice prašine plešu 
na svetlosti koja dopire sa prozora: 28. novembar 2002. To 
je bilo u jesen, kada je i moj rođendan. Bilo je to nedelju 
dana nakon što je mama umrla – od raka, tako su rekli, 
iako sam znala da nije bilo od toga.

To je bio i dan kada me je komšija ispratio iz majčinog 
tihog dvosobnog stana, u centru Mumbaja, do jednosob-
nog stana tetke i teče u koloniji Kama. Masa je srdačno 
prihvatio ideju da budem kod njih, budući da masi nije 
mogla da ima dece. Ona je, s druge strane, bila besna.

„Pazi na kredu!” brecnula se istog trenutka kada smo 
ušli u stan. „Pogledaj šta je ova devojčica uradila.”

Pogledala sam dole, gde je ona upirala prstom – na 
dizajn koji je kredom pravila na pločicama, na ulaznom 
pragu. Bele ribe, sa precizno urađenim krljuštima i crve-
nim očima nalazile su se oko natpisa na kome je sada 
pisalo Sr...o ili Srećno, što sam kasnije shvatila. Srećno sa 
otiskom moje cipele u sredini, ali praškasti roze nabori 
zamaglili su većinu slova.

*  Loban (gudž. urd. arap.) – kamen tamjana koji se koristi u zoroastrijskim 
molitvama. (Prim. prev.)
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„Svih ovih godina živela sam u sramoti zbog svoje se-
stre”, rekla je masi tu noć, kada je mislila da sam zaspala. 
„To što sam se udala za tebe odvojilo me je od toga i ućut-
kalo one užasne tračeve iz Parsi Pančajat kraja.”

Nisam imala neki zavidan položaj u svetu – kopilad i 
siročad obično nisu imala – a svi u koloniji Kama požurili 
su da me podsete na to, čak i kada me je masa usvojio 
i dao mi prezime da bi popunio prazninu koja je ostala 
posle mog oca.

„Ne znaš koliko imaš sreće, dete”, rekla je komšinica, 
koja je deci iz kolonije bila poznata kao Psetarka, žena 
koja je uvek mirisala na 4711 Original Eau de Cologne i na 
znoj pomeranca. „Toliko dece u tvojoj situaciji završi na 
ulici! Ili gore.”

Mesec dana nakon što sam se uselila u tetkin i tečin 
stan, očev advokat uspeo je da me pronađe. Zahvaljujući 
tom advokatu masi je saznala da postoje očev testament 
i bankovni račun.

„Koliko je na računu?” ponovio je advokat masino pita-
nje. „Oko sto hiljada rupija, gospođo. Sve dok devojčica ne 
napuni dvadeset i jednu godinu, za ovaj račun zaduženi 
su staratelji.”

„Hvala Bogu da je ovde s nama”, rekla je masi teči kada 
je advokat otišao. „Ko zna šta bi se desilo sa tim novcem 
da je pala u pogrešne ruke!”

Dve godine kasnije masa je prihvatio novi posao – asi-
stent-menadžer u kompaniji za pakovanje mesa u Džedi, 
u Saudijskoj Arabiji.

Rekao je da nam je potreban novi početak.
Neko vreme smo ga i imali. U Džedi, sa blistavom oba-

lom, ogromnim kružnim tokovima i jarko osvetljenim tr-
žnim centrima. Tu je vazduh bio gust i užaren i nekako je 
uvek mirisao na more.

Tokom prve nedelje u Džedi masa nas je, na prepo-
ruku prijatelja, odveo u Balad, istorijski centar grada. 
„Biće to kao putovanje kroz vreme”, rekao mu je prijatelj. 
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Tako je i bilo. Ako su blistava svetla i neboderi obale Cr-
venog mora bili ukrasi grada, onda je Balad bilo drevno, 
živo srce, a njegove uzane ulice bile su, poput arterija, 
povezane sa glavnim trgom. Mirisi pečene kafe i soli 
osećali su se u vazduhu poput parfema: na bazaru, gde 
su muškarci žvakali misvak* i preprodavali sve: od zlat-
nog nakita do kožnih sandala. Između uličica i starih, 
napuštenih domova Hidžazija, pokrivene žene obojenih 
noktiju prodavale su grickalice, slatkiše i igračke. Uveče 
smo se vratili kući i poneli deliće starog grada sa sobom 
u kesama koje su bile pune pečenih badema i ratluka 
i zelenu bocu esencije jasmina, koju je masa kupio za 
masi u lokalnoj parfimeriji. Međutim, narednog dana 
masi se žalila da joj je miris parfema zadavao glavobolje, 
pa je bočicu bacila u đubre. To je bio radostan dan i više 
se nikada nije ponovio.

Sada, kada se moj život završio, gledala sam kako je 
policajac ispitivao teču, dok ga je masi gledala, a na licu 
joj se oslikavala briga. Taj izraz lica podsetio me je na si-
rijskog dečaka iz tržnog centra. Onog sa tršavom crnom 
kosom, kukastim nosom i ožiljkom preko leve obrve. To 
je prvi momak sa kojim sam izašla kada mi je dao svoj 
broj telefona naškraban na parčetu papira. Papirić mi je 
dobacio dok je stajao iza jedne od onih previsokih, veštač-
kih palmi u tržnom centru. Bio je to i prvi dečko zbog kog 
sam pobegla iz škole, iako mi se nikada nije baš sviđao.

Najveći deo vremena provodili smo vozeći se kolima 
i nervozno gledali da li je negde u blizini verska policija. 
Među nama jedva da je bilo nekakvog razgovora: njegov 
engleski bio je loš, a moj arapski još gori. Samo smo se 
osmehivali, sve dok i to nije postalo neprijatno. I dalje sam 
mogla da se setim završetka našeg sastanka: načina na 
koji je okretao glavu da bi se uverio da je obala čista, nje-
govog blago naboranog čela, brzog i nervoznog poljupca 
u obraz. Tada sam imala četrnaest godina.

*  Misvak (arap.) – grančica koja služi za čišćenje zuba. (Prim. prev.)
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Porus je uzdahnuo pored mene. Postajao je težak i de-
presivan. Osetila sam da me vuče nadole. Imala sam ve-
oma loš osećaj da bismo, ako se spustimo, mogli zauvek 
ostati prikovani za mesto nesreće.

„Pusti, Poruse”, rekla sam mu. „Ne možemo se vratiti. 
Moramo dalje.”

Uhvatila sam ga za ruku.
Kada sam imala devet godina, visoki sveštenik vatre-

nog hrama, koji se nalazio pored kolonije Kama u Mum-
baju, naterao nas je da napišemo svoje mišljenje o životu 
posle smrti. Uprkos tome što sam znala da je ta vežba 
bila besmislena (niko u vatrenom hramu, u letnjoj školi 
teologije, nije imao pravi odgovor na sveštenikovo pita-
nje), ispisala sam dve strane. Bila je to zabavna promena 
u odnosu na beskrajno pucketanje prstima kojim smo se 
štitili od đavoljih duhova i od zujanja monotone molitve, 
koja je bila glavni zvuk mojih putovanja u Indiju.

Pisala sam o dušama onako kako sam ih ja zamišljala: 
bile su lake kao perce i nevidljive, lebdele su nagore kroz 
redove oblaka, koji su izgledali poput vate, ali su bili hladni, 
magloviti i vlažni. Kada bi se duše popele kroz prekrivač 
oblaka, njihova zemaljska odeća bila bi natopljena vla-
gom. Onda bi prolazile kroz toplu i osunčanu zonu koja 
je mirisala na tost, a zatim ponovo kroz svež i vlažan sloj. 
Toplo i hladno, hladno i toplo, sve dok vazduh ne bi postao 
proređen, a nebo se zatamnilo – od svetloplave boje, preko 
teget, pa do crne.

Pisala sam o svemiru. Zvezde su bile svuda u dijamant-
skim obodima. Jarka, bela vatra pucketa na repovima ko-
meta. Meteori padaju u mlazevima crvene, narandžaste i 
plave. Raznobojne planete rotiraju se oko užarenog sunca. 
Duše bi se pele kroz nesaznatljivi, svetlucavi svemir dugo, 
sve dok ne dođu do potpune tame, u kojoj bi njihove glave 
dotakle nešto što je ličilo na plafon: sloj fine, retko pro-
šarane membrane, koja se mogla pokidati ubodom prsta. 
Iza te membrane nalaze se raj ili pakao, u zavisnosti od 
toga kako su se duše ponašale na Zemlji.
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Sveštenik je pokupio naše radove i preleteo preko opisa. 
„Neki od vas imaju baš bujnu maštu”, rekao je. „Ali ne 
dešava se ovo, zapravo.”

Zoroastrijska smrt, objašnjavao je, bila je praćena puto-
vanjem koje bi otpočelo tri dana kasnije, pri dnu srebrnog 
mosta koji se izvijao u blistavost koja je mutila vid. Taj 
most, po imenu Činvat, morala je da pređe svaka duša tri 
dana nakon smrti.

Kada sam porasla, često bih razmišljala o tom mostu i 
zamišljala kako duše tu doživljavaju Hod slave ili srama. 
Tvoja sudbina leži u svetoj blistavosti gore, ili u mračnom 
ambisu dole. Ako si mnogo grešio, most bi postao tanak 
poput oštrice i upao bi u ambis, ali bez večnog prokletstva 
koje je potrovalo toliko monoteističkih religija. Za zoro-
astrijce, postojao je samo privremeni pakao, nešto što bi 
jevrejski ili katolički koncepti smatrali čistilištem.

Mislila sam da je sam koncept Činvata bio jedinstven 
zoroastrijcima, sve dok nisam napunila dvanaest godina, 
kada me je Mišal al Abdulaziz, najzlobnija devojčica Kala 
akademije informisala da postoji sličan most u islamu i 
da se zove As Sirat, odnosno Most pakla.

Bilo je dana kada bih shvatala da je raspravljanje sa 
Mišal oko ove teme bilo potpuno besmisleno. Ipak je njeno 
istinsko znanje o tome šta se događa nakon smrti dopiralo 
samo do leševa u kutijama i pravougaonim grobovima. 
Isto tako, moje znanje bilo je ograničeno na tela koja su, uz 
stepenice, teglili nosači kovčega – na tela koja bi završila 
kao dodatak za žrtveni obrok za lešinare koji su kružili oko 
Kule tišine, u blizini Malabar hila u Mumbaju. 

Nešto dole je zasijalo: na mesto nesreće stigao je kombi. 
Pojavila su se dva muškarca u belim uniformama sa nosi-
lima, verovatno da bi odneli naša tela u mrtvačnicu. Izgleda 
da ih Porus nije primetio. Nastavio je da gleda svoju majku 
– jedinu koja je, osim mog teče, prolivala iskrene suze.



 17

Porus

NEBO U DŽEDI BILO JE SVETLOPLAVO. LIČILO JE NA SARI* 
koji je mama nosila za vreme moje navjote** ceremonije, 
plave i žute boje poput kravate mog oca. Dole se skupljala 
prašina: prašina od saobraćaja, prašina od ljudi, a naša 
tela pretvarala su se u prašinu kao kod hrišćana, gorela 
su i postajala pepeo kao kod hindusa, dok su policajci u 
svojim prašnjavim uniformama bdeli iznad njih, poput 
predatora iz zoroastrijske Kule tišine.

Bilo bi normalno da je Zarin prokomentarisala nešto 
pametno do sada – nešto o tome kako njena masi trese 
nos, ili možda kako pravi neprijatnu scenu policajcima 
neprestanim plakanjem.

Ali danas ništa nije bilo normalno. Mogao sam da ose-
tim kako Zarin lebdi pored mene u potpunoj tišini. Njena 
kosa, koja se uvijala poput dima, sada je bila cela od dima. 
Dim i vatra.

„Devojka?” policajac je uperio prstom u naša tela dok je 
vikao Zarininom teči. Zarinin neoštećeni telefon svetleo 
je srebrnim sjajem u njegovoj ruci. „Dečko?”

Pitao sam se da li je pozvao naše porodice na mesto 
nesreće samo da bi postavio ovo pitanje, a mogao je da im 

*  Sari (hind.) – tradicionalna ženska indijska odeća. (Prim. prev.)
**  Navjote (gudž.) – ceremonija u okviru zoroastrizma, koja podrazumeva 
ponovno rođenje, trenutak kada su deca dovoljno zrela da se uvedu u religiju i 
da sama donose odluke. (Prim. prev.)
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kaže da dođu direktno u mrtvačnicu. Moj šef, Hamza, rekao 
mi je jednom da je policija ponekada volela da iskoristi za 
primer ljude koji su kršili zakone o izlascima. Kilva*, tako 
je Hamza govorio o tome, a onda bi nastupala oštra kritika 
o tome kako nikada ništa dobro nije moglo da se dogodi 
kada su dečak i devojčica izlazili i bili sami bez nadzora. 
Ali šta su mogli da nam urade sada kada smo bili mrtvi?

Gledao sam kako Zarinin masa otvara svoju ikamu** na 
stranu sa fotografijom. 

„Molim Vas, gospodine”, preklinjao je. „Molim Vas, po-
gledajte je. Ona je bila dete... mlada devojka...”

Bilo je bolno čuti ga. Iako nismo bili u rodbinskim od-
nosima, Zarinin masa tretirao me je kao da sam mu sin, 
još od prvog dana kada smo se upoznali. „Zovi me teča 
Rusi, dečače moj. Ili samo Rusi, ako ti tako više odgovara”, 
rekao je sa sjajem u očima. „Još nisam toliko star.”

Ne tako star kao danas, kada je izgledalo kao da se čitava 
godina ušunjala u njega za samo nekoliko sati. Da je mogao 
da me čuje, rekao bih mu da molbe upućene ovom policajcu 
neće imati smisla. To sam video iz podrugivanja na njego-
vom debelom licu, iz načina na koji je držao svoje beleške 
– skoro lenjo, kao da ništa što je bilo ko rekao nije bilo važno, 
sada kada je on doneo svoj zaključak o ovoj situaciji. Iako 
je većina ispitivanja u policiji bila prilično razumna („Sat 
vremena najduže, habibi*** i onda te puštaju”, rekao mi je 
šef), bilo je slučajeva kada su mogli da vam zagorčaju život.

„Devojka?” Policajac je pokazivao na mesto gde je na-
randžasti kamion šlep-službe kupio zadimljenu hrpu me-
tala i plastike, ono što je nekada bio moj stari automobil. 
„Momak?”

„Sestra!” uzviknuo je teča Rusi. „Brat!”

*  Kilva (arap.) – uvreda, odnosno kršenje zakona koji podrazumeva da dve osobe 
suprotnog pola ne smeju da budu u istoj prostoriji, osim ako nisu u srodstvu. 
(Prim. prev.)
**  Ikama (arap.) – dokument poput lične karte ili radne dozvole. (Prim. prev.)
***  Habibi (arap.) – dragi, voljeni, ljubavi. (Prim. prev.)
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Iza policajaca spremno je čekao crni kamion sa okru-
glim zlatnim pečatom saudijske verske policije na vratima. 
Dva čoveka čekala su u blizini, imali su duge brade, dok 
su njihove kratke bele tobe* otkrivale koščate gležnjeve, 
a nosevi su im bili naborani od izmešanih mirisa znoja, 
isparavanja, metala i krvi.

Posao verske policije, koju lokalci ovde nazivaju mutava, 
sastojao se u tome da sprovede šerijatski zakon – od racije 
po prodavnicama koje prodaju krijumčarenu robu poput 
svinjetine i alkohola, do naređivanja ženama da pokriju 
glavu na javnim mestima. Međutim, da bi zaista nekog 
uhapsili, članovi verske policije moraju biti sa gradskom 
policijom. Znak raspoznavanja mutave obično je odsustvo 
egal obeležja, crnog kanapa, koje većina Saudijaca nosi na 
glavi preko crveno-bele marame.

„Kada vidiš jednog od njih, beži u suprotnom pravcu”, 
rekla mi je Zarin. „Osim, naravno, ako ne želiš da završiš 
u zatvorskoj ćeliji, jer su te videli sa mnom.”

Uspela je da me zastraši ovim komentarom nekoliko 
puta, sve dok nisam shvatio da ljudi koji upiru prstom u 
tržnom centru nisu bili članovi verske policije, već civili 
sa svojim porodicama.

„Trebalo je da vidiš sebe!” rekla je smejući se. „Poruse, 
čak i da je bio pravi mutava, ne bi krenuo da nas juri iste 
sekunde kad bi nas video zajedno!”

Verska policija na mestu naše nesreće, doduše, bila je 
opasna. Mogao sam to da vidim po pažljivom ispitivanju 
koje su sprovodili na našim porodicama, po autoritarnosti 
sa kojom je jedan od njih na kraju prišao policajcu koji je 
ispitivao teču Rusija i nešto mu promrmljao na uho.

Negde u daljini, iza kamiona, na ravnom prostranstvu 
prašnjavih palmi, uličnih svetala, staklenih nebodera i 
zgrada, nalaze se Azizija i Zarinina škola, Kala akademija, 
gde je čitava noćna mora i počela.

*  Toba (arap.) – dugačka odeća koju nose muškarci i žene u Saudijskoj Arabiji. 
(Prim. prev.)
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Sjaj vlage prekrivao je lice policajca. On je lupio olov-
kom o svoj notes, a onda je, uz uzdah, nešto nažvrljao.

„Zašto im je drugačije prezime?” pokazivao je iza teče 
Rusija, gde su tetka Koršed i moja majka plakale zagrljene. 
„Imate dve žene?”

Teča Rusi je pocrveneo i krenuo da psuje onako kako ga 
nikad nisam video, nazivao je policajce svakojakim ime-
nima na hindi jeziku. Da su ga policajci razumeli, zbog 
tih naziva bio bi uhapšen i bačen u centar za deportaciju. 
Tetka Koršed viknula je na njega.

Šake policajca stegnule su se u pesnice. Sunce se po-
malo pomeralo i na trenutak sam pomislio, to je to: teča 
Rusi je završio. A onda, konačno, „Khallas*!” Policajac je 
vratio olovku na notes. „Idite!” viknuo je. „IDITE!”

Ispustio sam dah, nisam bio ni svestan da sam ga zadr-
žavao i posmatrao kako su Zarinini tetka i teča pomagali 
mojoj majci da uđe u njihov auto. I dalje sam gledao kako 
me je mama posmatrala, ili bar ono što je ostalo od mene: 
mrlju na asfaltu veličine dve ljudske šake.

Tako mi je žao, mama, želeo sam da joj kažem. Nisam 
hteo da te ostavim samu. Ne ovako. Ne znam ni kako se 
uopšte dogodila ova nesreća. 

„Pusti, Poruse”, rekla je Zarin, kao da je mogla da mi 
oseti misli.

„Ne možemo se vratiti. Moramo dalje.”
Uhvatila me je za ruku, prsti su joj klizili kroz prostor 

između mojih prstiju; to je nešto što nikad svojevoljno 
nije radila kada smo oboje bili živi.

Nešto u meni se opustilo. Gledao sam kako mutava prati 
policajce koji su ispitivali Zarininog teču, a oboje su govo-
rili neviđeno brzim arapskim.

„Šta misliš, o čemu pričaju?” pitao sam Zarin, koja je 
pomalo i razumela jezik.

*  Khallas (arap.) – dosta. (Prim. prev.)
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Razgnevljeno je izdahnula. „Ne slušam, Poruse. Svakako 
pričaju prebrzo da bih razumela, a i ne želim da znam šta 
govore. Ne želim da se vraćam tamo.”

„Žao mi je”, rekao sam. Ona je imala dovoljno razloga 
– zapravo, mnogo razloga – da ne želi da se vrati. Oklevao 
sam sekundu, a onda sam joj nežno stegnuo ruku; bilo je 
iznenađujuće mekano i lagano. Ili je takav osećaj bio zato 
što sam bio mrtav?

„Imaš grube ruke.” Zvučala je iznenađeno. Znači bilo 
je nežno.

„Da. Ali sam mislila da si to već znala. Zbog posla i 
svega toga.”

„Mislila sam da radiš za kasom.”
„Mnogo je stvari koje se tu rade. Recimo, utovar i ka-

mioni za robu.”
Znao sam da se osmehivala, uprkos tome što nisam 

mogao da je pogledam u lice. Ne direktno. Bilo je nečeg 
blistavog oko nje što me je sprečavalo da je jasno vidim. 
Ali mogli smo da osetimo međusobne reakcije. Mogli smo 
da se dodirujemo. Bilo je neobično.

Držali smo se za ruke, kao što smo tata i ja radili na 
moj šesti rođendan. Dlan uz dlan, prsti isprepletani, kao 
dvoje ljudi koji su se plašili da se ne sapletu i upadnu u 
Arapsko more – ja, doduše, više nego tata, za čiju sam se 
ruku držao dok me je vodio do ribarskog čamca u blizini 
pristaništa u Mumbaju. „Sad pažljivo”, rekao je dok mi se 
čamac klatio pod nogama. „Pažljivo dok ulaziš.”

Stegnuo sam ga još jače i pokušavao sam da se umirim, 
nadajući se da neću pasti od uzbuđenja. „Biće to posebno 
iskustvo”, obećao mi je tata dan pre toga. „Parče neba na-
sred mora.”

Nebo iznad nas bilo je gusto prošarano oblacima. Ribar 
je naslutio kišu, zatim promrmljao molitvu boginji.

U toku dana videli smo oblake kako lebde iznad obale, 
iznad žena koje su prale odeću i pribor u stajaćim baze-
nima, dok su se deca u blizini kupala, a njihova tamna 
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koža bila je prekrivena odsjajem vode. Ribari su, tada, već 
bili na moru, njihovi ofarbani čamci i kočarice njihali su 
se negde nasred valovitog plavetnila.

Kada je bila loša sezona ribolova, oni bi pokupili put-
nike, kao što smo bili tata i ja, ne bi li zaradili malo do-
datnog novca, i odveli bi nas nasred mora, gde god smo 
želeli, čak i do voda koje su bile toliko crne da smo jedva 
mogli da vidimo išta osim bledozlatnog odsjaja gradskih 
svetala na vodi blizu obale.

„Ludaci”, mama je rekla tati i njima. „Potpuni ludaci.”
Setio sam se njenih reči u tami, među zvucima tatinih 

uzdaha i udara ribarevog vesla o vodu.
Posle nekoliko trenutaka, veslanje je prestalo. „Sada 

čekamo”, rekao je tata. Ribar je zapalio šibicu i prineo je 
blizu lica, paleći jeftinu cigaretu koju je prvo ponudio tati, 
a on je odbio.

Prošlo je još pola sata pre nego što su se prvi narandža-
sti zraci pojavili na nebu, a zatim i žuti, i tada je sunce ko-
načno izašlo, sjajno i okruglo poput breskve. Tamna voda 
postala je bleda i prozirna, a sićušna morska stvorenja 
svetlucala su ispod u zlatnim bojama.

„O ovome sam sanjao, sine moj, ovo sam oduvek želeo 
da pokažem tvojoj majci”, rekao je tata. „Ovako će izgle-
dati nebo kada umremo.”

Godinu dana kasnije, kada smo ponovo izašli na more, 
čamac je počeo da tone nasred puta, pa smo morali da 
plivamo natrag ka obali. To je veština kojom je tata vladao 
otkad je bio dečak, veština koju ja nikada nisam savladao. 
Tada sam otkrio da je voda mogla da ti uđe u usta i uši. 
Mogla je da ti raspara grlo poput vatre kada izađe iz tebe. 
Tata je tada morao da me odvuče sa sobom na obalu. Na-
kon što mi je dao veštačko disanje, prva stanica nam je 
bila bolnica. Trebalo je da budemo sigurni da sam zaista 
dobro. To je bilo iskustvo najbliže viđenju neba. Mama je 
bila besna.

„Prestani!” naređivala je Zarin. „Ponovo to radiš!”
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„Šta radim?”
„Spuštaš nas.”
I sada sam mogao da vidim da smo bili bliže zemlji, bliže 

glasovima, koji su bili glasniji nego ranije, haosu u saobra-
ćaju Džede, vozilima koja se provlače oko mog starog auta 
i policajcima, čije su kapuljače bleštale na popodnevnom 
suncu. Da sam želeo, mogao sam da se približim i da dotak-
nem ljude ispod, i blagi trag suza na majčinim obrazima.

Zarin me je snažno uhvatila za ruku i ponovo smo leb-
deli nagore. „Želiš li da budemo zauvek zarobljeni tamo?”

„Sve dok sam s tobom, nije mi važno”, rekao sam i mo-
gao sam odmah da osetim kako koluta očima.

„Uplašio si me”, rekla je.
Ne toliko koliko je ona mene plašila kada je izlazila sa 

onim budalama prošle godine.
„Jesi li ti to psovao u glavi?” iznenada je upitala.
„Kako si znala?”
„Ne znam. Mogla sam da... ne znam, da osetim tvoju 

agresiju, pretpostavljam. Nikada do sada nisam te čula 
kako psuješ. Tehnički, nisam ni sad.”

Naravno da nije. Nakon tatine smrti navikao sam da 
krijem bes od ljudi koje sam voleo. Mada sam imao osećaj 
da me je Zarin videla ili možda čula kako sam lemao tog 
momka dok nije video sve zvezde. Nisam bio baš siguran. 
Naš jedini razgovor o tome nije prošao baš najbolje.

Ovde i sada, momci iz njene prošlosti nisu bili važni.
„Džentlmen ne psuje u prisustvu dame”, izrecitovao 

sam stih koji sam negde čuo, na savršenom engleskom, a 
sada je iz mene izleteo kao da je čekao baš ovaj trenutak.

Ona se nasmejala, a ja sam osećao kako postajem lakši.
Engleski nije bio moj prvi jezik. Retko sam pričao sa 

Zarin na engleskom, više sam voleo da koristim gudža-
rati, jezik moje stare škole u Mumbaju – jezik nad kojim 
sam imao bolju kontrolu kada sam pričao sa Zarin, koja 
je umela samo jednim pogledom da me natera da zamuc-
kujem i tražim odgovarajuće reči.
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Moja majka se sada molila. Mogao sam to da vidim po 
pokretu njenih usana. Kada neko umre, jednostavna Ašem 
Vohu molitva bila bi dovoljna, to mi je rekla jednom prili-
kom, mada nikada nisam razumeo zašto je i to potrebno. 
„Ko uopšte razume molitve?” stalno je govorila Zarin, a 
ja sam se slagao sa tom konstatacijom. Naročito ako su 
izgovarane jezikom koji je samo nekolicina sveštenika u 
Indiji razumela.

Zarin mi je ispričala o tri mudraca iz Biblije – kako su 
oni, zapravo, bili zoroastrijski sveštenici, koje su hrišćani 
zvali magi.

„Niko u školi ne bi mi verovao ako bih ovo ispričala”, 
rekla je uz smeh. „Osim možda Mišal. Ali ona bi se pravila 
da ne razume, samo da mi protivreči.”

„Kako znaš to?” pitao sam je, zadivljen.
„Kako ti ne znaš?” zezala me je. „Ja, tehnički, nisam 

zoroastrijac, a ipak znam.”
Činjenica da joj je otac hindus značila je da joj je bilo 

zauvek zabranjeno da dođe do vatrenih hramova u Indiji i 
da se prikloni zoroastrijskoj veri. Uprkos tome što je Zarin 
volela da se pretvara da je ravnodušna prema tome, znam 
da ju je to mučilo. Od nas dvoje, Zarin je uvek znala mnogo 
više o zoroastrizmu, provodila je sate čitajući o tome to-
kom putovanja u Mumbaj. Ja, s druge strane, nisam više 
bio toliko siguran da sam verovao u Boga, naročito kada 
mi je tata umro.

„Moja mama želela je da postanem sveštenik, znaš”, 
rekao sam sada. „Ona potiče iz svešteničke porodice.”

„Sveštenik?” Zarin je zvučala zainteresovano. „Pa zašto 
nisi?”

„Tata je bio iz svetovne porodice, tako da nisam mogao.”
I dalje sam mogao da se setim izraza maminog lica, 

razočaranja koje nije mogla da sakrije.
Zarin mi je ponovo čvrsto uhvatila ruku, ali ovog puta 

kao znak utehe.
Bilo je još stvari koje sam želeo da kažem Zarin: stvari 

o kojima nismo imali prilike da razgovaramo, stvari koje 
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sam joj ranije govorio, ali ih je ona ignorisala. Ali sada 
smo počeli da bledimo – ili je svetlost postajala jača? – i 
više nisam mogao da se setim šta sam hteo da joj kažem.

„Ja idem u pakao, zar ne?” iznenada me je pitala Zarin.
A onda sam se ponovo setio svega, delić po delić, moje 

sećanje se povratilo uz podsticaj, ne samo Zarininog glasa 
već i zbog straha koji je bio u njemu – to je bilo osećanje 
koje sam samo jednom video kod nje, onog mučnog dana 
kada je sve pošlo po zlu.

Sećanja, govorio je tata, mogu da budu kao trnje, mogu 
da te probodu kada se najmanje nadaš, da budu oštra i 
teška, kao kada se drvo zariva pod nokat.

Osećao sam kako Zarinini prsti čvrsto obuhvataju moju 
ruku.

„Ne puštam te da odeš”, rekao sam.


