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Zarin

JAUCI KOJE JE MASI" ISPUSTALA BILI SU TOLIKO STRASNI
da bi neko mogao pomisliti da je ispred nje lezala njena
¢erka jedinica, a ne parazit iz sestrine utrobe, kako me
je jednom prilikom nazvala. Mogla bi, bez problema, da
bude profesionalna narikaca po sahranama. Porusova
majka klecala je u moru njegove tamne krvi i pridruzila
se tetki u kakofoni¢nom duetu. Masa™ je bio ozbiljniji.
Rukavom kosulje brisao je oci, duboko disao i pokuSavao
da bude smiren. Policajac koji je bio zaduzen za mesto
nesrece rekao je masi da ¢e on srediti da nasi leSevi budu
u lokalnoj mrtvacnici dok se ne obave neophodni dogo-
vori za sahranu.

Njegov snazni glas plutao je nagore, tamo gde smo Po-
rus i ja lebdeli, nekoliko metara iznad mesta nesrece na
Al Haremin auto-putu u DZedi - bili smo mrtvi, a opet tu.

Gledali smo scenu ispod: Porusov nisan se pusi, zguzvan
poput limenke pepsija, a tu su i zeleno-bela patrolna kola,
vozilo Crvenog krsta i saudijska policija u kaki unifor-
mama sa dugackim rukavima i crnim beretkama na glavi.
Tu su bile i nase ozaloS¢ene porodice. Policija je narandza-
stim ¢unjevima blokirala nekoliko kilometara auto-puta,
kaoivecideo desne trake. Deo puta oko naseg automobila
bio je obelezen Zutom trakom.

" Masi (gudz.) - tetka. (Prim. prev.)
" Masa (gudz.) - te€a. (Prim. prev.)



Bilo im je potrebno oko sat vremena da izvade nasa
tela iz nisana, alii to je bilo prilicno nezgodno. Krvi je bilo
svuda. Krvi, koja je mirisala na metal, i izlivala se iz nasih
tela poput izvora. Krvi, koja je bila po vetrobranskom sta-
klu i kapala u automobil. Guma, koja se nekako otkacila
tokom nesrece, bila je nekoliko metara odatle, prekrivena
istom tamnom, sjajnom tecnoscu.

»Tetka”, ¢ula sam kako masi na engleskom odgovara
policajcu kada ju je pitao u kakvom smo srodstvu. ,Maj-
¢ina sestra.”

Masi gare de phansi, tako sam joj govorila na gudZaratiju
dok sam bila Ziva. Mojoj tetki, koja bi me rado zadavila
omcom. U Indiji, drZavi u kojoj sam rodena, davljenje i
gusSenje su uobicajeni nacini da se reSite nezeljene dece.
To je bilo brzo i efikasno resenje za ¢erke koje je trebalo da
budu sinovi, za sirocad koja su, poput mene, nametnuta
nevoljnim rodacima. Jednom, kada smo bili u Mumbaju
na odmoru, ¢ula sam kako je Psetarka ispricala masi da je
bilo retkih situacija kada bi veoma bogate porodice platile
svojim sluzavkama da obave njihov posao. Snazne, gipke
Zene, iz sirotinjskih krajeva poput Car Calija, koristile su
jastuke, a ponekad i sopstvene ruke da isisaju Zivot iz
novorodenceta.

Masine ruke su se joS tada tresle. To je bila nuspojava
tableta koje ju je teca terao da koristi zbog njenog ,,pro-
blema sa spavanjem”, kako je on to imao obicaj da zove.
Bilo je tu suza, promena raspolozenja, mucenja svih ovih
godina, besnih napada kojima sam ponekada prisustvo-
vala, a koji su se izlivali kada bih uradila nesto sto bi je
podsetilo na moju mrtvu majku, ili, jo§ gore, na mog mr-
tvog oca.

Nekoliko metara od nas, masa je stajao i razgovarao sa
drugim policajcem - niskim ¢ovekom velikog stomaka koji
je mlatarao rukama po vazduhu. Mi nismo bili iz Saudijske
Arabije, nismo bili ni muslimani, tako da sam znala da ni
Porus ni ja nec¢emo biti sahranjeni ovde.

10



Emigranti koji umru u Kraljevini Salju se u svoju do-
movinu za versku ceremoniju sahrane. Postojale su pro-
cedure koje je trebalo ispratiti, papirologija koja mora da
se sredi u mrtvacnici i u indijskom konzulatu. To je bila
ceremonija pre poslednje ceremonije.

Ali ¢ak i odavde, bilo mi je jasno da debeljuskasti polica-
jac nije govorio o papirologiji. On je upirao prstom prema
nasim telima i vikao mesavinom engleskog i arapskog.

Kad bih se malo priblizila do mesta gde je leZao Porus,
verovatno bih mogla da ¢ujem sve Sto je govorio. Ali ni-
sam morala. Iz konteksta i scenarija nije bilo toliko tesko
pogoditi Sta je bio razlog policajcevog nezadovoljstva.

Bilo je malo stvari koje su viSe uznemiravale vlasti u
Saudijskoj Arabiji od devojke koja je svojevoljno bila u
drustvu mombka, narocito onog koji joj nije bio brat ili muz.

»2Nedostaja¢e mi mama”, nezno je rekao Porus.

Nisam niSta odgovorila. Nisam mislila da ¢e mi bilo
ko stvarno nedostajati. Mozda bi mi nedostajao masa, u
trenucima kada je bio blizu neceg sto bi se moglo nazvati
razumno stanje: u nekoliko prilika kada je mislio svojom
glavom, uprkos tome Sto mu je tetka stalno kljucala. Ali
pokuSala sam da zaboravim masi, jer je tako bilo lakSe. Ni
ja bas nisam bila majka Tereza u kratkom periodu svog
zemaljskog postojanja, tako da nije bilo nikakve garancije
da ¢u zagrobni zivot provesti na prostranom, nebeskom
pesku. ZaSto nagomilavati joS neprijatnih seé¢anja, ako ¢u
vec i¢i u pakao?

Policajac je iz pocepane torbe izvadio moju skolsku le-
gitimaciju.Videla sam da je procitao ime i zabeleZio: Zarin
Vadija. Zensko. Godine: Sesnaest. Uéenica. Saobracajna nesreca.
Da je moja profesorka engleskog, madam Kan, bila ovde,
ona bi dodala: Bistra ucenica. Strucnjak u raspravama. Struc-
njak za nevolje. Problematicna.

Policajac je podigao ivicu belog pokrivaca i uporedio lik
sa mojim licem na fotografiji. To je bila jedna od nekoli-
cine fotografija na kojima je fotograf uspeo da uhvati kako
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se osmehujem, dok mi lokna crne kose proviruje ispod
marame, a ostatak delimi¢no prekriva levo oko. Masa je
rekao da na toj fotografiji izgledam kao mama u svojim
tinejdzerskim danima. To nije bilo veliko iznenadenje. Ot-
kad znam za sebe, ljudi su mi govorili da sam ista mama.
Replika tamnih lokni, blede koZe i smedih ociju, sve do
mladeZa na gornjoj usni.

Ja se nisam toliko se¢ala majke. Ponekad sam mogla
da prizovem nezno pevusenje uspavanke, hladni dodir
staklene narukvice na obrazu, zadimljenu aromu sanda-
lovine i lobana’ iz vatrenog hrama.

Nisam imala mnogo seéanja na nju, a postojeca su bila
toliko rasparcana da nikada nisu bila nista vise do odble-
saka i osecaja. Jasnije sam mogla da se prisetim prvog
dana kada sam postala svesna maj¢inog odsustva. Prazna,
gotovo opipljiva tidina u toploj sobi. Cestice prasine plesu
na svetlosti koja dopire sa prozora: 28. novembar 2002. To
je bilo u jesen, kada je i moj rodendan. Bilo je to nedelju
dana nakon Sto je mama umrla - od raka, tako su rekli,
iako sam znala da nije bilo od toga.

To je bio i dan kada me je komsija ispratio iz majéinog
tihog dvosobnog stana, u centru Mumbaja, do jednosob-
nog stana tetke i tece u koloniji Kama. Masa je srdacno
prihvatio ideju da budem kod njih, bududi da masi nije
mogla da ima dece. Ona je, s druge strane, bila besna.

,Pazi na kredu!” brecnula se istog trenutka kada smo
usli u stan. ,Pogledaj Sta je ova devojcica uradila.”

Pogledala sam dole, gde je ona upirala prstom - na
dizajn koji je kredom pravila na plo¢icama, na ulaznom
pragu. Bele ribe, sa precizno uradenim krljustima i crve-
nim ocima nalazile su se oko natpisa na kome je sada
pisalo Sr...o ili Sreéno, Sto sam kasnije shvatila. Sre¢no sa
otiskom moje cipele u sredini, ali praskasti roze nabori
zamaglili su veéinu slova.

" Loban (gudZ. urd. arap.) - kamen tamjana koji se koristi u zoroastrijskim
molitvama. (Prim. prev.)

12



»Svih ovih godina Zivela sam u sramoti zbog svoje se-
stre”, rekla je masi tu no¢, kada je mislila da sam zaspala.
»T0 $to sam se udala za tebe odvojilo me je od toga i ucut-
kalo one uZasne traceve iz Parsi Pancajat kraja.”

Nisam imala neki zavidan poloZaj u svetu - kopilad i
sirocad obi¢no nisu imala - a svi u koloniji Kama pozurili
su da me podsete na to, ¢ak i kada me je masa usvojio
1 dao mi prezime da bi popunio prazninu koja je ostala
posle mog oca.

»,Ne znas koliko ima$ srece, dete”, rekla je komsSinica,
koja je deci iz kolonije bila poznata kao Psetarka, Zena
koja je uvek mirisala na 4711 Original Eau de Cologne i na
znoj pomeranca. , Toliko dece u tvojoj situaciji zavrsi na
ulici! Ili gore.”

Mesec dana nakon Sto sam se uselila u tetkin i tecin
stan, oCev advokat uspeo je da me pronade. Zahvaljujuéi
tom advokatu masi je saznala da postoje ocev testament
1 bankovni racun.

,Koliko je na ra¢unu?” ponovio je advokat masino pita-
nje. ,Oko sto hiljada rupija, gospodo. Sve dok devojcica ne
napuni dvadeset i jednu godinu, za ovaj racun zaduzeni
su staratelji.”

»Hvala Bogu da je ovde s nama”, rekla je masi teci kada
je advokat otiSao. ,Ko zna Sta bi se desilo sa tim novcem
da je pala u pogresne ruke!”

Dve godine kasnije masa je prihvatio novi posao - asi-
stent-menadzer u kompaniji za pakovanje mesa u Dzedi,
u Saudijskoj Arabiji.

Rekao je da nam je potreban novi pocetak.

Neko vreme smo ga i imali. U DZedi, sa blistavom oba-
lom, ogromnim kruZznim tokovima i jarko osvetljenim tr-
znim centrima. Tu je vazduh bio gusti uzaren i nekako je
uvek mirisao na more.

Tokom prve nedelje u DZedi masa nas je, na prepo-
ruku prijatelja, odveo u Balad, istorijski centar grada.
,Bice to kao putovanje kroz vreme”, rekao mu je prijatelj.
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Tako je 1 bilo. Ako su blistava svetla i neboderi obale Cr-
venog mora bili ukrasi grada, onda je Balad bilo drevno,
Zivo srce, a njegove uzane ulice bile su, poput arterija,
povezane sa glavnim trgom. Mirisi pecCene kafe i soli
osecali su se u vazduhu poput parfema: na bazaru, gde
su muskarci Zvakali misvak i preprodavali sve: od zlat-
nog nakita do koznih sandala. Izmedu uli¢ica i starih,
napustenih domova HidZazija, pokrivene Zene obojenih
noktiju prodavale su grickalice, slatkiSe iigracke. Uvece
smo se vratili kud¢ii poneli deli¢e starog grada sa sobom
u kesama koje su bile pune pecenih badema i ratluka
1 zelenu bocu esencije jasmina, koju je masa kupio za
masi u lokalnoj parfimeriji. Medutim, narednog dana
masi se Zalila da joj je miris parfema zadavao glavobolje,
pa je bocicu bacila u dubre. To je bio radostan dan i vise
se nikada nije ponovio.

Sada, kada se moj zivot zavrsio, gledala sam kako je
policajac ispitivao tecu, dok ga je masi gledala, a na licu
joj se oslikavala briga. Taj izraz lica podsetio me je na si-
rijskog decaka iz trznog centra. Onog sa trSavom crnom
kosom, kukastim nosom i oziljkom preko leve obrve. To
je prvi momak sa kojim sam izasla kada mi je dao svoj
broj telefona naskraban na parcetu papira. Papiri¢ mi je
dobacio dok je stajao iza jedne od onih previsokih, vesStac-
kih palmi u trznom centru. Bio je to i prvi decko zbog kog
sam pobegla iz Skole, iako mi se nikada nije bas svidao.

Najvedi deo vremena provodili smo vozeci se kolima
1 nervozno gledali da li je negde u blizini verska policija.
Medu nama jedva da je bilo nekakvog razgovora: njegov
engleski bio je lo§, a moj arapski jos gori. Samo smo se
osmehivali, sve dok i to nije postalo neprijatno. I dalje sam
mogla da se setim zavrSetka naseg sastanka: nacina na
koji je okretao glavu da bi se uverio da je obala Cista, nje-
govog blago naboranog cela, brzog i nervoznog poljupca
u obraz. Tada sam imala Cetrnaest godina.

" Misvak (arap.) - granéica koja sluZi za ¢igéenje zuba. (Prim. prev.)
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Porus je uzdahnuo pored mene. Postajao je tezak i de-
presivan. Osetila sam da me vuce nadole. Imala sam ve-
oma lo$ oseéaj da bismo, ako se spustimo, mogli zauvek
ostati prikovani za mesto nesrece.

,Pusti, Poruse”, rekla sam mu. ,,Ne moZemo se vratiti.
Moramo dalje.”

Uhvatila sam ga za ruku.

Kada sam imala devet godina, visoki sveStenik vatre-
nog hrama, koji se nalazio pored kolonije Kama u Mum-
baju, naterao nas je da napiSemo svoje misljenje o zivotu
posle smrti. Uprkos tome Sto sam znala da je ta vezba
bila besmislena (niko u vatrenom hramu, u letnjoj skoli
teologije, nije imao pravi odgovor na svesStenikovo pita-
nje), ispisala sam dve strane. Bila je to zabavna promena
u odnosu na beskrajno pucketanje prstima kojim smo se
stitili od davoljih duhova i od zujanja monotone molitve,
koja je bila glavni zvuk mojih putovanja u Indiju.

Pisala sam o dusama onako kako sam ih ja zamisljala:
bile su lake kao perce i nevidljive, lebdele su nagore kroz
redove oblaka, koji suizgledali poput vate, ali su bili hladni,
magloviti i vlazni. Kada bi se duse popele kroz prekrivac
oblaka, njihova zemaljska odeca bila bi natopljena vla-
gom. Onda bi prolazile kroz toplu i osuncanu zonu koja
je mirisala na tost, a zatim ponovo kroz svezivlazan sloj.
Toploihladno, hladnoi toplo, sve dok vazduh ne bi postao
proreden, a nebo se zatamnilo — od svetloplave boje, preko
teget, pa do crne.

Pisala sam o svemiru. Zvezde su bile svuda u dijamant-
skim obodima. Jarka, bela vatra pucketa na repovima ko-
meta. Meteori padaju u mlazevima crvene, narandzaste i
plave. Raznobojne planete rotiraju se oko uzarenog sunca.
Duse bi se pele kroz nesaznatljivi, svetlucavi svemir dugo,
sve dok ne dodu do potpune tame, u kojoj bi njihove glave
dotakle nesto Sto je licilo na plafon: sloj fine, retko pro-
Sarane membrane, koja se mogla pokidati ubodom prsta.
Iza te membrane nalaze se raj ili pakao, u zavisnosti od
toga kako su se dusSe ponasale na Zemlji.
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Svestenik je pokupio nase radove i preleteo preko opisa.
,Neki od vas imaju bas bujnu mastu”, rekao je. ,Ali ne
deSava se ovo, zapravo.”

Zoroastrijska smrt, objasnjavao je, bila je pracena puto-
vanjem koje bi otpocelo tri dana kasnije, pri dnu srebrnog
mosta koji se izvijao u blistavost koja je mutila vid. Taj
most, po imenu Cinvat, morala je da prede svaka dusa tri
dana nakon smrti.

Kada sam porasla, Cesto bih razmisljala o tom mostu i
zamiSljala kako duse tu doZivljavaju Hod slave ili srama.
Tvoja sudbina leZi u svetoj blistavosti gore, ili u mracnom
ambisu dole. Ako si mnogo gresio, most bi postao tanak
poput ostrice i upao bi u ambis, ali bez ve¢nog prokletstva
koje je potrovalo toliko monoteistickih religija. Za zoro-
astrijce, postojao je samo privremeni pakao, nesto Sto bi
jevrejski ili katolicki koncepti smatrali CistiliStem.

Mislila sam da je sam koncept Cinvata bio jedinstven
zoroastrijcima, sve dok nisam napunila dvanaest godina,
kada me je Misal al Abdulaziz, najzlobnija devojcica Kala
akademije informisala da postoji slican most u islamu i
da se zove As Sirat, odnosno Most pakla.

Bilo je dana kada bih shvatala da je raspravljanje sa
Misal oko ove teme bilo potpuno besmisleno. Ipak je njeno
istinsko znanje o tome $ta se dogada nakon smrti dopiralo
samo do leSeva u kutijama i pravougaonim grobovima.
Isto tako, moje znanje bilo je ograniceno na tela koja su, uz
stepenice, teglili nosaci kovcega — na tela koja bi zavrsila
kao dodatak za Zrtveni obrok za leSinare koji su kruZili oko
Kule tiSine, u blizini Malabar hila u Mumbaju.

Nesto dole je zasijalo: na mesto nesrece stigao je kombi.
Pojavila su se dva muskarca u belim uniformama sa nosi-
lima, verovatno da bi odneli nasa tela u mrtvacnicu. Izgleda
da ih Porus nije primetio. Nastavio je da gleda svoju majku
- jedinu koja je, osim mog tece, prolivala iskrene suze.
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Porus

NEBO U DZEDI BILO JE SVETLOPLAVO. LICILO JE NA SARI'
koji je mama nosila za vreme moje navjote” ceremonije,
plave i Zute boje poput kravate mog oca. Dole se skupljala
prasina: prasina od saobracaja, prasina od ljudi, a nasa
tela pretvarala su se u prasinu kao kod hri$c¢ana, gorela
su i postajala pepeo kao kod hindusa, dok su policajci u
svojim prasnjavim uniformama bdeli iznad njih, poput
predatora iz zoroastrijske Kule tiSine.

Bilo bi normalno da je Zarin prokomentarisala nesto
pametno do sada - nesto o tome kako njena masi trese
nos, ili mozda kako pravi neprijatnu scenu policajcima
neprestanim plakanjem.

Ali danas niSta nije bilo normalno. Mogao sam da ose-
tim kako Zarin lebdi pored mene u potpunoj tisini. Njena
kosa, koja se uvijala poput dima, sada je bila cela od dima.
Dim i vatra.

»2Devojka?” policajac je uperio prstom u nasa tela dok je
vikao Zarininom teci. Zarinin neoSteceni telefon svetleo
je srebrnim sjajem u njegovoj ruci. ,Decko?”

Pitao sam se da li je pozvao nase porodice na mesto
nesreée samo da bi postavio ovo pitanje, a mogao je daim

" Sari (hind.) - tradicionalna Zenska indijska odec¢a. (Prim. prev.)

" Navjote (gudZ.) - ceremonija u okviru zoroastrizma, koja podrazumeva
ponovno rodenje, trenutak kada su deca dovoljno zrela da se uvedu u religiju i
da sama donose odluke. (Prim. prev.)
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kaze da dodu direktno u mrtvacnicu. Moj Sef, Hamza, rekao
mi je jednom da je policija ponekada volela da iskoristi za
primer ljude koji su kr3ili zakone o izlascima. Kilva', tako
je Hamza govorio o tome, a onda bi nastupala oStra kritika
o tome kako nikada nisSta dobro nije moglo da se dogodi
kada su decak i devojcica izlazili i bili sami bez nadzora.
Ali Sta su mogli da nam urade sada kada smo bili mrtvi?

Gledao sam kako Zarinin masa otvara svoju ikamu na
stranu sa fotografijom.

»2Molim Vas, gospodine”, preklinjao je. ,Molim Vas, po-
gledajte je. Ona je bila dete... mlada devojka...”

Bilo je bolno cuti ga. Iako nismo bili u rodbinskim od-
nosima, Zarinin masa tretirao me je kao da sam mu sin,
jos od prvog dana kada smo se upoznali. ,Zovi me teca
Rusi, decace moj. Ili samo Rusi, ako ti tako viSe odgovara”,
rekao je sa sjajem u oc¢ima. ,Jos nisam toliko star.”

Ne tako star kao danas, kada je izgledalo kao da se Citava
godina usunjala u njega za samo nekoliko sati. Da je mogao
da me Cuje, rekao bih mu da molbe upuéene ovom policajcu
nece imati smisla. To sam video iz podrugivanja na njego-
vom debelom licu, iz nacina na koji je drZao svoje beleSke
- skoro lenjo, kao da niSta Sto je bilo ko rekao nije bilo vazno,
sada kada je on doneo svoj zakljucak o ovoj situaciji. Iako
je vecina ispitivanja u policiji bila prili¢éno razumna (,Sat
vremena najduZe, habibi" i onda te pustaju”, rekao mi je
Sef), bilo je slucajeva kada su mogli da vam zagorcaju Zivot.

»2Devojka?” Policajac je pokazivao na mesto gde je na-
randzasti kamion Slep-sluzbe kupio zadimljenu hrpu me-
tala i plastike, ono $to je nekada bio moj stari automobil.
~Momak?”

,Sestra!l” uzviknuo je teca Rusi. ,Brat!”

" Kilva (arap.) - uvreda, odnosno kr§enje zakona koji podrazumeva da dve osobe
suprotnog pola ne smeju da budu u istoj prostoriji, osim ako nisu u srodstvu.
(Prim. prev.)

™ Ikama (arap.) - dokument poput liéne karte ili radne dozvole. (Prim. prev.)
™ Habibi (arap.) - dragi, voljeni, ljubavi. (Prim. prev.)
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Iza policajaca spremno je ¢ekao crni kamion sa okru-
glim zlatnim pecatom saudijske verske policije na vratima.
Dva Coveka cekala su u blizini, imali su duge brade, dok
su njihove kratke bele tobe” otkrivale koscate gleZnjeve,
a nosevi su im bili naborani od izmesanih mirisa znoja,
isparavanja, metala i krvi.

Posao verske policije, koju lokalci ovde nazivaju mutava,
sastojao se u tome da sprovede Serijatski zakon - od racije
po prodavnicama koje prodaju krijumcarenu robu poput
svinjetine i alkohola, do naredivanja zenama da pokriju
glavu na javnim mestima. Medutim, da bi zaista nekog
uhapsili, clanovi verske policije moraju biti sa gradskom
policijom. Znak raspoznavanja mutave obicno je odsustvo
egal obelezja, crnog kanapa, koje vec¢ina Saudijaca nosi na
glavi preko crveno-bele marame.

,<Kada vidis jednog od njih, beZi u suprotnom pravcu”,
rekla mi je Zarin. ,,Osim, naravno, ako ne Zeli§ da zavrsis
u zatvorskoj celiji, jer su te videli sa mnom.”

Uspela je da me zastrasi ovim komentarom nekoliko
puta, sve dok nisam shvatio da ljudi koji upiru prstom u
trznom centru nisu bili ¢lanovi verske policije, vec¢ civili
sa svojim porodicama.

»Trebalo je da vidiS sebe!” rekla je smejuci se. ,Poruse,
cak i da je bio pravi mutava, ne bi krenuo da nas juri iste
sekunde kad bi nas video zajedno!”

Verska policija na mestu nase nesrece, doduse, bila je
opasna. Mogao sam to da vidim po pazljivom ispitivanju
koje su sprovodili na nasim porodicama, po autoritarnosti
sa kojom je jedan od njih na kraju priSao policajcu koji je
ispitivao tecu Rusija i nesto mu promrmljao na uho.

Negde u daljini, iza kamiona, na ravnom prostranstvu
prasnjavih palmi, uli¢nih svetala, staklenih nebodera i
zgrada, nalaze se Azizija i Zarinina skola, Kala akademija,
gde je Citava no¢na mora i pocela.

* Toba (arap.) - dugacka odeca koju nose muskarci i Zene u Saudijskoj Arabiji.
(Prim. prev.)

19



Sjaj vlage prekrivao je lice policajca. On je lupio olov-
kom o svoj notes, a onda je, uz uzdah, nesto nazvrljao.

,Zasto im je drugacije prezime?” pokazivao je iza tece
Rusija, gde su tetka KorSed i moja majka plakale zagrljene.
ylmate dve zene?”

Teca Rusi je pocrveneo i krenuo da psuje onako kako ga
nikad nisam video, nazivao je policajce svakojakim ime-
nima na hindi jeziku. Da su ga policajci razumeli, zbog
tih naziva bio bi uhapSen i bacen u centar za deportaciju.
Tetka KorSed viknula je na njega.

Sake policajca stegnule su se u pesnice. Sunce se po-
malo pomeralo i na trenutak sam pomislio, to je to: teca
Rusi je zavrsio. A onda, kona¢no, ,Khallas™!” Policajac je
vratio olovku na notes. ,Idite!” viknuo je. ,IDITE!”

Ispustio sam dah, nisam bio ni svestan da sam ga zadr-
Zavao i posmatrao kako su Zarinini tetka i te¢a pomagali
mojoj majci da ude u njihov auto. I dalje sam gledao kako
me je mama posmatrala, ili bar ono sto je ostalo od mene:
mrlju na asfaltu veli¢ine dve ljudske Sake.

Tako mi je Zao, mama, Zeleo sam da joj kazem. Nisam
hteo da te ostavim samu. Ne ovako. Ne znam ni kako se
uopste dogodila ova nesreca.

»2Pusti, Poruse”, rekla je Zarin, kao da je mogla da mi
oseti misli.

,Ne mozemo se vratiti. Moramo dalje.”

Uhvatila me je za ruku, prsti su joj klizili kroz prostor
izmedu mojih prstiju; to je neSto Sto nikad svojevoljno
nije radila kada smo oboje bili Zivi.

Nesto u meni se opustilo. Gledao sam kako mutava prati
policajce koji su ispitivali Zarininog tecu, a oboje su govo-
rili nevideno brzim arapskim.

,Sta misli§, o éemu pricaju?” pitao sam Zarin, koja je
pomalo i razumela jezik.

* Khallas (arap.) - dosta. (Prim. prev.)
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Razgnevljeno je izdahnula. ,Ne sluSam, Poruse. Svakako
pricaju prebrzo da bih razumela, a i ne Zelim da znam Sta
govore. Ne Zelim da se vracam tamo.”

,Zao mi je”, rekao sam. Ona je imala dovoljno razloga
- zapravo, mnogo razloga — da ne Zeli da se vrati. Oklevao
sam sekundu, a onda sam joj nezno stegnuo ruku; bilo je
iznenadujuce mekano ilagano.li je takav oseéaj bio zato
Sto sam bio mrtav?

,2lmas grube ruke.” Zvucala je iznenadeno. Znaci bilo
je nezno.

,Da. Ali sam mislila da si to ve¢ znala. Zbog posla i
svega toga.”

,Mislila sam da radis za kasom.”

»,Mnogo je stvari koje se tu rade. Recimo, utovar i ka-
mioni za robu.”

Znao sam da se osmehivala, uprkos tome Sto nisam
mogao da je pogledam u lice. Ne direktno. Bilo je neceg
blistavog oko nje Sto me je sprecavalo da je jasno vidim.
Alimogli smo da osetimo medusobne reakcije. Mogli smo
da se dodirujemo. Bilo je neobicno.

Drzali smo se za ruke, kao $to smo tata i ja radili na
moj Sesti rodendan. Dlan uz dlan, prsti isprepletani, kao
dvoje ljudi koji su se plasili da se ne sapletu i upadnu u
Arapsko more - ja, doduse, viSe nego tata, za ¢iju sam se
ruku drzao dok me je vodio do ribarskog camca u blizini
pristaniSta u Mumbaju. ,Sad pazljivo”, rekao je dok mi se
¢amac klatio pod nogama. ,Pazljivo dok ulazis.”

Stegnuo sam ga joS jace i pokusavao sam da se umirim,
nadajudi se da necu pasti od uzbudenja. ,Bice to posebno
iskustvo”, obecao mi je tata dan pre toga. ,Parce neba na-
sred mora.”

Nebo iznad nas bilo je gusto prosarano oblacima. Ribar
je naslutio kiSu, zatim promrmljao molitvu boginji.

U toku dana videli smo oblake kako lebde iznad obale,
iznad Zena koje su prale odecu i pribor u staja¢im baze-
nima, dok su se deca u blizini kupala, a njihova tamna
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koza bila je prekrivena odsjajem vode. Ribari su, tada, veé
bili na moru, njihovi ofarbani ¢amci i kocarice njihali su
se negde nasred valovitog plavetnila.

Kada je bila loSa sezona ribolova, oni bi pokupili put-
nike, kao sto smo bili tata i ja, ne bi li zaradili malo do-
datnog novca, 1 odveli bl nas nasred mora, gde god smo
zeleli, ¢ak i do voda koje su bile toliko crne da smo jedva
mogli da vidimo iSta osim bledozlatnog odsjaja gradskih
svetala na vodi blizu obale.

y2Ludaci”, mama je rekla tati i njima. ,Potpuni ludaci.”

Setio sam se njenih reci u tami, medu zvucima tatinih
uzdaha i1 udara ribarevog vesla o vodu.

Posle nekoliko trenutaka, veslanje je prestalo. ,Sada
cekamo”, rekao je tata. Ribar je zapalio Sibicu i prineo je
blizu lica, paledi jeftinu cigaretu koju je prvo ponudio tati,
a on je odbio.

Proslo je jo$ pola sata pre nego Sto su se prvi narandza-
sti zraci pojavili na nebu, a zatim i Zuti, i tada je sunce ko-
nacno izaslo, sjajno i okruglo poput breskve. Tamna voda
postala je bleda i prozirna, a si¢uSna morska stvorenja
svetlucala su ispod u zlatnim bojama.

,O ovome sam sanjao, sine moj, ovo sam oduvek Zeleo
da pokazem tvojoj majci”, rekao je tata. ,Ovako ¢e izgle-
dati nebo kada umremo.”

Godinu dana kasnije, kada smo ponovo izasli na more,
¢amac je poceo da tone nasred puta, pa smo morali da
plivamo natrag ka obali. To je veStina kojom je tata vladao
otkad je bio decak, veStina koju ja nikada nisam savladao.
Tada sam otkrio da je voda mogla da ti ude u usta i usi.
Mogla je da ti raspara grlo poput vatre kada izade iz tebe.
Tata je tada morao da me odvuce sa sobom na obalu. Na-
kon Sto mi je dao vestacko disanje, prva stanica nam je
bila bolnica. Trebalo je da budemo sigurni da sam zaista
dobro. To je bilo iskustvo najblize videnju neba. Mama je
bila besna.

,Prestani

l” I”

naredivala je Zarin. ,Ponovo to radis
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,Sta radim?”

»Spustas nas.”

I sada sam mogao da vidim da smo bili blize zemlji, blize
glasovima, koji su bili glasniji nego ranije, haosu u saobra-
¢aju DZede, vozilima koja se provlace oko mog starog auta
i policajcima, ¢ije su kapuljace bleStale na popodnevnom
suncu. Da sam Zeleo, mogao sam da se priblizim i da dotak-
nem ljude ispod, i blagi trag suza na majc¢inim obrazima.

Zarin me je snazno uhvatila za ruku i ponovo smo leb-
deli nagore. ,Zeli$ li da budemo zauvek zarobljeni tamo?”

,Sve dok sam s tobom, nije mi vazno”, rekao sam i mo-
gao sam odmah da osetim kako koluta o¢ima.

»Uplasio si me”, rekla je.

Ne toliko koliko je ona mene plasila kada je izlazila sa
onim budalama prosle godine.

»Jesi li ti to psovao u glavi?” iznenada je upitala.

,Kako si znala?”

»,Ne znam. Mogla sam da... ne znam, da osetim tvoju
agresiju, pretpostavljam. Nikada do sada nisam te cula
kako psujes. Tehnicki, nisam ni sad.”

Naravno da nije. Nakon tatine smrti navikao sam da
krijem bes od ljudi koje sam voleo. Mada sam imao osecaj
da me je Zarin videla ili mozda cula kako sam lemao tog
momka dok nije video sve zvezde. Nisam bio ba$ siguran.
Nas jedini razgovor o tome nije prosao bas najbolje.

Ovde i sada, momci iz njene proslosti nisu bili vazni.

»2DzZentlmen ne psuje u prisustvu dame”, izrecitovao
sam stih koji sam negde ¢uo, na savr§enom engleskom, a
sada je iz mene izleteo kao da je ¢ekao bas ovaj trenutak.

Ona se nasmejala, a ja sam osecao kako postajem laksi.

Engleski nije bio moj prvi jezik. Retko sam pricao sa
Zarin na engleskom, viSe sam voleo da koristim gudza-
rati, jezik moje stare Skole u Mumbaju - jezik nad kojim
sam imao bolju kontrolu kada sam pricao sa Zarin, koja
je umela samo jednim pogledom da me natera da zamuc-
kujem i trazim odgovarajuce reci.
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Moja majka se sada molila. Mogao sam to da vidim po
pokretu njenih usana. Kada neko umre, jednostavna ASem
Vohu molitva bila bi dovoljna, to mi je rekla jednom prili-
kom, mada nikada nisam razumeo zasto je i to potrebno.
,K0 uopste razume molitve?” stalno je govorila Zarin, a
ja sam se slagao sa tom konstatacijom. Narocito ako su
izgovarane jezikom koji je samo nekolicina sveStenika u
Indiji razumela.

Zarin mi je ispricala o tri mudraca iz Biblije — kako su
oni, zapravo, bili zoroastrijski sveStenici, koje su hris¢ani
zvall magi.

»2INiko u Skoli ne bi mi verovao ako bih ovo ispricala”,
rekla je uz smeh. ,0sim mozda MisSal. Ali ona bi se pravila
da ne razume, samo da mi protivreci.”

»<Kako znas to?” pitao sam je, zadivljen.

»,Kako ti ne znas?” zezala me je. ,Ja, tehnicki, nisam
zoroastrijac, a ipak znam.”

Cinjenica da joj je otac hindus znadila je da joj je bilo
zauvek zabranjeno da dode do vatrenih hramova u Indiji i
da se prikloni zoroastrijskoj veri. Uprkos tome Sto je Zarin
volela da se pretvara da je ravnodusna prema tome, znam
da ju je to mucilo. Od nas dvoje, Zarin je uvek znala mnogo
viSe o zoroastrizmu, provodila je sate ¢itajuéi o tome to-
kom putovanja u Mumbaj. Ja, s druge strane, nisam vise
bio toliko siguran da sam verovao u Boga, narocito kada
mi je tata umro.

»2Moja mama Zelela je da postanem sveStenik, znas”,
rekao sam sada. ,,Ona potice iz sveStenicke porodice.”

»Svestenik?” Zarin je zvucala zainteresovano. ,Pa zasto
nisi?”

»Tata je bio iz svetovne porodice, tako da nisam mogao.”

I dalje sam mogao da se setim izraza maminog lica,
razocaranja koje nije mogla da sakrije.

Zarin mi je ponovo c¢vrsto uhvatila ruku, ali ovog puta
kao znak utehe.

Bilo je joS stvari koje sam Zeleo da kazem Zarin: stvari
o kojima nismo imali prilike da razgovaramo, stvari koje
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sam joj ranije govorio, ali ih je ona ignorisala. Ali sada
smo poceli da bledimo - ili je svetlost postajala jaca? — i
viSe nisam mogao da se setim $ta sam hteo da joj kaZem.

»Jaldem u pakao, zar ne?” iznenada me je pitala Zarin.

A onda sam se ponovo setio svega, deli¢ po deli¢, moje
secanje se povratilo uz podsticaj, ne samo Zarininog glasa
vec i zbog straha koji je bio u njemu - to je bilo osecanje
koje sam samo jednom video kod nje, onog mucnog dana
kada je sve poslo po zlu.

Secanja, govorio je tata, mogu da budu kao trnje, mogu
da te probodu kada se najmanje nada$, da budu ostra i
teska, kao kada se drvo zariva pod nokat.

Osecao sam kako Zarinini prsti ¢vrsto obuhvataju moju
ruku.

»2Ne pustam te da ode$”, rekao sam.
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