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„Kada odrasteš, srce ti umire.”
– Alison Rejnolds, The Breakfast Club
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1.
Džordan

Ne javlja se. Ovo je drugi put za petnaest minuta da zovem, 
a slala sam i poruke na koje nije odgovorio. Namerava li 

da se ipak seti da dođe ovde u dva?
Završavam poziv i bacam pogled na sat iznad šanka videvši 

da je skoro ponoć. Još dva sata pre nego što moj dečko pomisli 
da sam završila s poslom i da treba da me pokupi. 

A ja sam pomislila da imamo sreće večeras jer sam ranije 
završila. 

Sranje.
Moram da sredim auto. Ne mogu da se oslanjam na to da 

će me on voziti.
Oko mene se čuje muzika, sa desne strane su gosti koji se 

smeju, a s leve jedan od šankera puni hladnjak ledom.
Osećam nelagodnost u potiljku. Ako se ne javlja, ili spava ili 

je napolju. I jedno i drugo bi moglo da znači da će me se setiti 
kad bude prekasno. Nije uvek nepouzdan, ali ni ovo ne bi bio 
prvi put.

Pretpostavljam da problem nastaje kada ti drug postane 
dečko. On i dalje misli da može da prolazi nekažnjeno.

Vadim košulju i školsku torbu iz ormarića ispod slavina i 
gurnem telefon u džep. Navučem košulju preko majice, za-
kopčam je i uvučem prednji deo ruba u farmerke, pokrivši se. 
Oblačim se pomalo seksi zbog napojnica, ali nema šanse da 
tako odem odavde.
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„Gde ideš?” Pita Šel, koja gleda u mene dok uzima pivo. 
Bacim pogled na šeficu, koja ima crnu kosu s plavim pra-

menovima skupljenom na vrh glave i niz majušnih srca isteto-
viranih oko nadlaktice.

„U bioskopu Grand se daje ponoćna projekcija filma Zla 
smrt”, kažem joj dok zatvaram ormar i prebacujem preko glave 
kaiš kožne torbe. „Idem da ubijem vreme i tamo sačekam Kola.”

Završila je sa sipanjem piva i gleda me kao da želi da mi 
kaže milion stvari, ali ni sama ne zna odakle bi počela. 

Da, da, znam.
Volela bih da prestane tako da me gleda. Velika je verovat-

noća da Kol neće biti ovde u dva ujutru, s obzirom na to da se 
trenutno ne javlja na telefon. Znam to. Možda je mrtav-pijan 
kod nekog od svojih drugova. 

A možda je kod kuće i spava; podesio je alarm tako da stig-
ne po mene u dva, a telefon je ostavio u drugoj sobi. To nije 
verovatno, ali je moguće. Ima dva sata. Daću mu dva sata.

Osim toga, moja sestra je na poslu, a niko odavde ne može 
da izađe da bi me vozio kući. Večeras posao slabo ide, a ja sam 
ranije završila jer jedina ne izdržavam dete. 

Iako mi je novac očajnički potreban, kao i njima.
Hvatam kaiš torbe koji mi pada preko grudi, pomislivši da 

bi trebalo da imam više od osamnaest godina. 
Pa sada već devetnaest, umalo zaboravljam koji je danas dan.
Duboko udahnem, odbacivši sve brige za večeras. Mnogi 

ljudi mojih godina jedva sastavljaju kraj s krajem, ne uspevaju 
da plate račune i moraju da se grebu za prevoz. Znam da bi 
bilo previše očekivati da sam dosad sve sredila, ali ipak me je 
sramota. Mrzim što izgledam bespomoćno.

A ne mogu da krivim ni Kola. Sama sam odlučila da isko-
ristim novac koji mi je preostao od studentskog kredita da mu 
pomognem da popravi svoj auto. I on je pomagao meni. Jedno 
vreme smo imali samo jedno drugo. 
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Okrenuvši se, Šel spušta pivo na šank ispred Grejdija – jed-
nog od redovnih – i uzima njegov novac, upućujući mi još 
jedan značajan pogled dok kuca račun. „Nemaš ispravno vo-
zilo”, kaže. „A napolju je mrak. Ne možeš da pešačiš do bio-
skopa. Makroi i manijaci samo čekaju na zgodne tinejdžerke s 
plavom kosom i ta sranja.”

Frknem. „Moraš da prestaneš da gledaš Lifetime Movies.”1

Možda nismo daleko od nekih većih gradova, a Čikago je 
udaljen svega nekoliko sati, ali ipak smo usred nedođije. 

Podižem pregradu i izlazim iza šanka. „Pozorište je samo 
ulicu dalje”, kažem joj. „Stići ću za deset sekundi ako budem 
trčala kao za ocenu.”

Potapšem Grejdija po leđima dok odlazim, a seda kosa u 
njegovom repu se zanjiše kad se okrene da bi mi namignuo. 
„Ćao, mala”, kaže. 

„‘Noć.”
„Džordan, čekaj”, viče Šel kako bi nadglasala džuboks. 

Okrećem se da je pogledam.
Gledam kako vadi kutiju iz hladnjaka zajedno s vinom u 

malom tetrapaku i gurne i jedno i drugo prema meni preko 
šanka.

„Srećan rođendan”, kaže, smešeći mi se kao da zna da vero-
vatno mislim da je zaboravila.

Otima mi se osmeh i podižem poklopac male krispi krim 
kutije i vidim šest krofni.

„Nisam uspela ništa bolje da uzmem u žurbi”, objašnjava.
Hej, to je kolač. Kao. Ne bunim se.
Zatvaram kutiju i otvaram kožnu torbu na preklop, skriva-

jući svoj plen, vino i ostalo. Naravno, nisam očekivala da mi 
neko nešto pokloni, ali ipak je lepo kad te se sete. Moja sestra 

1Kanal na kablovskoj televiziji na kojem se prikazuju filmovi zasnovani na 
istinitim događajima. (Prim. prev.)
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Kam će me sutra sigurno iznenaditi lepom košuljom ili seksi 
naušnicama kad se vidimo, a tata će me verovatno zvati ove 
nedelje.

Ipak, Šel zna kako da me nasmeje. Imam dovoljno godina 
da smem da radim u baru, ali nemam dovoljno da bih smela 
da pijem. To što mi je krišom dala vino u kojem mogu da uži-
vam van radnog mesta večeras će biti moja mala avantura.

„Hvala”, kažem i skočim uz šank da je poljubim u obraz.
„Čuvaj se”, kaže mi.
Klimnem glavom i okrećem se, izlazim kroz drvena vrata i 

zakoračim na trotoar.
Vrata se zatvaraju za mnom, muzika iznutra je sada udalje-

no bubnjanje, a grudi mi se prazne, oslobađam dah koji nisam 
ni znala da zadržavam.

Volim je, ali volela bih da se ne brine za mene. Gleda me 
kao da mi je mama i želi sve da popravi.

Mislim da bi bilo dobro da sam imala mamu poput nje. 
Dočekuje me noćna svežina vazduha, ježim se po rukama, 

a opojni miris majskog cveća ispunjava mi nozdrve. Nagnem 
glavu unazad, zatvorim oči i udišem punim plućima, dok me 
duge šiške golicaju po obrazima na laganom povetarcu.

Dolaze vrele letnje noći.
Otvaram oči i gledam levo, pa desno, videvši da su trotoari 

prazni, ali automobili i dalje stoje sa obe strane ulice. Parking 
VFA kluba takođe je pun. Njihovo bingo-veče obično se u ovo 
doba pretvori u pijanku i rekla bih da se matorci još dobro 
provode. 

Kad skrenem levo skidam gumicu s kose i puštam uvojke 
da padnu, pa krećem, navlačeći traku oko ručnog zgloba.

Noć je prijatna iako je još nešto svežije. U baru se toči pre-
više alkohola, čiji miris udišem po celu noć.

A previše je i buke i pogleda.
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Ubrzavam korak, uzbuđena što ću na neko vreme nestati 
u mraku bioskopa. Obično ne idem sama, ali kada prikazuju 
starije filmove iz 80-ih, kao što je Zla smrt, moram. Kol obo-
žava specijalne efekte i ne pada mu na pamet da gleda filmove 
snimljene pre 1995.

Nasmešim se, razmišljajući o njegovim ludostima. Ne zna 
šta propušta. Osamdesete su bile fantastične. To je čitava dece-
nija bez ičega sem dobre zabave. Nije sve moralo da ima neko 
značenje i bude duboko.

Uvek mi prija da pobegnem u to, a posebno večeras.
Kad skrenem iza ugla i krenem prema blagajni, vidim da 

sam poranila nekoliko minuta, što je odlično. Ne volim da 
propustim trejlere na početku. 

„Jednu, molim”, kažem blagajnici.
Iz džepa vadim svežanj novčanica koje sam večeras dobila 

kao napojnice i izdvajam sedam i po za kartu. Uz stanarinu 
koju treba platiti i pravu malu hrpu računa koje još ne može-
mo da platimo na stolu u Kolovom i mom stanu, nije da imam 
novca napretek, ali sedam kinti ništa neće promeniti.

A rođendan mi je, pa... 
Dok ulazim zaobilazim štand s kokicama i krećem prema 

narednim dvokrilnim vratima. Tu je samo jedna bioskopska 
sala, a iznenađujuće je što je ovo mesto opstalo šezdeset go-
dina, čak i nakon što su u okolnim gradovima izgrađeni veći 
bioskopi sa po dvanaest sala. Grand bioskop je morao da bude 
kreativan s ponoćnim projekcijama klasičnih filmova poput 
ove večerašnje, ali i svečanim događajima i privatnim žurka-
ma. Ne zalazim često ovde zbog obaveza u školi i na poslu, ali 
to je prijatno, mračno mesto na kojem možete da se izgubite 
na neko vreme ako želite. Privatno je i tiho.

Kad uđem još jednom proverim telefon i vidim da Kol još 
nije ni zvao niti poslao poruku. Isključim zvono i vratim ga u 
džep.
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Na platnu se vrte neke reklame, ali svetla još nisu ugašena, 
pa brzo pregledam prostoriju i ugledam nekoliko usamljenih 
ljudi. Takođe, u zadnjem redu sa moje desne strane sedi par, 
a u sredini je mala grupa momaka – mladih, zaključujem po 
njihovom neprimereno glasnom smehu. Od oko tri stotine 
mesta, dvesta osamdeset pet je još uvek slobodno, pa imam 
veliki izbor.

Silazim pet ili šest redova niže do jednog koji je prazan i 
uvlačim se zauzimajući mesto na sredini. Spuštam torbu, tiho 
izvlačim ljubičasti tetrapak vina i pod prigušenim svetlima či-
tam etiketu.

Merlo. Nadala sam se da je belo vino, ali sam sigurna da Šel 
mora ovoga da se reši. Služimo ga samo kada je neki događaj 
na otvorenom i ne želimo staklo napolju.

Kad odvrnem čep osetim oštar miris, bez imalo fine aro-
me koju somelijeri naizgled pronalaze u vinu. Nema nagove-
štaja hrasta sa „smelom aromom trešnje” ili nečega sličnog. 
Povukavši poslužavnik ispred sebe koristim prazan red ispred 
i savijam kolena, spustivši starke na naslone za ruke između 
praznih sedišta.

Spuštam tetrapak, vadim telefon iz zadnjeg džepa, za slučaj 
da Kol pozove, i bacam ga na poslužavnik pored vina.

Ali on pada s poslužavnika. Pada mi između nogu, a za-
tim na pod, podižem kolena pokušavajući da ga uhvatim, ali 
udaram njima o poslužavnik i odbacim otvoreno vino koje se 
prolije na pod.

Zabezeknem se i uzdahnem. „Sranje!”, izleti mi šapatom.
Koji kurac?
Ponovo spustim noge na pod, odgurnem poslužavnik u stra-

nu i sagnem se do poda, pokušavajući da napipam telefon. Umo-
čim prste u proliveno vino i trgnem se zbog nereda. Pogledam 
preko sedišta i vidim trojicu momaka nekoliko redova niže is-
pred mene i tačno na mestu na koje se spušta ovaj vinopad.
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Zastenjem. Sjajno.
Lagani sloj znoja hladi mi čelo i ja ustajem, izvlačeći iz tor-

be maramu kako bih obrisala prste. Ne želim da je upropastim, 
ali nemam maramice.

Kakav nered.
Toliko o bekstvu na dva sata.
Okrećem se za poslužiteljem sa svetlom, prilično sigurna 

da ga nema u ovom bioskopu, posebno u ovo doba noći, ali 
jedino svetlo koje imam jeste baterijska lampa na telefonu, a 
podovi su u mraku.

Pošto nikoga nema, uzimam maramu i torbu i odlazim do 
sledećeg reda, saginjem se i zavirujem ispod sedišta pokuša-
vajući da pronađem svoj mobilni. Kad ništa ne nađem prela-
zim u sledeći red, a zatim sledeći, prilično sigurna da sam čula 
kako klizi. Pošto su redovi sedišta sve niže, mogao je daleko da 
ode. Sranje.

Prešavši u sledeći red ostavim stvari i spustim se u puzeći 
položaj, provirujem levo i desno između redova, pipam ru-
kama. Ispred sedi par dugih nogu u farmerkama, podignem 
pogled i vidim muškarca koji sedi na sedištu sa šakom punom 
kokica koju podiže ka ustima. Gleda dole u​​mene, upitno po-
digavši obrve.

„Izvinite”, šapnem, sklonivši kosu iza uha. „Ispustila sam 
piće i telefon mi je skliznuo ovde negde. Smem li...?”

On na trenutak okleva, a zatim kratko zažmuri, uspravlja-
jući se. „Da, naravno.” Pomera tacnu u stranu i ustaje, pa izvla-
či nešto iz džepa. „Izvoli.”

Uključi baterijsku lampu na telefonu i čučne, osvetljavajući 
prostor ispod sedišta.

Odmah ugledam svoj telefon ispod sedišta pored njegovog 
i uzmem ga. Hvala bogu. Oboje ustajemo i opuštam se. Tre-
nutno ne mogu da priuštim novi telefon. Prelazim prstima po 
ekranu, uveravajući se da ne osećam pukotine.
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„Našla?”, pita.
„Da, hvala.”
Gasi baterijsku lampu, ali pruža ruku, prelazi prstima preko 

dna mog telefona i prinosi ih svom nosu da omiriše.
„Da li je to...”, trgne se, „vino?”
Gledam u pod, vidim da stoji u piću koje sam prosula tri 

reda iznad.
„Oh, bože.” Podignem pogled prema njemu. „Baš mi je žao. 

Da li je svuda?”
„Ne, ne, u redu je.” Prigušeno se kikoće, usne mu se krive u 

poluosmeh dok se sklanja od prosutog vina. „Nisam znao da 
ovde prodaju alkohol.”

Podižem maramu i brišem telefon. „Oh, ne prodaju”, kažem 
mu tiho da ne ometam druge u bioskopu. „Upravo sam otišla s 
posla. Dala mi ga je šefica za... hm”, vrtim glavom, tražeći reči, 
„da, uh... proslavim.”

„Slaviš?”
„Pssst”, prosikće neko.
Oboje gledamo momka u redu iza, sasvim desno, koji kra-

jičkom oka ljutito gleda u nas. Nisu još počeli ni trejleri, ni 
film, niti smo mu u vidokrugu, ali pretpostavljam da ga uzne-
miravamo. Odmičem se prema torbi.

Čovek koji mi pomaže uzima svoje piće i kokice i ide za 
mnom. Iznenada osetim blagi miris njegove kupke. „Samo da 
se sklonim iz barice”, kaže. 

Sedne nekoliko sedišta niže i pogleda u mene, a zatim me-
sto na kojem sam sedela kad su mi pali telefon i vino. „Slo-
bodno sedi.” Pokazuje rukom sedište pored sebe, verovatno 
shvativši da sam i ja večeras sama.

„Hvala”, kažem mu. „Idem samo...”
Ne završavam. Odmičem se i uzimam torbu, okrenuvši 

se prema svom sedištu, kad ugledam momka i devojku kako 
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ulaze u bioskop. Ukočim se, posmatrajući ih kako skreću levo 
u zadnji red na drugoj strani i spuštaju se na sedišta.

Sranje.
Džej Makejb. Jedini dečko s kojim sam bila, sem Kola, zbog 

koga Kol izgleda kao princ. Nažalost, on i dalje voli da me na-
gazi kad god mu se ukaže prilika i nema šanse da se srećem s 
njim večeras.

„Dobro si?”, pita me lik koji je uključio baterijsku lampu 
na telefonu, pošto se ne pomeram. „Obećavam da ti se neću 
nabacivati. Suviše si stara za mene.”

Prostrelim ga pogledom, zaboravljajući na trenutak Džeja i 
devojku. Prestara za njega? Molim? Odmeravam njegovu visinu 
veću od sto osamdeset centimetara, mišiće koji mu se naziru 
kroz majicu i njegovu desnu podlakticu prekrivenu tetovažama 
koje mu nestaju u rukavu košulje. U baru sam viđala mnogo 
momaka, a on ne liči ni na jednog devetnaestogodišnjaka koga 
sam ikada srela. Mora da ima najmanje – koliko? Trideset?

On frkće. „Šalim se”, kaže, a usta mu se razvlače u široki 
osmeh od kojeg mi pomalo zastaje dah. „Ako ne želiš sama da 
gledaš film, slobodno sedi. Samo to sam mislio.”

Brzo pogledam u Džeja i osobu koja je s njim, ali onda gru-
pa muškaraca ulazi kroz dvostruka vrata, praveći veliku buku 
dok ulaze u salu. Vidim kako Džej skreće pogled sa devojke 
prema toj gužvi i instinktivno se spuštam na sedište pored 
ovog lika, ne želeći da me Džej vidi.

„Hvala”, kažem čoveku pored koga sam sela.
Osećam prisustvo bivšeg u sali, a stara sećanja isplivavaju 

na površinu, podsećajući me kako sam mu u jednom trenutku 
dopustila da me navede da se osećam bespomoćnom. Samo 
želim da jedne večeri ne razmišljam o svemu. 

Udobno se smestim i pokušavam da se opustim, ali onda 
krajičkom oka provirim, u neposrednoj sam blizini lika koga 
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ne poznajem, koji sedi pored mene poput rasplamsale vatre i 
nemoguće ga je ignorisati.

Okrećem glavu, pogledavši ga sa strepnjom. „Nisi serijski 
ubica, zar ne?”

Stisne obrve i pogleda me. „A ti?”
„Oni su obično asocijalni muškarci bele puti.”
Zgodan muškarac, sasvim sam ovde? Hmmm...
Podiže jednu obrvu u oštar luk. „I izgledaju baš kao i svi 

drugi”, dodaje sa sumnjom u glasu, dok me odmerava od glave 
do pete.

Svetlo reklama na platnu titra mu u očima, nijedno od nas 
se ne trgne, ali ne mogu više da izdržim. Tiho se zakikoćem. 

Konačno mu pružim ruku. „Ja sam Džordan. Žao mi je 
zbog vina.”

„Džordan?”, ponavlja uzimajući me za ruku da bismo se ru-
kovali. „Neobično ime za devojku.”

„Pa ne baš.” Opustim se u sedištu i prekrstim ruke na gru-
dima, podižući kolena i gurnuvši patike u prostor između dva 
prazna sedišta ispred sebe. „To je bilo ime devojke koju je mu-
vao Tom Kruz u filmu Koktel, sećaš se?”

Gleda me upitno.
„Koktel?”, ponavljam. „Film iz 1988. o talentovanom šan-

keru?”
„Ah, da.” Ali pogled mu je nekako nesiguran, pa nisam si-

gurna da zna o čemu pričam. 
„Voliš li filmove iz 80-ih?”, pitam, pokazujući rukom na 

platno na kojem ćemo uskoro gledati film.
„Volim strašne filmove”, objašnjava i pruža mi kokice. „Ovo 

je klasika. Ti?”
„Volim osamdesete.” Uzimam nekoliko kokica u šaku i sta-

vljam jednu u usta. „Mom dečku se ne dopada moj ukus kada 
je reč o filmovima i muzici, ali ja ne mogu da odolim. Ovde 
sam kad god se prikazuje nešto iz tog perioda.”
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Osećam se neprijatno jer sam slučajno spomenula dečka, 
ali ne želim da ostavim pogrešan utisak. Brzo bacam pogled 
na njegovu levu ruku, srećom, ne vidim venčani prsten. Bilo bi 
pogrešno sedeti ovde sa oženjenim likom.

Ali on me samo znalački gleda. „Jutarnji klub ti je omiljeni, 
zar ne? I sve ostale kreacije Džona Hjuza?”

„Imaš li nešto protiv Jutarnjeg kluba?”
„Nisam imao prvih deset puta kad sam ga gledao, ne.”
Usne mi se razvlače u osmeh. Pretpostavljam da je često na 

televiziji.
On se naginje. „Osamdesete su bile doba akcionih heroja”, 

ističe sasvim blizu meni, dubokog glasa, prigušeno. „Ljudi 
to zaboravljaju. Smrtonosno oružje, Umri muški, Terminator, 
Rambo...”

„Žan-Klod van Dam”, dodajem.
„Baš tako.”
Zagrizem usnu kako se ne bih smejala, ali mi stomak ipak 

zaigra i otme mi se prigušeni smeh. 
On se mršti. „Što se ti smeješ?”
„Ništa”, odgovaram brzo, klimajući glavom. „Van Dam. Ve-

liki glumac. Vrlo relevantni filmovi.”
Ne uspevam da sakrijem smeh, a on se mršti znajući da bih 

svašta rekla.
Baš tada negde iza sebe čujem kikotanje, pa se okrećem 

preko ramena i ugledam Džeja, koji ne gleda u platno već se 
nagnuo prema devojci i oboje se sada glasno smeju. 

„Poznaješ ih?”, pita me muškarac pored mene. 
Odmahnem glavom. Ne mora sve da zna.
Ućutimo, pojedem kokice iz ruke zabacivši glavu unazad i 

zagledam se u visoku tavanicu i starinske zlatne lukove iznad 
nas. On sedi pored mene, a ja polako udišem i izdišem, uprkos 
bubnjanju koje osećam u grudima. 
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Zašto sam nervozna? Da li je to zbog Džeja?
Ne, trenutno i ne razmišljam o njemu.
Ljudi oko nas ćaskaju, čekaju da film počne, ali ne čujem šta 

govore i baš me briga. Osećam kako mi toplota izbija iz tela.
„Dakle, šta studiraš na Doral stejtu?”, pita.
Iznenađeno ga pogledam. Kako zna gde studiram?
Serijski ubica.
Ali onda rukom pokaže moju torbu na podu i vidim prive-

zak za ključeve sa amblemom univerziteta.
Ah, da.
Uspravim se. „Pejzažnu arhitekturu”, kažem mu. „Želim da 

ulepšavam spoljne prostore.”
„To je lepo. Radim u građevinarstvu.”
Uputim mu poluosmeh. „Dakle, ti ulepšavaš prostore iz-

nutra.”
„Ne, ne baš.”
Smejem se njegovom smorenom tonu kojim kao da kaže da 

mu je dosadno ono što radi.
„Činim ih funkcionalnim”, ispravlja me.
Okreće oči boje lešnika, toplog i prodornog pogleda, prema 

meni, ali tada mu pogled na trenutak pada na moje usne i ose-
tim leptiriće u stomaku. On brzo odvraća pogled, a ja spuštam 
svoj, pokušavam da dođem do daha. 

Nakašljem se, pa se sagnem i iz torbe izvlačim krofne i sta-
vljam ih na tacnu podigavši stočić ispred sebe, a zatim otvorim 
kutiju. 

Odmah osetim slatki miris i stomak mi zakrči. 
Bacam pogled na prozor za projekciju pitajući se počinje li 

uskoro film jer sam ih čuvala za to, ali sada umirem od gladi.
Osećam da me lik gleda, pa ga pogledam, objašnjavajući 

krofne: „Rođendan mi je. Pored vina, šefica mi je dala jedinu 
tortu koju je mogla da kupi iz kola.”
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Uzimam jednu, pa se zavalim podigavši noge na naslon za 
ruke ispred sebe.

„Poješćeš svih šest krofni?”, pita on.
Zaustavljam pecivo nekoliko centimetara od usta i zurim u 

njega. „Da li ti se to gadi?”
„Ne, samo se pitam hoću li i ja dobiti jednu.”
Nasmešim se i pokažem kutiju, govoreći mu da se sam po-

služi.
Uzima jednu samo sa glazurom i nisam sigurna da li ne 

voli mrvice ili samo pokušava da mi ostavi one posebne, ali u 
svakom slučaju, to mi se sviđa. Sedimo i jedemo, ali ne mogu 
da s vremena na vreme kradom ne pogledam u njega.

Njegova smeđa kosa je svetla, a oči deluju kao da su pla-
ve, zelene ili boje lešnika, u zavisnosti od toga kakva ih sve-
tlost obasjava s platna. Ima malo izrasle brade na licu ovalnog 
oblika, špicast nos, a moj pogled privlači način na koji mu se 
četvrtasta vilica savija dok žvaće. Oko očiju ima jedva primet-
ne linije, što možda znači da ima više od trideset godina, ali 
možda je sve vreme na suncu. Visok je, snažan, zgodan i pre-
planuo, a pogled mu odjednom skrene u stranu, kao da oseća 
kako blenem. Ponovo skrećem pogled.

Jebiga.
To je u redu, zar ne? Normalno je smatrati druge ljude pri-

vlačnim. To se dešava. Mislim, Skarlet Johanson je privlačna. 
To ne znači da sam zainteresovana za nju. 

Još jednom gricnem svoju krofnu, a pogled mi ponovo 
skrene u stranu, upijam različite tetovaže. Crni zupčanici i za-
vrtnji, poput kostura nekog robota, neki tribal koji definitivno 
ukazuje na to da je dete devedesetih i uspevam samo da ra-
zaznam nešto za šta mislim da je džepni sat, koji izgleda kao 
da pokušava da se oslobodi njegove kože. Sve je poput neke 
mešavine, bez određene teme, ali je rad prelep. Pitam se kakva 
priča stoji iza tih slika.
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Uzimam još jedan zalogaj, ružičasta glazura i šarene mrvice 
tope mi se u ustima, tako da poželim da strpam celu prokletu 
krofnu u usta odjednom. 

„Znaš, zaista želim trbušnjake”, kažem žvaćući, „ali ovo je 
suviše dobro.”

On se nasmeje, zagledan u mene. Smeje se tiho. 
„Šta?”
„Ništa. Jednostavno si...” Skreće pogled kao da traži reči. „Ti 

si samo nekako, kao, zanimljiva ili... nešto?” Odmahuje gla-
vom. „Žao mi je, ne znam šta sam hteo.” A onda izusti: „Slat-
ka”, kao da se prisetio. „Mislim, slatka si.”

Želudac mi zaigra, a u obrazima osetim vrelinu kao da sam 
ponovo u petom razredu, kada je bio ogroman kompliment 
da ti dečko koji ti se sviđa kaže da si slatka. Znam da misli na 
moju ličnost, a ne na moj izgled, ali to mi se nekako sviđa.

Završi krofnu i otpije gutljaj gaziranog soka. „Pa koliko 
imaš godina?”, pita. „Recimo, dvadeset tri, dvadeset četiri?”

„Naravno, jednog dana.”
Otme mu se smeh.
„Devetnaest”, konačno odgovaram.
Duboko udahne, pa uzdiše s nekom setom u pogledu. 
„Šta?” Uzimam poslednji zalogaj i protrljam ruku o ruku, a 

zatim se zavalim i naslonim glavu na stolicu.
„Ponovo biti tako mlad”, razmišlja on. „Kao da je juče bilo.”
Koliko bi mogao da ima godina? Sigurno nije tako davno 

imao devetnaest. Pre deset godina? Možda dvanaest?
„Promenio bi nešto da možeš da se vratiš?”, ispitujem. 
On se usiljeno osmehuje, pa se ozbiljno zagleda u mene. 

„Dozvoli mi da ti kažem nešto... Mali savet, može?”
Slušam, podigavši pogled. Gledamo se pravo u oči. 
„Budi nezaustavljiva”, kaže mi.
Šta?
Mora da vidi da sam zbunjena jer nastavlja.
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„Vreme projuri brzo kao metak, a strah ti daje izgovore da 
žudiš da ne činiš sve ono što znaš da bi trebalo. Ne sumnjaj u 
sebe, ne premišljaj se, ne dozvoli da te strah sputava, ne budi 
lenja i ne donosi odluke na osnovu toga koliko će nešto usre-
ćiti druge. Samo napred, u redu?”

Zurim u njega i, nažalost, to je sve što mogu. Želim da se 
nasmejem jer mi srce raste i dobar je osećaj, ali takođe sam 
ispunjena nečim što ne mogu da odredim. Kao da me odjed-
nom preplavljuje desetak različitih emocija i jedino što uspe-
vam jeste da brzo, plitko dišem. 

„U redu”, šapnem.
Nisam sigurna da li je to što je on rekao ono što sam htela 

ili što mi je bilo potrebno da čujem, ali osećam da sam se malo 
uspravila i spremno naćulila uši. Koliko god trajalo, ja sam 
malo hrabrija, a on je moj novi heroj.

Gledam kako izvlači malu kutiju, a zatim pali šibicu, napra-
vivši mali plamen. Stavlja šibicu u jednu krofnu sa ružičastom 
glazurom, kako je Šel tražila jer zna da mi je to omiljena boja, 
koja sada sija pod svetlošću. Osećam kako mi je toplo oko srca 
zbog tog gesta. 

Spuštam noge, naginjem se napred, zatvaram oči i u sebi 
razmišljam šta želim, a zatim duvam u plamen i gasim ga.

Nisam poželela ono što obično želim. Um mi je odjednom 
prazan i ne sećam se svega što mi je sada potrebno i što želim 
izvan ovog bioskopa. Poželela sam jedino što sam uspela da 
smislim. 

Oboje se naslonimo i smestimo, sa po još jednom krofnom, 
dok se svetla konačno gase, a snažno ozvučenje čuje sa obe 
strane sale. 

U narednih devedeset minuta jedemo i smejemo se, a ja ne-
koliko puta pokrivam lice kad znam da nailazi neka nezgodna 
scena. Štrecnem se tu i tamo, i nasmejem se kada on to učini 
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jer deluje posramljeno. Nakon nekog vremena primećujem da 
mi je glava nagnuta prema njemu, a on takođe podiže nogu 
na praznu stolicu ispred nas i zabaci glavu. Potpuno nam je 
prijatno. Ne pada mi na pamet da držim određenu distancu.

Ne gledam često filmove sa drugim ljudima. Nisam navikla 
da samo sedim u tišini s nekim drugim. Kolov i moj raspored 
ne podudaraju se uvek, moja sestra Kam više uopšte nema slo-
bodnog vremena, a većina mojih srednjoškolskih drugarstava 
nije se održala nakon mature, pre oko godinu dana. Lepo je 
družiti se s nekim.

Kad vidim da je kraj filma, nisam sigurna da se sećam nje-
govog velikog dela. Ali dugo nisam bila ovako opuštena. Sme-
jala sam se, smešila, šalila i zaboravila na sve što se napolju 
dešava, a to mi je trebalo. Još ne želim da idem kući.

Svetla se upale i ja se polako uspravljam, spuštajući noge na 
pod dok gutam knedlu i bacam pogled na njega. I on sedi, ali 
jedva da me pogleda u oči. 

Dok ustajem prebacim kaiš torbe preko glave i skupljam 
otpatke.

„Poltergajst se daje za nekoliko nedelja”, kaže on iza mene, 
ustaje i uzima svoje otpatke. „Ako te vidim, paziću da sedim 
iza tebe.”

Smejem se tiho, razmišljajući o vinu. Oboje izlazimo iz reda 
i idemo prema vratima. Primećujem da Džej i njegova devojka 
više nisu na svojim mestima. Mora da su već otišli, ali istini za 
volju, odavno sam zaboravila da su i bili ovde.

Poltergajst. Znači li to da će on tada biti ovde? Da li je to 
njegov način da me nonšalantno obavesti o tome, za slučaj da 
se dogodi da i ja poželim da dođem?

Ali ne, zna da imam dečka.
Međutim, ne mogu da se ne zapitam da li bih, u slučaju da 

iz nekog razloga Kol i ja ne budemo zajedno još mesec dana, 
došla u bioskop znajući da će on biti ovde?
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Snažno zažmurim i ostajem tako, obuzima me krivica dok 
idem ka izlazu. Verovatno bih došla. U ovom gradu nema 
mnogo „prilika”, a ja sam se večeras zabavila. Ovaj lik je zani-
mljiv.

I lepo izgleda.
I zaposlen je.
Trebalo bi da mu nabacim stariju sestru. Za mene je miste-

rija kako je sve ovo vreme prolazio ispod njenog radara, neo-
pažen.

Prođemo kroz vrata, poslednji izlazimo iz bioskopa i zasta-
jemo u predvorju da bacimo smeće.

Podignem pogled prema njemu, srce mi zaigra dok ga gle-
dam na jačem svetlu kako u svojoj punoj visini stoji ispred 
mene. Oči boje lešnika. Definitivno lešnika. Ali su više zelene 
oko spoljne ivice dužica.

Frizura mu je oblikovana s najmanje moguće truda, tek to-
liko da se prođe prstima, a ja spuštam pogled na njegov glatki, 
preplanuli vrat. Ne mogu da vidim da li se ispod okovratnika 
njegove majice uočava razlika u boji. Da li je svuda preplanuo? 
U mislima mi blesne nepozvana slika njega dok udara čekićem 
i vuče drva bez košulje na sebi i ja...

Ponovo zatvaram oči, odmahujući glavom. Da, dobro je, u 
redu.

„Hm, bolje da krenem nazad”, kažem mu, hvatajući se za 
kaiš torbe. „Nadam se da me dečko dosad čeka u baru da me 
pokupi.”

„U baru?”
„Graunders?”, odgovaram, misleći da bi trebalo da zna to 

mesto. To je jedan od svega tri bara u gradu iako mnogi više 
vole Pur Red's ili striptiz-klub nego lokal u kojem ja radim. „Ve-
čeras sam izašla malo ranije – neočekivano – a on me vozi, ali 
nisam uspela da ga dobijem. Ipak, sada bi trebalo da je tamo.”
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Otvara vrata i pridržava ih dok izlazim iz bioskopa, pa iz-
lazi za mnom.

„Nadam se da si lepo provela rođendan, uprkos tome što si 
morala da radiš”, kaže.

Pomeram se udesno, prema Graundersu, a on skreće levo.
„I hvala što si mi pravio društvo.” kažem mu. „Nadam se da 

ti nisam pokvarila film.”
Zagleda se u mene na trenutak, disanje mu postaje teže, dok 

mu lice poprima neodlučan izraz. Konačno odmahuje glavom, 
skrećući pogled. „Ni najmanje”, kaže.

Prolazi trenutak tišine i oboje se polako udaljavamo, ali ni-
jedno od nas ne okreće leđa onom drugom.

Tišina postaje sve duža, sve se više udaljavamo i on na kraju 
podiže ruku, mahnuvši mi lagano, pre nego što obe ruke zavu-
če u zadnje džepove. „Laku noć”, kaže.

Samo buljim u njega. Da, laku noć.
A onda se okrećem i osećam sve jači grč u stomaku.
Ne znam ni kako se zove. Bilo bi lepo pozdraviti ga ako 

ponovo naletim na njega.
Nemam vremena za premišljanje. Telefon mi zazvoni i iz-

vlačim ga iz džepa. Ugledam Kolovo ime na ekranu.
Zaustavljam se na trotoaru i javljam se. „Hej, jesi u Graun-

dersu?” pitam ga. „Skoro sam tamo.”
On, međutim, ništa ne govori, a ja zastajem, dozivam ga po 

imenu. „Kole? Jesi li tamo?”
Ništa.
„Kole?”, kažem glasnije.
Ali veza se prekinula. Pokušam da ga pozovem, ali iza sebe 

začujem glas.
„Tvoj dečko se zove Kol?”, pita muškarac iz bioskopa. „Kol 

Loson?”
Okrenem se i vidim kako se polako vraća prema meni.
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„Da”, kažem. „Ti ga poznaješ?”
Na trenutak okleva kao da se s nečim miri, a onda ispruži 

ruku i konačno se predstavi. „Ja sam Pajk. Pajk Loson.”
Loson?
Zastaje na trenutak, a zatim dodaje: „Njegov otac.”
Ostajem bez vazduha. „Šta?” izustim.
Njegov otac?
Zinem od čuda, ali brzo zatvaram usta, gledajući ovog čo-

veka novim očima dok procesuiram ono što sam čula.
Kol je usput pričao o svom ocu – znala sam da živi u blizini 

– ali nisu bliski, koliko sam razumela. Utisak koji sam o Kolo-
vom ocu stekla iz tog spominjanja njegovog sina ne podudara 
se s likom s kojim sam večeras razgovarala u bioskopu. On je 
fin.

I lako je razgovarati s njim.
I zaboga, jedva da izgleda dovoljno star da bi imao devet-

naestogodišnjeg sina.
„Njegov otac?”, pitam naglas.
On mi se kratko osmehne, a znam da je ovo razvoj događa-

ja koji ni on nije očekivao.
Čujem kako mu u džepu vibrira mobilni i on ga vadi, pro-

veravajući ekran.
„A ako me sada zove, mora da je u nevolji”, kaže, zagledan 

u telefon. „Treba li ti prevoz?”
„Gde?”
„U policijsku stanicu, pretpostavljam.” Uzdahne, javlja se 

na telefon i pokazuje da krenem za njim. „Idemo.”


