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On dolazi svakog etvrtka. To je moj dan, ja sam Cetvrtak. To
je dan pun nade, izgubljen medu vaznijim danima; nije pocetak,
niti kraj, nego stanica. Predjelo za vikend. Ponekad razmisljam
o ostalim danima i pitam se da li oni razmisljaju o meni. Takve
su zene, zar ne? Uvek razmisljaju o drugim Zenama... radozna-
lost i inat zgrus$avaju se u male, emotivne bare. Nema koristi od
toga; ako previse razmisljate, sve ¢ete pogresno shvatiti.

Postavljam sto za dvoje. Malo sam zbunjena dok stavljam pri-
bor za jelo; zastajem da razmislim o tome gde $ta ide. Prelazim
jezikom preko zuba i odmahujem glavom. Blesava sam; veceras
¢emo biti samo Set i ja — vidamo se kod kuce. Mada i ne postoji
nista drugo - ne izlazimo vrlo cesto zbog opasnosti da nas neko
vidi. Zamislite to... ne Zelite da vas neko vidi s muzem. Ili vag
muz ne zeli da ga vide s vama. Votka koju sam ranije popila
zagrejala me je, opustila mi je udove i uc¢inila me nehajnom.
Gotovo sam oborila vazu sa cve¢em dok sam spustala viljusku
kraj tanjira: buket bledoruzicastih ruza. Odabrala sam ih zbog
seksualnog nagovestaja, jer kad ste u poziciji u kakvoj sam ja,
najvaznije je biti na vrhuncu seksualnih sposobnosti. Pogledaj
ove nezne, ruzicaste latice. Da li zbog njih mislis na moj klito-
ris? Dobro!



TARIN FISER

Desno od vaginalnog cveca nalaze se dve bele svece u srebr-
nom sve¢njaku. Majka mi je jednom rekla da pod treperavom
svetlo$¢u svece Zena moze izgledati desetak godina mlade. Moja
majka je pazila na takve stvari. Svakih Sest nedelja doktor joj je
zarivao iglu u ¢elo i ubacivao trideset centilitara botoksa u nje-
nu kozu. Bila je pretplacena na sve moguce luksuzne casopise i
skupljala je knjige o tome kako zadrzati muza. Niko se ne trudi
toliko da zadrzi svog muza kao Zene koje su ga izgubile. Nekad
sam to smatrala plitkim, ali onda su moji ideali bili neukaljani
stvarno$¢u. Imala sam velike planove da budem sasvim razli-
¢ita od majke: da budem voljena, da budem uspesna, da radam
predivnu decu. Ali istina je da su li¢ne Zelje samo jedna vode-
na struja pred plimom odgoja i prirode. MozZete provesti ¢itav
zivot plivajuci protiv nje i na kraju ¢ete se umoriti i struja gena
i vaspitanja povuci ¢e vas nadole. Pocela sam mnogo da licim
na nju, a malo na sebe.

Okrecem tocki¢ upaljaca palcem i drzim plamen iznad fitilja.
Upalja¢ je zipo, sa izlizanom britanskom zastavom na metalu.
Treperavi jezi¢ak podse¢a me na moje kratkotrajne pokusaje da
pusim. Uglavnom da bih izgledala kul - nisam uvlacila dim, ali
bila sam odusevljena $to vidim tu blistavu tresnju medu prsti-
ma. Roditelji su mi kupili ove sve¢njake kao poklon za useljenje
nakon $to sam ih videla u Tifanijevom katalogu. Smatrala sam
ih predvidivo otmenim. Kad ste tek udate, vidite dva sve¢njaka
i zamiSljate Zivot prepun pecenog mesa koje ide uz to. Vecera
kao ova vecera$nja. Moj zivot je gotovo savrsen.

Gledam kroz prozor dok savijam salvete, a pogled na park
puca preda mnom. Napolju je oblacno, uobicajeno za Sijetl. Po-
gled na park je razlog zbog kog sam odabrala ovaj stan umesto
jednog mnogo veceg i lepseg, ali koji gleda na zaliv Eliot. Iako
bi vec¢ina ljudi odabrala pogled na vodu, vise volim pogled na
zivote ljudi. Jedan sedokos par sedi na klupi, gleda u stazu kojom
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biciklisti i trkaci prolaze svakih nekoliko minuta. Ne dodiruju
se, mada im se glave istovremeno pokrec¢u kad god neko prode.
Pitam se da li ¢emo Set i ja tako raditi jednog dana, i obrazi mi
se zarumene dok mislim na ostale. Zamisljanje budu¢nosti je
tesko kad uracunas dve druge zZene s kojima deli§ muza.

Spustam na sto bocu pino grija koju sam danas kupila. Etiketa
je dosadna, ne privlaci pogled, ali ozbiljni trgovac koji mi ju je
prodao opisao je vrlo detaljno ukus trljajuci prste dok je govorio.
Ne se¢am se $ta je rekao, iako je to bilo pre svega nekoliko sati.
Bila sam odsutna duhom, razmisljala sam o kupovini namirnica.
Kuvanje je, majka me je naucila, najvaznije za dobru suprugu.

Udaljila sam se i pogledala sta sam uradila. Sve u svemu, sto
izgleda impresivno, ali ja sam kraljica prezentacije. Sve je kako
treba, kako on voli, i stoga, kako ja volim. Ne radi se o tome
da nemam svoju licnost; samo ¢uvam sve $to imam za njega.
Kako i treba.

Tacno u osamnaest casova ¢ujem okretanje kljuca u bravi i
onda zvuk otvaranja vrata. Cujem $kljocanje dok se zatvaraju
i njegove kljuceve koji padaju na sto u predsoblju. Set nikad ne
kasni, a kad zivite komplikovanim Zivotom kao §to je njegov,
red je vazan. Zagladim brizljivo uvijenu kosu i izadem iz ku-
hinje u hodnik da ga pozdravim. Gleda u pisma u svojoj ruci,
a kisne kapi zadrzavaju mu se na vrhovima kose.

»Doneo si postu. Hvala ti.“ Postidena sam odusevljenjem u
svom glasu. To je samo posta, zaboga.

Spusti hrpu pisama na mali mermerni sto u predsoblju, kraj
svojih kljuceva, i osmehne se. Osetim treperenje u stomaku,
toplinu i uzbudenje. Udem u njegovu Sirinu, udahnem njegov
miris, i zarijem lice u njegov vrat. To je lep vrat, preplanuo
i $irok. Na njemu je glava s vrlo lepom kosom i lice koje je
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tradicionalno zgodno s trunc¢icom nestasluka. Privijem se uz
njega. Pet dana je dug period bez voljenog muskarca. U mla-
dosti sam ljubav smatrala teretom. Kako moze$ ista da uradis
kad mora$ da misli$ o nekome svakog trena? Kad sam upoznala
Seta, sve je to palo u vodu. Postala sam kao moja majka: brizna,
popustljiva, potpuno otvorena emotivno i seksualno. To me je
uzbudivalo i gadilo mi se.

»Nedostajao si mi“, kazem.

Poljubim ga ispod brade, onda meku tacku iza uva, a onda
se propnem na prste da dosegnem njegova usta. Gladna sam
njegove paznje i poljubac mi je agresivan i zestok. Stenje grleno,
a aktovka mu padne na pod uz tup tresak. Zagrli me.

»10 je bio lep pozdrav®, kaze. Prstima mi prelazi preko ki-
¢me kao da svira saksofon. Masira me nezno dok se ne pribijem
uz njega.

»Bolje bih te pozdravila, ali vecera je spremna.”

Oc¢i mu postanu zamagljene, i odusevim se u sebi. Napalila
sam ga za dva minuta. Zelim da kazem, Nadmasi to, ali kome?
Nesto mi se pokrene u Zelucu, neka traka koja se odmotava,
odmotava. Poku$am da je uhvatim pre nego $to ode predaleko.
Zasto uvek mislim na njih? Klju¢na stvar da bi ovo upalilo je
da ne mislim na njih.

,»Sta si napravila?“ Skine $al sa svog vrata, obavije ga oko mog,
privuce me k sebi i ponovo poljubi. Njegov topao glas trgne me
iz hladnog transa, i odgurnem osecanja u stranu odlu¢na da ne
unistim nasu zajednicku noc.

»Mirise dobro.”

Nasmesim se i uvijaju¢i kukovima odem do trpezarije - malo
zacina za njegovu veceru. Zastanem na vratima da pogledam
njegovu reakciju na sto.

»11i ¢ini$ da sve izgleda lepo.“ Pruzi ruke ka meni, snazne,
preplanule ruke prekrivene venama, ali izmigoljim se zadirkujuci
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ga. [za njega prozor je ispran kiSom. Pogledam preko njegovog
ramena... par na klupi je otisao. Sta ih ¢eka kod kuce? Narucena
hrana iz kineskog restorana... supa u konzervi?

Odem do kuhinje trudeci se da me Set prati pogledom. Isku-
stvo me je naucilo da moze$ privu¢i muskarcev pogled ako se
krece$ na pravi nacin.

»Jagnjetina“, viknem preko ramena. ,,Kuskus...

Uhvati za grli¢ bocu vina sa stola i nagne je da pogleda etike-
tu. ,Ovo je dobro vino.“ Set ne bi trebalo da pije vino; ne radi to
sa ostalima. Verski razlozi. Pravi izuzetak zbog mene i dodam
to svom spisku malih pobeda. Navukla sam ga na crna vina,
merlo i rezak $ardone. Ljubili smo se, smejali i jebali pijani.
Samo sa mnom; to nije radio s njima.

Glupo, znam. Odabrala sam ovaj zivot i on nema veze s ta-
kmicenjem, ve¢ s novcem, ali moram da vodim rac¢una kad su
tu umesane i druge Zene.

Kad sam se vratila iz kuhinje drze¢i veceru izmedu dve ku-
hinjske krpe, on je ve¢ bio sipao vino i sada gleda kroz prozor
dok ga pije. Ispod tog prozora na jedanaestom spratu grad bruji
no¢nim ritmom. Prometna ulica preseca park. Desno od parka
i malo van vidokruga je Saund, istackan jedrenjacima i trajekti-
ma leti, i prekriven maglom zimi. S prozora nase spavace sobe
mozemo ga videti — Siroko prostranstvo stajace i padajuce vode.
Savrsen pogled u Sijetlu.

,Nije mi stalo do vecere®, kaze. ,Zelim te sad.“ Glas mu je
autoritativan; Set ne ostavlja mesta za pitanja. To je osobina koja
mu je koristila u svim oblastima njegovog Zivota.

Spustim tanjire na sto, moj apetit za jednu stvar je nestao i
zamenio ga je drugaciji apetit. Gledam ga dok gasi svece ne ski-
dajuci pogled sa mene, a onda krenem ka spavacoj sobi, stavim
ruke iza leda i po¢nem da otkopc¢avam haljinu u hodu. Radim
to polako da bi on mogao da gleda. Skidam sa sebe sloj svile.
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Osecam ga iza sebe: krupnocu, toplinu, i$¢ekivanje onog $to
¢e uslediti. Moja savrSena vecera hladi se na stolu, ov¢iji loj se
steZe i boji rubove posude za serviranje u narandzasto i sve-
tlosmede dok skidam haljinu i saginjem se rukama dodirujuci
krevet. Do zglavaka sam utonula u perjani jorgan kad me on
prstima uhvati za kukove i rastegne lasti$ na mojim gacicama.
Svuce ih, a kad mi zaleprsaju oko gleznjeva, Sutnem ih od sebe.

Zvuk metala, a potom koze kaisa dok klizi iz pantalona. Ne
svlaci se — Cuje se prigusen zvuk dok mu pantalone padaju na pod.

Nakon toga podgrejem veceru u mikrotalasnoj pe¢nici, umo-
tana u ku¢nu haljinu. Ose¢am treperenje izmedu nogu, sperma
mi curi na butinu; ose¢am najprijatniji bol. Odnesem njegov
tanjir do mesta na kojem lezi na kaucu, go do pojasa, s jednom
rukom preko glave - slika i prilika iscrpljenog ¢oveka. Ne mogu
da skinem $irok osmeh sa usana, iako pokusavam. To je pu-
kotina u mojoj uobic¢ajenoj fasadi, ovo srednjoskolsko cerenje.

»Prelepa si“ kaze kad me vidi. Glas mu je promukao kao i
uvek posle seksa. ,,Bila si tako dobra.“ Protrlja mi butinu dok
uzima tanjir. ,Secas li se onog odmora o kojem smo razgovarali?
Kuda zeli$ da ides?“ Ovo je sustina postkoitalnog razgovora sa
Setom: voli da razgovara o buducnosti nakon $to svrsi.

Sec¢am li se? Naravno da se se¢am. Namestila sam lice tako
da izgledam iznenadeno.

Obecavao mi je odmor poslednjih godinu dana. Samo nas
dvoje.

Srce mi zakuca brze. Cekala sam ovo. Nisam Zelela da forsi-
ram jer je bio tako zauzet, ali evo — ovo je moja godina. Suzila
sam izbor na jednu plazu. Beo pesak i azurnoplava voda, duge
Setnje obalom i drzanje za ruke u javnosti. U javnosti.

»Mislila sam da odemo na neko toplo mesto®, kazem. Ne
gledam ga u o¢i - ne zelim da vidi koliko zudim da ga imam
samo za sebe. Pohlepna sam, ljubomorna i sitnicava. Pustim
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da mi se ku¢na haljina otvori dok se saginjem da mu spustim
vino na stoc¢i¢. Pruzi ruku i uhvati me za dojku, kao $to sam
znala da hoce. Predvidiv je.

»Turks i Kaikos?, predlaze. ,, Trinidad?“

Da i da!

Dok sedam na fotelju okrenutu ka sofi, prekrstim noge tako
da mi se ku¢na haljina pomeri i otkrije butine.

»11iizaberi® kazem. ,Putovao si vi$e nego ja.“ Znam da voli
to, da on donosi odluke. I $ta me briga kuda idem? Sve dok ga
imam na nedelju dana, bez prekida, bez deljenja. Te nedelje ¢e
biti samo moj. Fantazija. Sad dolazi trenutak kog sam se bojala
i kome sam se nadala.

»Sete, ispricaj mi $ta si radio ove nedelje.”

Spusti tanjir i protrlja vrhove prstiju. Blistaju se od loja. Zelim
da odem do njega i sisam mu prste dok ih ne ocistim.

»Ponedeljak ima mucnine, beba...

»0, ne‘, kazem. ,,Jo$ je u prvom tromesecju, i to ¢e trajati
jo$ nekoliko meseci.”

Klimne glavom, a osmejak mu zaigra na usnama. ,,Vrlo je
uzbudena, uprkos muc¢nini. Kupio sam joj jednu od onih knjiga
sa imenima za bebe. Podvukla je imena koja joj se svidaju, a
onda ¢emo ih pregledati kad je vidim.”

Osetim ljubomoru i odmah je odgurnem u stranu. Ovo je
vrhunac moje nedelje, slusanje o drugima. Ne zelim da ga uni-
stim sitnicarenjem.

,To je tako uzbudljivo®, kazem. ,, Zeli li de¢aka ili devojcicu?®

Nasmeje se dok odlazi do kuhinje da ostavi tanjir u sudoperu.
Cujem vodu koja te¢e i onda dizanje poklopca kante za dubre
dok baca papirni ubrus.

,»Zeli de¢aka. Tamnokosog, kao ja. Ali mislim da ée to dete
imati plavu kosu, kao ona.”
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Zamisljam Ponedeljak... duga, ravna plava kosa, preplanuo
ten. Mr3ava je, misi¢ava, savrieno belih zuba. Cesto se smeje
- uglavnom stvarima koje on kaze — i mladalacki je zaljublje-
na. Jednom mi je rekao da u dvadeset petoj godini izgleda kao
srednjoskolka. Naravno, osudila bih nekog muskarca zbog toga,
zbog uobicajene zelje muskaraca da budu s mladim Zenama, ali
to ne vazi za njega. Set voli povezanost.

»Obavesti¢e$s me kad budes saznao pol deteta?”

»10 je daleko, ali da.“ Smesi se, a uglovi usana mu se po-
meraju nagore. ,Imamo pregled naredne nedelje. Moracu da
odem pravo tamo u ponedeljak ujutro.“ Namigne mi, a ja nisam
dovoljno vesta da sakrijem rumenilo. Noge su mi prekrstene, a
stopalo mi poskakuje dok mi toplina ispunjava stomak. Deluje
na mene isto kao prvog dana kad smo se upoznali.

»Smem li da ti donesem pice?”, pitam ustajuci.

Odem do $anka i pustim muziku. Naravno da zeli pice, uvek
zeli pi¢e kad smo zajedno. Rekao mi je da potajno drzi bocu
viskija u kancelariji, i u sebi likujem zbog toga $to lose uticem
na njega. Tom Vejts poc¢ne da peva, a ja uzmem bocu votke.

Nekad sam pitala za Utorak, ali Set nije toliko spreman da
prica o njoj. Uvek sam to pripisivala autoritetu prve supruge.
Prva supruga, prva zZena koju je voleo. Zastrasujuce je kad po-
mislim da sam mu ja drugi izbor. Tesila sam sebe ¢injenicom
da sam ja Setova zakonita supruga, da je, iako su i dalje zajedno,
morao da se razvede od nje da bi se oZzenio mnome. Ne volim
Utorak. Sebi¢na je; njena karijera zauzima najdominantnije me-
sto u njenom zivotu - taj prostor ja rezerviSem za Seta. I mada
ne odobravam to, ne mogu da je krivim. Nema ga pet dana ne-
deljno. Imamo jedan rotirajuci dan, koji koristimo naizmenic¢no,
ali na$ posao je da ispunimo sedmicu stvarima koje nisu on: to
su za mene gluposti: grncarija, ljubavni romani i Netfliks; ali za
Utorak, to je njena karijera. U dzepu ku¢ne haljine potrazim
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balzam za usne. Imamo citave Zivote van braka. To je jedini
nacin da ostanemo normalni.

Ponovo pica za veceru?, imala sam obicaj da pitam. Priznao mi
je jednom da Utorak vise voli da narucuje hranu nego da kuva.

Uvek kritikujes tude kulinarske vestine, zadirkivao me je.

Uzmem dve ¢ase i napunim ih ledom. Cujem kako se Set
krece iza mene, ustaje s kauca. Boca sa sodom $isti dok skidam
poklopac i dopunjavam case. Pre nego §to nam napravim pica,
on je iza mene, ljubi mi vrat. Pomerim glavu u stranu da mu dam
bolji pristup. Uzme svoje pice i ode do prozora dok ja sedam.

Gledam ga s kauca, a ¢asa mi vlazi dlan.

Set sedne na kau¢ kraj mene spustajuci pice na stoci¢. Pruzi
ruku da mi pomazi vrat sve vreme se smeseci.

Oc¢i mu plesu, flertuju. Zaljubila sam se u te o¢i i u to sto
uvek izgledaju kao da se smeju. Podignem jedan kraj usta u
osmeh i naslonim se na njega uzivajuci u ¢vrstini njegovog tela
na svojim ledima. Prstima mi mazi ruku.

O ¢emu jo§ mozemo da razgovaramo? Zelim da se uverim
kako sam upoznata sa svim oblastima njegovog Zivota. ,,Posao...

»Aleks...“ Zastane. Gledam ga dok palcem trlja donju usnu,
$to me uvek raznezi.

Sta je sad uradio?

»Uhvatio sam ga u jos jednoj lazi®, kaze.

Aleks je Setov poslovni partner; zajedno su osnovali kompa-
niju. Koliko se secam, Aleks je uvek bio zaduzen za komunikaci-
ju: sastajao se s klijentima i pronalazio poslove, a Set je bio onaj
koji se bavio izgradnjom kuca, i imao je posla s gradevinskim
kompanijama i inspekcijama. Set mi je rekao da su se prvi put
sukobili oko imena kompanije: Aleks je zeleo da njegovo pre-
zime bude deo imena kompanije, a Set je Zeleo da deo imena
bude Pacifik nortvest. Na kraju su se saglasili da se kompanija
zove Emerald siti development. Poslednjih nekoliko godina
posvecenost detaljima i lepota izgradenih kuca obezbedile su
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im nekoliko prestiznih klijenata. Nikad nisam upoznala Ale-
ksa; on ne zna da postojim. Misli da je Setova supruga Utorak.
Kad su se Set i Utorak vencali, i$li su na odmore sa Aleksom i
njegovom Zenom - jednom na Havaje i jednom na skijanje, u
Banf. Videla sam Aleksa na fotografijama. Malo je nizi od svo-
je supruge, Barbare, koja je bivsa Mis Jute. Zdepast i procelav,
izgleda nekako samozadovoljno.

Ima toliko ljudi koje nisam upoznala. Setovi roditelji, na
primer, i njegovi prijatelji iz detinjstva. Kao druga Zena mozda
nikad ne¢u imati tu priliku.

,0? kazem. ,,Sta se dogodilo?“

Moj zivot je iscrpljuju¢ zbog svih tih igara koje igram. Ovo je
zensko prokletstvo. Budi neposredna, ali ne previse. Budi jaka,
ali ne previse. Postavljaj pitanja, ali ne previse. Otpijem gutljaj
pi¢a i sednem na kau¢ kraj njega.

»Uziva$ li u ovome?“, pita. ,,Neobi¢no je, raspitujes se...“

»Uzivam u tebi.“ Osmehnem se. ,,U upoznavanju tvog sveta,
onog §to osecas i dozivljavas kad nisi sa mnom.“ Istina je, zar
ne? Volim svog muza, ali nisam jedina. Ima i drugih. Moja je-
dina moc¢ je znanje. Mogu pomocu vesto postavljenih pitanja
da predupredim stvari, steknem prednost, da se jebem s njim
do besvesti i glumim pomalo nezainteresovanu osobu.

Set uzdahne trljajuci o¢i dlanom.

»ldemo u krevet®, kaze.

Gledam mu lice. Veceras viSe nece pricati o njima. Pruzi
ruku da mi pomogne da ustanem i prihvatim je dozvoljavajuci
mu da me podigne na noge.

Ovog puta vodimo ljubav Jjubimo se dok obavijam noge oko
njega. Ne bi trebalo da se pitam, ali pitam se. Kako muskarac
moze da voli tako mnogo zena? Razlicita Zena gotovo svakog
drugog dana. I kako se ja kotiram na spisku omiljenih?

Brzo zaspi, ali ja ne. Cetvrtak je dan kad ne spavam.
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U petak ujutro Set ode pre nego $to se probudim. Prevrtala sam
se do Cetiri i onda sam sigurno pala u dubok san jer ga nisam
¢ula kad je otiSao. Ponekad se ose¢am kao devojka koja se budi
u krevetu nakon seksa za jednu no¢, a on se iskrao pre nego $to
sam ga pitala kako se zove. Uvek lezim duze u krevetu petkom
i zurim u udubljenje na njegovom jastuku dok sunce sija kroz
prozor i u moje oci. Ali sunce jo$ nije obavilo prste oko hori-
zonta, i gledam u to udubljenje kao da mi zivot zavisi od njega.

Jutra su teska. U normalnom braku probudis se kraj neke
osobe, potvrdis svoj Zivot njenim snom natopljenim telom. Po-
stoje kolotecine i rasporedi, i oni postanu dosadni, ali i utesni.
Nemam utehu normalnosti; muza koji hr¢e i koga mogu da
munem nocu, ili pastu za zube zalepljenu za lavabo koji razo-
¢arano ribam. Seta ose¢am u strukturi ove kuce i ve¢inu dana
mi je tesko zbog toga. Samo malo bude ovde i odmah ode, u
krevet neke druge Zene dok se moj hladi.

Pogledam telefon, a strepnja mi treperi u Zelucu. Ne volim
da mu $aljem poruke. Zamisljam da je preplavljen porukama
drugih supruga, ali jutros imam potrebu da uzmem telefon i
napi$em mu: Nedostajes mi. Zna, sigurno zna. Kad ne vidi$ svog
muza pet dana, mora da zna da ti nedostaje. Ali ne uzmem te-
lefon, i ne posaljem mu poruku. Odlu¢no prebacim noge preko
ivice kreveta i obujem papuce dok mi se nozni prsti uvijaju na
mekom krznu unutra. Te papuce su deo moje kolote¢ine, moje
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potrebe za normalno$¢u. Odem do kuhinje i pogledam kroz
prozor u grad ispod. Vidim zmiju crvenih stop-svetala na putu
99 dok putnici ¢ekaju da se promeni svetlo na semaforu. Brisaci
idu tamo-amo, brisu vetrobranska stakla od rosulje. Pitam se
da li je Set medu njima. Ali nije, on ide putem broj 5 odavde.
Od mene.

Otvaram frizider, vadim bocu koka-kole i spustam je na pult.
Potrazim otvarac za flage u fioci s priborom za jelo i opsujem
kad mi se jedna ¢ackalica zarije ispod nokta. Gurnem prst u
usta dok slobodnom rukom otvaram bocu. Drzim samo jednu
bocu koka-kole u frizideru, a ostale krijem ispod sudopere, iza
kantice za zalivanje. Svaki put kad popijem bocu, stavim novu.
Tako izgleda kao da ista boca oduvek stoji u frizideru. Tako
zavaravam samu sebe. A mozda ne zelim da Set zna da pijem
koka-kolu za dorucak. Zadirkivao bi me, i to mi ne bi smetalo,
ali gazirano pice za dorucak nije nesto $to zeli§ da ljudi znaju
o tebi. Kad sam bila mala, imala sam samo jednu prijateljicu
koja je volela da se igra Barbi lutkama. S deset godina su svi ve¢
presli na $minkanje i MTV, trazili su od roditelja da im kupuju
odecu za Bozi¢, umesto nove Barbi kamp-kucice. Uzasno sam
se stidela svojih Barbika - posebno nakon §to su me drugarice
zadirkivale i nazvale bebom. U jednom od najtuznijih trenuta-
ka u dotadasnjem zivotu spakovala sam svoje Barbike i stavila
ih u jednu kutiju u plakaru. Plakala sam dok nisam zaspala te
noci ne zeleci da se rastanem od neceg $to sam toliko volela,
ali znajuci da ¢e me zadirkivati ako to ne uradim. Kad je moja
majka pronasla kutiju nekoliko nedelja kasnije, dok je sredivala
odecu, pitala me je za to. Uplakana, priznala sam joj istinu. Bila
sam suvise velika za Barbike i bilo je vreme da krenem dalje.

Mozes se igrati njima u potaji. Niko ne mora da zna. Ne mo-
ras se odreci neceg sto volis zato Sto drugi ljudi to ne odobravaju,
rekla je.
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Tajne; imam ih i umem da ih ¢uvam.

Vidim da je napravio sebi dvopek pre nego $to je otisao.
Hlebne mrvice prljaju radnu povrsinu, a noz lezi u sudoperi,
mastan od maslaca. Korim sebe §to nisam ustala rano da mu
spremim nesto. Sledece nedelje, kazem sebi. Sledece nedelje
bi¢u bolja, spremi¢u muzu dorucak. Bi¢u jedna od onih Zena
koje obezbeduju seks i hranu triput dnevno. Osetim napetost
u stomaku i pitam se da li Ponedeljak i Utorak ustaju da mu
spreme dorucak. Da li sam sve vreme bila nemarna? Da li misli
o meni kao o nemarnoj jer sam ostala u krevetu? Ocistim mrvi-
ce, prikupim ih u $aku i onda ih besno istresem u sudoperu, a
potom odnesem svoju koka-kolu u dnevnu sobu. Boca je hladna
na mom dlanu i otpijam gutljaj razmisljajuci o nac¢inima da se
poboljsam.

Kad sam se probudila nakon nekog vremena, svetlo se pro-
menilo. Sednem i vidim bocu koka-kole prevrnutu na stranu i
smedu mrlju koja se $iri oko nje po tepihu.

»Sranje®, kazem naglas ustajuci. Mora da sam zadremala
drzeci bocu. Tako mi i treba kad lezim budna cele noc¢i i gle-
dam u tavanicu. Potr¢im po krpu i sredstvo za ¢iS¢enje tepiha i
padnem na kolena besno trljajuci. Koka-kola se osusila na ¢upa-
vom svetlosmedem tepihu, i lepljiva je kao karamela. Ljuta sam
zbog necega, shvatam dok mi se suze slivaju niz lice. Kapljice
se pridruzuju mrlji na tepihu i trljam jace. Kad je tepih ociscen,
¢uénem i zatvorim o¢i. Sta mi se dogodilo? Kako sam postala
ova povodljiva osoba koja zivi za Cetvrtke i ljubav muskarca koji
se posvecuje trima Zenama? Da mi je u devetnaestoj godini neko
rekao da ¢e mi Zivot izgledati ovako, nasmejala bih mu se u lice.

Sledece nedelje je pet godina otkako smo se upoznali. U¢ila
sam u kaficu za zavrs$ni ispit za medicinsku sestru, za $ta tad
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nisam bila spremna. Nisam spavala dva dana, i bila sam u fazi
kad sam pila kafu kao vodu da bih ostala budna. Napola u bu-
nilu, klatila sam se na stolici kad je Set seo kraj mene. Se¢am se
da me je iznerviralo njegovo prisustvo. Bilo je jo$ pet slobodnih
stolica; zasto je seo kraj mene? Bio je zgodan: sjajna crna kosa i
tirkizne oc¢i, dobro naspavan, uredan i re¢it. Pitao je da li u¢im
za medicinsku sestru, a ja sam drsko odgovorila, zbog ¢ega sam
se izvinila trenutak kasnije. Odmahnuo je rukom i pitao moze
li da proveri moje znanje.

Smeh je izasao iz mojih usta kad sam shvatila da je ozbiljan.
»Provodite petak uvece propitujuci napola mrtve buduce me-
dicinske sestre?, pitala sam.

»Naravno®, kazao je o¢iju punih duhovitosti. ,,Pretpostavljam
da, ako vam se umilim, necete odbiti kad vas budem pozvao
na veceru.”

Se¢am se da sam se namrstila pitajuci se da li je to Sala. Da
li su ga drugovi poslali da ponizi tuznu devojku u uglu. Bio je
previse zgodan. Tipovi kao $to je on nikad se ne trude oko de-
vojaka kao $to sam ja. Mada sigurno nisam bila ruzna, nisam
bila ni lepotica. Majka je uvek govorila da sam ja nasledila pa-
met, a moja sestra Torens lepotu.

»Jeste li ozbiljni?*, pitala sam. Iznenada sam se osetila posti-
deno zbog nehajno vezanog konjskog repa i nedostatka maskare.

»Samo ako volite meksicku hranu®, kazao je. ,Ne mogu da
se zaljubim u devojku koja ne voli meksicku hranu.”

»Ne volim meksicku hranu® rekla sam, a on se uhvatio za
srce kao da ga boli. Nasmejala sam se kad sam ga videla - suvise
zgodan muskarac koji se pretvara da ima sréani udar u kaficu.

»Samo se $alim. Kakva vrsta poremecene osobe ne voli me-
ksicku hranu?“

Uprkos zdravom razumu i ludac¢ki ispunjenom raspore-
du, pristala sam da izadem s njim na veceru naredne nedelje.
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Uostalom, devojka mora da jede. Kad sam stigla do restorana
u svom olupanom malom fordu, napola sam ocekivala da on
ne bude tamo. Ali ¢im sam iza$la iz kola, uocila sam ga kako
¢eka kraj ulaza, sklonjen od kise, a ramena kisnog kaputa bila
su mu istackana kapljicama.

Bio je Sarmantan tokom predjela, pitao me je o skoli, poro-
dici i Sta nameravam da radim kasnije. Umocila sam ¢ips u sos
pokusavajuci da se setim kad se neka osoba poslednji put toliko
zainteresovala za mene. Potpuno obuzeta njime, odgovorila sam
odusevljeno na svako njegovo pitanje, a kad je vecera zavrsena,
shvatila sam da ne znam nista o njemu.

»Sacuvacemo to za narednu veceru, rekao je kad sam to
pomenula.

»Kako znas$ da ¢e biti naredne vecere?*, pitala sam.

Samo mi se osmehnuo, i znala sam da sam u nevolji.

Istusiram se i odenem za dan, zastanem samo da pogledam
telefon dok izlazim. Posto Seta nema pet dana nedeljno, radim
nocne smene, koje niko ne Zeli. Nepodnodljivo je sedeti u kuci
sama po ¢itave noci razmisljajuci o tome kako je on s drugima.
Vise volim da stalno budem zauzeta ne¢im, da ostanem usred-
sredena. Petkom idem u teretanu i na pijacu. Ponekad ru¢am s
nekom prijateljicom, ali u poslednje vreme sve su izgleda previse
zauzete da bi se nalazile sa mnom. Vec¢ina mojih prijateljica se
ili nedavno udala ili nedavno porodila, i nasi Zivoti su se racvali
u poslove i porodice.

Telefon mi kaze da mi je Set poslao poruku. Ve mi nedosta-
jes. Jedva cekam narednu nedelju.

Osmehnem se ukoceno dok pritiskam dugme za pozivanje
lifta. Njemu je tako lako da iskaze da mu neko nedostaje kad
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uvek ima nekog kraj sebe. Ne smem da mislim tako. Znam da
voli svaku od nas, da mu nedostajemo kad nije s nama.

Da narucimo picu za veceru kad se sledei put vidimo? Moj
pokusaj sale.

Odmah mi odgovara emotikon koji pla¢e od smeha. Sta su
ljudi radili pre emotikona? Izgledaju kao jedini razuman nacin
da se opusti napet razgovor.

Vratim telefon u torbu dok ulazim u lift sa osmejkom na
usnama. Cak i kad mi je najteZe, mala Setova poruka ¢ini da sve
izgleda u redu. A ima mnogo teskih dana, dana kad se ose¢am
nesposobno ili nesigurno u svoju ulogu u njegovom Zzivotu.

Sve vas volim razlicito, ali podjednako.

Zanimalo me je $ta to znaci, pojedinosti. Da li je to seksualno?
Emotivno? Ako bi morao da bira, ako bi mu neko prislonio
pistolj na celo, da li bi odabrao mene?

Kad mi je Set prvi put pomenuo svoju suprugu, bili smo u
jednom italijanskom restoranu po imenu La spiga, na Kapitol
hilu. Bio je to na$ Cetvrti sastanak. Nestala je neprijatnost izme-
du dvoje ljudi koji Zele da se upoznaju i usledila je prijatnija
faza. Tad smo se drzali za ruke i... ljubili. Rekao je kako mora
da mi kaze nesto i mislila sam da ¢e to mozda biti razgovor o
buduénosti nase veze. Cim je re¢ supruga izasla iz njegovih usta,
spustila sam viljusku, obrisala sos za $pagete sa usana, uzela
torbu i oti$la. Stigao me je na ulici dok sam zaustavljala taksi,
a onda je na$ konobar stigao njega zahtevajuci da mu se plati
delimi¢no pojeden obrok. Stajali smo na trotoaru osecajuci se
neprijatno dok me je Set molio da se vratim. Uradila sam to
tako nevoljno, ali deo mene Zeleo je da Cuje $ta ima da kaze. I
kako je mogao da ima ita da kaze? Kako muskarac to moze
da objasni?
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»Znam kako to zvuci, veruj mi.“ Uzeo je veliki gutljaj vina
pre nego $to je nastavio. ,,To nema veze sa seksom. Nisam za-
visnik, ako si to pomislila.”

Upravo to sam tad mislila. Prekrstila sam ruke na grudi-
ma i ¢ekala. Krajickom oka videla sam kako se konobar muva
naokolo. Pitala sam se da li o¢ekuje da ponovo pobegnemo iz
restorana bez plac¢anja racuna.

»Moj otac...“, poceo je. Zakolutala sam o¢ima. Izvinjenje za
pola stvari na svetu moze da poc¢ne re¢ima ,,moj otac®. Ipak,
¢ekala sam da nastavi. Bila sam Zena koja drzi rec.

Te reci presle su preko mene: ,,Moji roditelji... poligamisti...
Cetiri majke.”

Zaprepasceno sam ga gledala. Bilo je to kao da si napola ski-
nula pantalone nekom tipu a on ti kaze da je zensko. Prvo sam
pomislila da laze, lo3e se $ali, ali videla sam nesto u njegovim
oc¢ima. Dao mi je osetljivu informaciju i Zeleo je da je procenim.
Nisam znala $ta da kazem. Koji odgovor je bio prikladan? Vidis
takve stvari na televiziji, ali u stvarnom zivotu...

»Odrastao sam u Juti®, nastavio je. ,Napustio sam je kad
sam napunio devetnaest. Kunem se da sam bio protiv svega u
$ta su verovali.”

»Ne shvatam®, rekla sam. I nisam. Bila sam napeta, stiskala
sam pesnice ispod stola, zarivala nokte u dlanove.

Presao je rukom preko lica iznenada izgledajuci deset go-
dina starije.

»Moja zena ne zeli decu, rekao mi je. ,Nisam taj tip, onaj
koji tera zenu da radi nesto $to ne zeli.“

Tad sam ga videla drugim o¢ima - oca s jednim detetom
na ramenima i drugim kraj sebe. Sladoled i bejzbol utakmice.
Imao je iste snove kao ja, kao ve¢ina nas.
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»1, gde sam tu ja? Trazi$ rasplodno grlo i ja se uklapam u
to?“ Bila sam ostra, ali bilo je lako poentirati. Zasto je odabrao
mene i ko kaze da ja Zelim decu?

Izgledao je uvredeno mojom optuzbom, ali se nisam osecala
lo3e $to sam to rekla. Gade mi se muskarci kao $to je on. Ali
morala sam da se vratim za sto da bih ga ¢ula, i uradila sam to.
U tom trenutku to je bila najbesmislenija stvar koju sam ikad
¢ula. Imao je suprugu, ali je Zeleo novu. Da zapo¢ne porodicu.
Sta on zamislja da je, dodavola? To je bilo bolesno i rekla sam
mu to.

»Shvatam®, kazao je pokunjeno. ,,Potpuno te shvatam.“ Na-
kon toga platio je racun i razisli smo se, a ja sam se hladno
pozdravila s njim. Rekao mi je kasnije da nije o¢ekivao da mu
se ikad viSe javim, ali oti$la sam ku¢i i cele no¢i se prevrtala po
krevetu mucena nesanicom.

Ali svideo mi se. Stvarno, stvarno svideo. Bilo je neceg u
vezi s njim - neke harizme, mozda, ili pronicljivosti. U svakom
slucaju, nikad se nisam osecala lose s njim. Ne kao s momcima
s kojima sam izlazila na fakultetu, koji su gledali svoj odraz u
tvojim ocima, i smatrali te ,trenutnom” vezom. Kad sam bila sa
Setom, osecala sam se kao jedina. Odbacila sam sva ta ose¢anja
kako bih zalila zbog kraja onog $to sam mislila da je obecava-
juéa nova veza. Cak sam izasla i na nekoliko sastanaka, jedan s
nekim vatrogascem iz Belvjua i drugi s nekim preduzetnikom
iz Sijetla. Oba sastanka zavréila su se jadno za mene jer sam
poredila te muskarce sa Setom. A onda, mesec dana kasnije,
nakon patnje mnogo dublje nego sto je trebalo, za muskarcem
koga sam jedva poznavala, skupila sam hrabrost da ga pozovem.

»Nedostaje$ mi*, rekla sam ¢im je podigao slusalicu. ,,Ne
zelim da mi nedostajes, ali tako je.

A onda sam pitala da li njegova supruga zna da trazi nekog
da mu rodi decu. Usledila je duga pauza, duza nego $to mi se
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svidelo. Nameravala sam da mu kazem da zaboravi da sam ga
pitala kad je zadihano odgovorio: ,,Da.“

,Cekaj*, kazala sam, pritiskajuéi telefon na uvo. ,Jesi li to
rekao da?“

»Zajedno smo doneli tu odluku®, kazao je samouverenije.
»Da moram da budem s nekim ko Zeli isto $to ija.“

»Rekao si joj?“, ponovo sam pitala.

»Nakon naseg prvog sastanka mislio sam da imamo nesto
i rekao sam joj to. Znao sam da je rizi¢no, ali imali smo nesto.
Neku povezanost.”

»A ona je samo pristala na to?“

»Ne... Da. Mislim, tesko je. Rekla je da je vreme da razgova-
ramo o budu¢nosti. Da me voli, ali da razume.”

Cutala sam razmisljaju¢i o svemu §to je rekao.

»Smem li da te vidim?*, pitao je. ,,Samo pice ili kafa. Nesto
jednostavno.”

Zelela sam da odbijem, da budem jaka, odlu¢na Zena koja
ne popusta. Ali, umesto toga, uhvatila sam sebe kako pravim
planove da se nadem s njim u lokalnom kafi¢u naredne nedelje.
Kad sam prekinula vezu, morala sam da podsetim sebe kako
sam ja pozvala njega, a on me nije naterao ni na $ta. Ti imas
kontrolu, rekla sam. Ti ées biti njegova zakonita supruga. Toliko
sam pogresila.
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