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1.

On dolazi svakog četvrtka. To je moj dan, ja sam Četvrtak. To 
je dan pun nade, izgubljen među važnijim danima; nije početak, 
niti kraj, nego stanica. Predjelo za vikend. Ponekad razmišljam 
o ostalim danima i pitam se da li oni razmišljaju o meni. Takve 
su žene, zar ne? Uvek razmišljaju o drugim ženama... radozna­
lost i inat zgrušavaju se u male, emotivne bare. Nema koristi od 
toga; ako previše razmišljate, sve ćete pogrešno shvatiti.

Postavljam sto za dvoje. Malo sam zbunjena dok stavljam pri­
bor za jelo; zastajem da razmislim o tome gde šta ide. Prelazim 
jezikom preko zuba i odmahujem glavom. Blesava sam; večeras 
ćemo biti samo Set i ja – viđamo se kod kuće. Mada i ne postoji 
ništa drugo – ne izlazimo vrlo često zbog opasnosti da nas neko 
vidi. Zamislite to... ne želite da vas neko vidi s mužem. Ili vaš 
muž ne želi da ga vide s vama. Votka koju sam ranije popila 
zagrejala me je, opustila mi je udove i učinila me nehajnom. 
Gotovo sam oborila vazu sa cvećem dok sam spuštala viljušku 
kraj tanjira: buket bledoružičastih ruža. Odabrala sam ih zbog 
seksualnog nagoveštaja, jer kad ste u poziciji u kakvoj sam ja, 
najvažnije je biti na vrhuncu seksualnih sposobnosti. Pogledaj 
ove nežne, ružičaste latice. Da li zbog njih misliš na moj klito-
ris? Dobro!
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Desno od vaginalnog cveća nalaze se dve bele sveće u srebr­
nom svećnjaku. Majka mi je jednom rekla da pod treperavom 
svetlošću sveće žena može izgledati desetak godina mlađe. Moja 
majka je pazila na takve stvari. Svakih šest nedelja doktor joj je 
zarivao iglu u čelo i ubacivao trideset centilitara botoksa u nje­
nu kožu. Bila je pretplaćena na sve moguće luksuzne časopise i 
skupljala je knjige o tome kako zadržati muža. Niko se ne trudi 
toliko da zadrži svog muža kao žene koje su ga izgubile. Nekad 
sam to smatrala plitkim, ali onda su moji ideali bili neukaljani 
stvarnošću. Imala sam velike planove da budem sasvim razli­
čita od majke: da budem voljena, da budem uspešna, da rađam 
predivnu decu. Ali istina je da su lične želje samo jedna vode­
na struja pred plimom odgoja i prirode. Možete provesti čitav 
život plivajući protiv nje i na kraju ćete se umoriti i struja gena 
i vaspitanja povući će vas nadole. Počela sam mnogo da ličim 
na nju, a malo na sebe.

Okrećem točkić upaljača palcem i držim plamen iznad fitilja. 
Upaljač je zipo, sa izlizanom britanskom zastavom na metalu. 
Treperavi jezičak podseća me na moje kratkotrajne pokušaje da 
pušim. Uglavnom da bih izgledala kul – nisam uvlačila dim, ali 
bila sam oduševljena što vidim tu blistavu trešnju među prsti­
ma. Roditelji su mi kupili ove svećnjake kao poklon za useljenje 
nakon što sam ih videla u Tifanijevom katalogu. Smatrala sam 
ih predvidivo otmenim. Kad ste tek udate, vidite dva svećnjaka 
i zamišljate život prepun pečenog mesa koje ide uz to. Večera 
kao ova večerašnja. Moj život je gotovo savršen.

Gledam kroz prozor dok savijam salvete, a pogled na park 
puca preda mnom. Napolju je oblačno, uobičajeno za Sijetl. Po­
gled na park je razlog zbog kog sam odabrala ovaj stan umesto 
jednog mnogo većeg i lepšeg, ali koji gleda na zaliv Eliot. Iako 
bi većina ljudi odabrala pogled na vodu, više volim pogled na 
živote ljudi. Jedan sedokos par sedi na klupi, gleda u stazu kojom 
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biciklisti i trkači prolaze svakih nekoliko minuta. Ne dodiruju 
se, mada im se glave istovremeno pokreću kad god neko prođe. 
Pitam se da li ćemo Set i ja tako raditi jednog dana, i obrazi mi 
se zarumene dok mislim na ostale. Zamišljanje budućnosti je 
teško kad uračunaš dve druge žene s kojima deliš muža.

Spuštam na sto bocu pino grija koju sam danas kupila. Etiketa 
je dosadna, ne privlači pogled, ali ozbiljni trgovac koji mi ju je 
prodao opisao je vrlo detaljno ukus trljajući prste dok je govorio. 
Ne sećam se šta je rekao, iako je to bilo pre svega nekoliko sati. 
Bila sam odsutna duhom, razmišljala sam o kupovini namirnica. 
Kuvanje je, majka me je naučila, najvažnije za dobru suprugu.

Udaljila sam se i pogledala šta sam uradila. Sve u svemu, sto 
izgleda impresivno, ali ja sam kraljica prezentacije. Sve je kako 
treba, kako on voli, i stoga, kako ja volim. Ne radi se o tome 
da nemam svoju ličnost; samo čuvam sve što imam za njega. 
Kako i treba.

Tačno u osamnaest časova čujem okretanje ključa u bravi i 
onda zvuk otvaranja vrata. Čujem škljocanje dok se zatvaraju 
i njegove ključeve koji padaju na sto u predsoblju. Set nikad ne 
kasni, a kad živite komplikovanim životom kao što je njegov, 
red je važan. Zagladim brižljivo uvijenu kosu i izađem iz ku­
hinje u hodnik da ga pozdravim. Gleda u pisma u svojoj ruci, 
a kišne kapi zadržavaju mu se na vrhovima kose.

„Doneo si poštu. Hvala ti.“ Postiđena sam oduševljenjem u 
svom glasu. To je samo pošta, zaboga.

Spusti hrpu pisama na mali mermerni sto u predsoblju, kraj 
svojih ključeva, i osmehne se. Osetim treperenje u stomaku, 
toplinu i uzbuđenje. Uđem u njegovu širinu, udahnem njegov 
miris, i zarijem lice u njegov vrat. To je lep vrat, preplanuo 
i širok. Na njemu je glava s vrlo lepom kosom i lice koje je 
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tradicionalno zgodno s trunčicom nestašluka. Privijem se uz 
njega. Pet dana je dug period bez voljenog muškarca. U mla­
dosti sam ljubav smatrala teretom. Kako možeš išta da uradiš 
kad moraš da misliš o nekome svakog trena? Kad sam upoznala 
Seta, sve je to palo u vodu. Postala sam kao moja majka: brižna, 
popustljiva, potpuno otvorena emotivno i seksualno. To me je 
uzbuđivalo i gadilo mi se.

„Nedostajao si mi“, kažem.
Poljubim ga ispod brade, onda meku tačku iza uva, a onda 

se propnem na prste da dosegnem njegova usta. Gladna sam 
njegove pažnje i poljubac mi je agresivan i žestok. Stenje grleno, 
a aktovka mu padne na pod uz tup tresak. Zagrli me.

„To je bio lep pozdrav“, kaže. Prstima mi prelazi preko ki­
čme kao da svira saksofon. Masira me nežno dok se ne pribijem 
uz njega.

„Bolje bih te pozdravila, ali večera je spremna.“
Oči mu postanu zamagljene, i oduševim se u sebi. Napalila 

sam ga za dva minuta. Želim da kažem, Nadmaši to, ali kome? 
Nešto mi se pokrene u želucu, neka traka koja se odmotava, 
odmotava. Pokušam da je uhvatim pre nego što ode predaleko. 
Zašto uvek mislim na njih? Ključna stvar da bi ovo upalilo je 
da ne mislim na njih.

„Šta si napravila?“ Skine šal sa svog vrata, obavije ga oko mog, 
privuče me k sebi i ponovo poljubi. Njegov topao glas trgne me 
iz hladnog transa, i odgurnem osećanja u stranu odlučna da ne 
uništim našu zajedničku noć.

„Miriše dobro.“
Nasmešim se i uvijajući kukovima odem do trpezarije – malo 

začina za njegovu večeru. Zastanem na vratima da pogledam 
njegovu reakciju na sto.

„Ti činiš da sve izgleda lepo.“ Pruži ruke ka meni, snažne, 
preplanule ruke prekrivene venama, ali izmigoljim se zadirkujući 
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ga. Iza njega prozor je ispran kišom. Pogledam preko njegovog 
ramena... par na klupi je otišao. Šta ih čeka kod kuće? Naručena 
hrana iz kineskog restorana... supa u konzervi?

Odem do kuhinje trudeći se da me Set prati pogledom. Isku­
stvo me je naučilo da možeš privući muškarčev pogled ako se 
krećeš na pravi način.

„Jagnjetina“, viknem preko ramena. „Kuskus...“
Uhvati za grlić bocu vina sa stola i nagne je da pogleda etike­

tu. „Ovo je dobro vino.“ Set ne bi trebalo da pije vino; ne radi to 
sa ostalima. Verski razlozi. Pravi izuzetak zbog mene i dodam 
to svom spisku malih pobeda. Navukla sam ga na crna vina, 
merlo i rezak šardone. Ljubili smo se, smejali i jebali pijani. 
Samo sa mnom; to nije radio s njima.

Glupo, znam. Odabrala sam ovaj život i on nema veze s ta­
kmičenjem, već s novcem, ali moram da vodim računa kad su 
tu umešane i druge žene.

Kad sam se vratila iz kuhinje držeći večeru između dve ku­
hinjske krpe, on je već bio sipao vino i sada gleda kroz prozor 
dok ga pije. Ispod tog prozora na jedanaestom spratu grad bruji 
noćnim ritmom. Prometna ulica preseca park. Desno od parka 
i malo van vidokruga je Saund, istačkan jedrenjacima i trajekti­
ma leti, i prekriven maglom zimi. S prozora naše spavaće sobe 
možemo ga videti – široko prostranstvo stajaće i padajuće vode. 
Savršen pogled u Sijetlu.

„Nije mi stalo do večere“, kaže. „Želim te sad.“ Glas mu je 
autoritativan; Set ne ostavlja mesta za pitanja. To je osobina koja 
mu je koristila u svim oblastima njegovog života.

Spustim tanjire na sto, moj apetit za jednu stvar je nestao i 
zamenio ga je drugačiji apetit. Gledam ga dok gasi sveće ne ski­
dajući pogled sa mene, a onda krenem ka spavaćoj sobi, stavim 
ruke iza leđa i počnem da otkopčavam haljinu u hodu. Radim 
to polako da bi on mogao da gleda. Skidam sa sebe sloj svile. 
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Osećam ga iza sebe: krupnoću, toplinu, iščekivanje onog što 
će uslediti. Moja savršena večera hladi se na stolu, ovčiji loj se 
steže i boji rubove posude za serviranje u narandžasto i sve­
tlosmeđe dok skidam haljinu i saginjem se rukama dodirujući 
krevet. Do zglavaka sam utonula u perjani jorgan kad me on 
prstima uhvati za kukove i rastegne lastiš na mojim gaćicama. 
Svuče ih, a kad mi zalepršaju oko gležnjeva, šutnem ih od sebe.

Zvuk metala, a potom kože kaiša dok klizi iz pantalona. Ne 
svlači se – čuje se prigušen zvuk dok mu pantalone padaju na pod.

Nakon toga podgrejem večeru u mikrotalasnoj pećnici, umo­
tana u kućnu haljinu. Osećam treperenje između nogu, sperma 
mi curi na butinu; osećam najprijatniji bol. Odnesem njegov 
tanjir do mesta na kojem leži na kauču, go do pojasa, s jednom 
rukom preko glave – slika i prilika iscrpljenog čoveka. Ne mogu 
da skinem širok osmeh sa usana, iako pokušavam. To je pu­
kotina u mojoj uobičajenoj fasadi, ovo srednjoškolsko cerenje.

„Prelepa si“, kaže kad me vidi. Glas mu je promukao kao i 
uvek posle seksa. „Bila si tako dobra.“ Protrlja mi butinu dok 
uzima tanjir. „Sećaš li se onog odmora o kojem smo razgovarali? 
Kuda želiš da ideš?“ Ovo je suština postkoitalnog razgovora sa 
Setom: voli da razgovara o budućnosti nakon što svrši.

Sećam li se? Naravno da se sećam. Namestila sam lice tako 
da izgledam iznenađeno.

Obećavao mi je odmor poslednjih godinu dana. Samo nas 
dvoje.

Srce mi zakuca brže. Čekala sam ovo. Nisam želela da forsi­
ram jer je bio tako zauzet, ali evo – ovo je moja godina. Suzila 
sam izbor na jednu plažu. Beo pesak i azurnoplava voda, duge 
šetnje obalom i držanje za ruke u javnosti. U javnosti.

„Mislila sam da odemo na neko toplo mesto“, kažem. Ne 
gledam ga u oči – ne želim da vidi koliko žudim da ga imam 
samo za sebe. Pohlepna sam, ljubomorna i sitničava. Pustim 
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da mi se kućna haljina otvori dok se saginjem da mu spustim 
vino na stočić. Pruži ruku i uhvati me za dojku, kao što sam 
znala da hoće. Predvidiv je.

„Turks i Kaikos?“, predlaže. „Trinidad?“
Da i da!
Dok sedam na fotelju okrenutu ka sofi, prekrstim noge tako 

da mi se kućna haljina pomeri i otkrije butine.
„Ti izaberi“, kažem. „Putovao si više nego ja.“ Znam da voli 

to, da on donosi odluke. I šta me briga kuda idem? Sve dok ga 
imam na nedelju dana, bez prekida, bez deljenja. Te nedelje će 
biti samo moj. Fantazija. Sad dolazi trenutak kog sam se bojala 
i kome sam se nadala.

„Sete, ispričaj mi šta si radio ove nedelje.“
Spusti tanjir i protrlja vrhove prstiju. Blistaju se od loja. Želim 

da odem do njega i sisam mu prste dok ih ne očistim.
„Ponedeljak ima mučnine, beba...“
„O, ne“, kažem. „Još je u prvom tromesečju, i to će trajati 

još nekoliko meseci.“
Klimne glavom, a osmejak mu zaigra na usnama. „Vrlo je 

uzbuđena, uprkos mučnini. Kupio sam joj jednu od onih knjiga 
sa imenima za bebe. Podvukla je imena koja joj se sviđaju, a 
onda ćemo ih pregledati kad je vidim.“

Osetim ljubomoru i odmah je odgurnem u stranu. Ovo je 
vrhunac moje nedelje, slušanje o drugima. Ne želim da ga uni­
štim sitničarenjem.

„To je tako uzbudljivo“, kažem. „Želi li dečaka ili devojčicu?“
Nasmeje se dok odlazi do kuhinje da ostavi tanjir u sudoperu. 

Čujem vodu koja teče i onda dizanje poklopca kante za đubre 
dok baca papirni ubrus.

„Želi dečaka. Tamnokosog, kao ja. Ali mislim da će to dete 
imati plavu kosu, kao ona.“
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Zamišljam Ponedeljak... duga, ravna plava kosa, preplanuo 
ten. Mršava je, mišićava, savršeno belih zuba. Često se smeje 
– uglavnom stvarima koje on kaže – i mladalački je zaljublje­
na. Jednom mi je rekao da u dvadeset petoj godini izgleda kao 
srednjoškolka. Naravno, osudila bih nekog muškarca zbog toga, 
zbog uobičajene želje muškaraca da budu s mlađim ženama, ali 
to ne važi za njega. Set voli povezanost.

„Obavestićeš me kad budeš saznao pol deteta?“
„To je daleko, ali da.“ Smeši se, a uglovi usana mu se po­

meraju nagore. „Imamo pregled naredne nedelje. Moraću da 
odem pravo tamo u ponedeljak ujutro.“ Namigne mi, a ja nisam 
dovoljno vešta da sakrijem rumenilo. Noge su mi prekrštene, a 
stopalo mi poskakuje dok mi toplina ispunjava stomak. Deluje 
na mene isto kao prvog dana kad smo se upoznali.

„Smem li da ti donesem piće?“, pitam ustajući.
Odem do šanka i pustim muziku. Naravno da želi piće, uvek 

želi piće kad smo zajedno. Rekao mi je da potajno drži bocu 
viskija u kancelariji, i u sebi likujem zbog toga što loše utičem 
na njega. Tom Vejts počne da peva, a ja uzmem bocu votke.

Nekad sam pitala za Utorak, ali Set nije toliko spreman da 
priča o njoj. Uvek sam to pripisivala autoritetu prve supruge. 
Prva supruga, prva žena koju je voleo. Zastrašujuće je kad po­
mislim da sam mu ja drugi izbor. Tešila sam sebe činjenicom 
da sam ja Setova zakonita supruga, da je, iako su i dalje zajedno, 
morao da se razvede od nje da bi se oženio mnome. Ne volim 
Utorak. Sebična je; njena karijera zauzima najdominantnije me­
sto u njenom životu – taj prostor ja rezervišem za Seta. I mada 
ne odobravam to, ne mogu da je krivim. Nema ga pet dana ne­
deljno. Imamo jedan rotirajući dan, koji koristimo naizmenično, 
ali naš posao je da ispunimo sedmicu stvarima koje nisu on: to 
su za mene gluposti: grnčarija, ljubavni romani i Netfliks; ali za 
Utorak, to je njena karijera. U džepu kućne haljine potražim 
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balzam za usne. Imamo čitave živote van braka. To je jedini 
način da ostanemo normalni.

Ponovo pica za večeru?, imala sam običaj da pitam. Priznao mi 
je jednom da Utorak više voli da naručuje hranu nego da kuva.

Uvek kritikuješ tuđe kulinarske veštine, zadirkivao me je.
Uzmem dve čaše i napunim ih ledom. Čujem kako se Set 

kreće iza mene, ustaje s kauča. Boca sa sodom šišti dok skidam 
poklopac i dopunjavam čaše. Pre nego što nam napravim pića, 
on je iza mene, ljubi mi vrat. Pomerim glavu u stranu da mu dam 
bolji pristup. Uzme svoje piće i ode do prozora dok ja sedam.

Gledam ga s kauča, a čaša mi vlaži dlan.
Set sedne na kauč kraj mene spuštajući piće na stočić. Pruži 

ruku da mi pomazi vrat sve vreme se smešeći.
Oči mu plešu, flertuju. Zaljubila sam se u te oči i u to što 

uvek izgledaju kao da se smeju. Podignem jedan kraj usta u 
osmeh i naslonim se na njega uživajući u čvrstini njegovog tela 
na svojim leđima. Prstima mi mazi ruku.

O čemu još možemo da razgovaramo? Želim da se uverim 
kako sam upoznata sa svim oblastima njegovog života. „Posao...“

„Aleks...“ Zastane. Gledam ga dok palcem trlja donju usnu, 
što me uvek razneži.

Šta je sad uradio?
„Uhvatio sam ga u još jednoj laži“, kaže.
Aleks je Setov poslovni partner; zajedno su osnovali kompa­

niju. Koliko se sećam, Aleks je uvek bio zadužen za komunikaci­
ju: sastajao se s klijentima i pronalazio poslove, a Set je bio onaj 
koji se bavio izgradnjom kuća, i imao je posla s građevinskim 
kompanijama i inspekcijama. Set mi je rekao da su se prvi put 
sukobili oko imena kompanije: Aleks je želeo da njegovo pre­
zime bude deo imena kompanije, a Set je želeo da deo imena 
bude Pacifik nortvest. Na kraju su se saglasili da se kompanija 
zove Emerald siti development. Poslednjih nekoliko godina 
posvećenost detaljima i lepota izgrađenih kuća obezbedile su 
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im nekoliko prestižnih klijenata. Nikad nisam upoznala Ale­
ksa; on ne zna da postojim. Misli da je Setova supruga Utorak. 
Kad su se Set i Utorak venčali, išli su na odmore sa Aleksom i 
njegovom ženom – jednom na Havaje i jednom na skijanje, u 
Banf. Videla sam Aleksa na fotografijama. Malo je niži od svo­
je supruge, Barbare, koja je bivša Mis Jute. Zdepast i proćelav, 
izgleda nekako samozadovoljno.

Ima toliko ljudi koje nisam upoznala. Setovi roditelji, na 
primer, i njegovi prijatelji iz detinjstva. Kao druga žena možda 
nikad neću imati tu priliku.

„O?“, kažem. „Šta se dogodilo?“
Moj život je iscrpljujuć zbog svih tih igara koje igram. Ovo je 

žensko prokletstvo. Budi neposredna, ali ne previše. Budi jaka, 
ali ne previše. Postavljaj pitanja, ali ne previše. Otpijem gutljaj 
pića i sednem na kauč kraj njega.

„Uživaš li u ovome?“, pita. „Neobično je, raspituješ se...“
„Uživam u tebi.“ Osmehnem se. „U upoznavanju tvog sveta, 

onog što osećaš i doživljavaš kad nisi sa mnom.“ Istina je, zar 
ne? Volim svog muža, ali nisam jedina. Ima i drugih. Moja je­
dina moć je znanje. Mogu pomoću vešto postavljenih pitanja 
da predupredim stvari, steknem prednost, da se jebem s njim 
do besvesti i glumim pomalo nezainteresovanu osobu.

Set uzdahne trljajući oči dlanom.
„Idemo u krevet“, kaže.
Gledam mu lice. Večeras više neće pričati o njima. Pruži 

ruku da mi pomogne da ustanem i prihvatim je dozvoljavajući 
mu da me podigne na noge.

Ovog puta vodimo ljubav ljubimo se dok obavijam noge oko 
njega. Ne bi trebalo da se pitam, ali pitam se. Kako muškarac 
može da voli tako mnogo žena? Različita žena gotovo svakog 
drugog dana. I kako se ja kotiram na spisku omiljenih?

Brzo zaspi, ali ja ne. Četvrtak je dan kad ne spavam.
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2.

U petak ujutro Set ode pre nego što se probudim. Prevrtala sam 
se do četiri i onda sam sigurno pala u dubok san jer ga nisam 
čula kad je otišao. Ponekad se osećam kao devojka koja se budi 
u krevetu nakon seksa za jednu noć, a on se iskrao pre nego što 
sam ga pitala kako se zove. Uvek ležim duže u krevetu petkom 
i zurim u udubljenje na njegovom jastuku dok sunce sija kroz 
prozor i u moje oči. Ali sunce još nije obavilo prste oko hori­
zonta, i gledam u to udubljenje kao da mi život zavisi od njega.

Jutra su teška. U normalnom braku probudiš se kraj neke 
osobe, potvrdiš svoj život njenim snom natopljenim telom. Po­
stoje kolotečine i rasporedi, i oni postanu dosadni, ali i utešni. 
Nemam utehu normalnosti; muža koji hrče i koga mogu da 
munem noću, ili pastu za zube zalepljenu za lavabo koji razo­
čarano ribam. Seta osećam u strukturi ove kuće i većinu dana 
mi je teško zbog toga. Samo malo bude ovde i odmah ode, u 
krevet neke druge žene dok se moj hladi.

Pogledam telefon, a strepnja mi treperi u želucu. Ne volim 
da mu šaljem poruke. Zamišljam da je preplavljen porukama 
drugih supruga, ali jutros imam potrebu da uzmem telefon i 
napišem mu: Nedostaješ mi. Zna, sigurno zna. Kad ne vidiš svog 
muža pet dana, mora da zna da ti nedostaje. Ali ne uzmem te­
lefon, i ne pošaljem mu poruku. Odlučno prebacim noge preko 
ivice kreveta i obujem papuče dok mi se nožni prsti uvijaju na 
mekom krznu unutra. Te papuče su deo moje kolotečine, moje 
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potrebe za normalnošću. Odem do kuhinje i pogledam kroz 
prozor u grad ispod. Vidim zmiju crvenih stop-svetala na putu 
99 dok putnici čekaju da se promeni svetlo na semaforu. Brisači 
idu tamo-amo, brišu vetrobranska stakla od rosulje. Pitam se 
da li je Set među njima. Ali nije, on ide putem broj 5 odavde. 
Od mene.

Otvaram frižider, vadim bocu koka-kole i spuštam je na pult. 
Potražim otvarač za flaše u fioci s priborom za jelo i opsujem 
kad mi se jedna čačkalica zarije ispod nokta. Gurnem prst u 
usta dok slobodnom rukom otvaram bocu. Držim samo jednu 
bocu koka-kole u frižideru, a ostale krijem ispod sudopere, iza 
kantice za zalivanje. Svaki put kad popijem bocu, stavim novu. 
Tako izgleda kao da ista boca oduvek stoji u frižideru. Tako 
zavaravam samu sebe. A možda ne želim da Set zna da pijem 
koka-kolu za doručak. Zadirkivao bi me, i to mi ne bi smetalo, 
ali gazirano piće za doručak nije nešto što želiš da ljudi znaju 
o tebi. Kad sam bila mala, imala sam samo jednu prijateljicu 
koja je volela da se igra Barbi lutkama. S deset godina su svi već 
prešli na šminkanje i MTV, tražili su od roditelja da im kupuju 
odeću za Božić, umesto nove Barbi kamp-kućice. Užasno sam 
se stidela svojih Barbika – posebno nakon što su me drugarice 
zadirkivale i nazvale bebom. U jednom od najtužnijih trenuta­
ka u dotadašnjem životu spakovala sam svoje Barbike i stavila 
ih u jednu kutiju u plakaru. Plakala sam dok nisam zaspala te 
noći ne želeći da se rastanem od nečeg što sam toliko volela, 
ali znajući da će me zadirkivati ako to ne uradim. Kad je moja 
majka pronašla kutiju nekoliko nedelja kasnije, dok je sređivala 
odeću, pitala me je za to. Uplakana, priznala sam joj istinu. Bila 
sam suviše velika za Barbike i bilo je vreme da krenem dalje.

Možeš se igrati njima u potaji. Niko ne mora da zna. Ne mo-
raš se odreći nečeg što voliš zato što drugi ljudi to ne odobravaju, 
rekla je.
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Tajne; imam ih i umem da ih čuvam.
Vidim da je napravio sebi dvopek pre nego što je otišao. 

Hlebne mrvice prljaju radnu površinu, a nož leži u sudoperi, 
mastan od maslaca. Korim sebe što nisam ustala rano da mu 
spremim nešto. Sledeće nedelje, kažem sebi. Sledeće nedelje 
biću bolja, spremiću mužu doručak. Biću jedna od onih žena 
koje obezbeđuju seks i hranu triput dnevno. Osetim napetost 
u stomaku i pitam se da li Ponedeljak i Utorak ustaju da mu 
spreme doručak. Da li sam sve vreme bila nemarna? Da li misli 
o meni kao o nemarnoj jer sam ostala u krevetu? Očistim mrvi­
ce, prikupim ih u šaku i onda ih besno istresem u sudoperu, a 
potom odnesem svoju koka-kolu u dnevnu sobu. Boca je hladna 
na mom dlanu i otpijam gutljaj razmišljajući o načinima da se 
poboljšam.

Kad sam se probudila nakon nekog vremena, svetlo se pro­
menilo. Sednem i vidim bocu koka-kole prevrnutu na stranu i 
smeđu mrlju koja se širi oko nje po tepihu.

„Sranje“, kažem naglas ustajući. Mora da sam zadremala 
držeći bocu. Tako mi i treba kad ležim budna cele noći i gle­
dam u tavanicu. Potrčim po krpu i sredstvo za čišćenje tepiha i 
padnem na kolena besno trljajući. Koka-kola se osušila na čupa­
vom svetlosmeđem tepihu, i lepljiva je kao karamela. Ljuta sam 
zbog nečega, shvatam dok mi se suze slivaju niz lice. Kapljice 
se pridružuju mrlji na tepihu i trljam jače. Kad je tepih očišćen, 
čučnem i zatvorim oči. Šta mi se dogodilo? Kako sam postala 
ova povodljiva osoba koja živi za četvrtke i ljubav muškarca koji 
se posvećuje trima ženama? Da mi je u devetnaestoj godini neko 
rekao da će mi život izgledati ovako, nasmejala bih mu se u lice.

Sledeće nedelje je pet godina otkako smo se upoznali. Učila 
sam u kafiću za završni ispit za medicinsku sestru, za šta tad 
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nisam bila spremna. Nisam spavala dva dana, i bila sam u fazi 
kad sam pila kafu kao vodu da bih ostala budna. Napola u bu­
nilu, klatila sam se na stolici kad je Set seo kraj mene. Sećam se 
da me je iznerviralo njegovo prisustvo. Bilo je još pet slobodnih 
stolica; zašto je seo kraj mene? Bio je zgodan: sjajna crna kosa i 
tirkizne oči, dobro naspavan, uredan i rečit. Pitao je da li učim 
za medicinsku sestru, a ja sam drsko odgovorila, zbog čega sam 
se izvinila trenutak kasnije. Odmahnuo je rukom i pitao može 
li da proveri moje znanje.

Smeh je izašao iz mojih usta kad sam shvatila da je ozbiljan. 
„Provodite petak uveče propitujući napola mrtve buduće me­
dicinske sestre?“, pitala sam.

„Naravno“, kazao je očiju punih duhovitosti. „Pretpostavljam 
da, ako vam se umilim, nećete odbiti kad vas budem pozvao 
na večeru.“

Sećam se da sam se namrštila pitajući se da li je to šala. Da 
li su ga drugovi poslali da ponizi tužnu devojku u uglu. Bio je 
previše zgodan. Tipovi kao što je on nikad se ne trude oko de­
vojaka kao što sam ja. Mada sigurno nisam bila ružna, nisam 
bila ni lepotica. Majka je uvek govorila da sam ja nasledila pa­
met, a moja sestra Torens lepotu.

„Jeste li ozbiljni?“, pitala sam. Iznenada sam se osetila posti­
đeno zbog nehajno vezanog konjskog repa i nedostatka maskare.

„Samo ako volite meksičku hranu“, kazao je. „Ne mogu da 
se zaljubim u devojku koja ne voli meksičku hranu.“

„Ne volim meksičku hranu“, rekla sam, a on se uhvatio za 
srce kao da ga boli. Nasmejala sam se kad sam ga videla – suviše 
zgodan muškarac koji se pretvara da ima srčani udar u kafiću.

„Samo se šalim. Kakva vrsta poremećene osobe ne voli me­
ksičku hranu?“

Uprkos zdravom razumu i ludački ispunjenom raspore­
du, pristala sam da izađem s njim na večeru naredne nedelje. 
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Uostalom, devojka mora da jede. Kad sam stigla do restorana 
u svom olupanom malom fordu, napola sam očekivala da on 
ne bude tamo. Ali čim sam izašla iz kola, uočila sam ga kako 
čeka kraj ulaza, sklonjen od kiše, a ramena kišnog kaputa bila 
su mu istačkana kapljicama.

Bio je šarmantan tokom predjela, pitao me je o školi, poro­
dici i šta nameravam da radim kasnije. Umočila sam čips u sos 
pokušavajući da se setim kad se neka osoba poslednji put toliko 
zainteresovala za mene. Potpuno obuzeta njime, odgovorila sam 
oduševljeno na svako njegovo pitanje, a kad je večera završena, 
shvatila sam da ne znam ništa o njemu.

„Sačuvaćemo to za narednu večeru“, rekao je kad sam to 
pomenula.

„Kako znaš da će biti naredne večere?“, pitala sam.
Samo mi se osmehnuo, i znala sam da sam u nevolji.

Istuširam se i odenem za dan, zastanem samo da pogledam 
telefon dok izlazim. Pošto Seta nema pet dana nedeljno, radim 
noćne smene, koje niko ne želi. Nepodnošljivo je sedeti u kući 
sama po čitave noći razmišljajući o tome kako je on s drugima. 
Više volim da stalno budem zauzeta nečim, da ostanem usred­
sređena. Petkom idem u teretanu i na pijacu. Ponekad ručam s 
nekom prijateljicom, ali u poslednje vreme sve su izgleda previše 
zauzete da bi se nalazile sa mnom. Većina mojih prijateljica se 
ili nedavno udala ili nedavno porodila, i naši životi su se račvali 
u poslove i porodice.

Telefon mi kaže da mi je Set poslao poruku. Već mi nedosta-
ješ. Jedva čekam narednu nedelju.

Osmehnem se ukočeno dok pritiskam dugme za pozivanje 
lifta. Njemu je tako lako da iskaže da mu neko nedostaje kad 



TARIN FIŠER

22

uvek ima nekog kraj sebe. Ne smem da mislim tako. Znam da 
voli svaku od nas, da mu nedostajemo kad nije s nama.

Da naručimo picu za večeru kad se sledeći put vidimo? Moj 
pokušaj šale.

Odmah mi odgovara emotikon koji plače od smeha. Šta su 
ljudi radili pre emotikona? Izgledaju kao jedini razuman način 
da se opusti napet razgovor.

Vratim telefon u torbu dok ulazim u lift sa osmejkom na 
usnama. Čak i kad mi je najteže, mala Setova poruka čini da sve 
izgleda u redu. A ima mnogo teških dana, dana kad se osećam 
nesposobno ili nesigurno u svoju ulogu u njegovom životu.

Sve vas volim različito, ali podjednako.
Zanimalo me je šta to znači, pojedinosti. Da li je to seksualno? 

Emotivno? Ako bi morao da bira, ako bi mu neko prislonio 
pištolj na čelo, da li bi odabrao mene?

Kad mi je Set prvi put pomenuo svoju suprugu, bili smo u 
jednom italijanskom restoranu po imenu La spiga, na Kapitol 
hilu. Bio je to naš četvrti sastanak. Nestala je neprijatnost izme­
đu dvoje ljudi koji žele da se upoznaju i usledila je prijatnija 
faza. Tad smo se držali za ruke i... ljubili. Rekao je kako mora 
da mi kaže nešto i mislila sam da će to možda biti razgovor o 
budućnosti naše veze. Čim je reč supruga izašla iz njegovih usta, 
spustila sam viljušku, obrisala sos za špagete sa usana, uzela 
torbu i otišla. Stigao me je na ulici dok sam zaustavljala taksi, 
a onda je naš konobar stigao njega zahtevajući da mu se plati 
delimično pojeden obrok. Stajali smo na trotoaru osećajući se 
neprijatno dok me je Set molio da se vratim. Uradila sam to 
tako nevoljno, ali deo mene želeo je da čuje šta ima da kaže. I 
kako je mogao da ima išta da kaže? Kako muškarac to može 
da objasni?
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„Znam kako to zvuči, veruj mi.“ Uzeo je veliki gutljaj vina 
pre nego što je nastavio. „To nema veze sa seksom. Nisam za­
visnik, ako si to pomislila.“

Upravo to sam tad mislila. Prekrstila sam ruke na grudi­
ma i čekala. Krajičkom oka videla sam kako se konobar muva 
naokolo. Pitala sam se da li očekuje da ponovo pobegnemo iz 
restorana bez plaćanja računa.

„Moj otac...“, počeo je. Zakolutala sam očima. Izvinjenje za 
pola stvari na svetu može da počne rečima „moj otac“. Ipak, 
čekala sam da nastavi. Bila sam žena koja drži reč.

Te reči prešle su preko mene: „Moji roditelji... poligamisti... 
četiri majke.“

Zaprepašćeno sam ga gledala. Bilo je to kao da si napola ski­
nula pantalone nekom tipu a on ti kaže da je žensko. Prvo sam 
pomislila da laže, loše se šali, ali videla sam nešto u njegovim 
očima. Dao mi je osetljivu informaciju i želeo je da je procenim. 
Nisam znala šta da kažem. Koji odgovor je bio prikladan? Vidiš 
takve stvari na televiziji, ali u stvarnom životu...

„Odrastao sam u Juti“, nastavio je. „Napustio sam je kad 
sam napunio devetnaest. Kunem se da sam bio protiv svega u 
šta su verovali.“

„Ne shvatam“, rekla sam. I nisam. Bila sam napeta, stiskala 
sam pesnice ispod stola, zarivala nokte u dlanove.

Prešao je rukom preko lica iznenada izgledajući deset go­
dina starije.

„Moja žena ne želi decu“, rekao mi je. „Nisam taj tip, onaj 
koji tera ženu da radi nešto što ne želi.“

Tad sam ga videla drugim očima – oca s jednim detetom 
na ramenima i drugim kraj sebe. Sladoled i bejzbol utakmice. 
Imao je iste snove kao ja, kao većina nas.
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„I, gde sam tu ja? Tražiš rasplodno grlo i ja se uklapam u 
to?“ Bila sam oštra, ali bilo je lako poentirati. Zašto je odabrao 
mene i ko kaže da ja želim decu?

Izgledao je uvređeno mojom optužbom, ali se nisam osećala 
loše što sam to rekla. Gade mi se muškarci kao što je on. Ali 
morala sam da se vratim za sto da bih ga čula, i uradila sam to. 
U tom trenutku to je bila najbesmislenija stvar koju sam ikad 
čula. Imao je suprugu, ali je želeo novu. Da započne porodicu. 
Šta on zamišlja da je, dođavola? To je bilo bolesno i rekla sam 
mu to.

„Shvatam“, kazao je pokunjeno. „Potpuno te shvatam.“ Na­
kon toga platio je račun i razišli smo se, a ja sam se hladno 
pozdravila s njim. Rekao mi je kasnije da nije očekivao da mu 
se ikad više javim, ali otišla sam kući i cele noći se prevrtala po 
krevetu mučena nesanicom.

Ali svideo mi se. Stvarno, stvarno svideo. Bilo je nečeg u 
vezi s njim – neke harizme, možda, ili pronicljivosti. U svakom 
slučaju, nikad se nisam osećala loše s njim. Ne kao s momcima 
s kojima sam izlazila na fakultetu, koji su gledali svoj odraz u 
tvojim očima, i smatrali te „trenutnom“ vezom. Kad sam bila sa 
Setom, osećala sam se kao jedina. Odbacila sam sva ta osećanja 
kako bih žalila zbog kraja onog što sam mislila da je obećava­
juća nova veza. Čak sam izašla i na nekoliko sastanaka, jedan s 
nekim vatrogascem iz Belvjua i drugi s nekim preduzetnikom 
iz Sijetla. Oba sastanka završila su se jadno za mene jer sam 
poredila te muškarce sa Setom. A onda, mesec dana kasnije, 
nakon patnje mnogo dublje nego što je trebalo, za muškarcem 
koga sam jedva poznavala, skupila sam hrabrost da ga pozovem.

„Nedostaješ mi“, rekla sam čim je podigao slušalicu. „Ne 
želim da mi nedostaješ, ali tako je.“

A onda sam pitala da li njegova supruga zna da traži nekog 
da mu rodi decu. Usledila je duga pauza, duža nego što mi se 
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svidelo. Nameravala sam da mu kažem da zaboravi da sam ga 
pitala kad je zadihano odgovorio: „Da.“

„Čekaj“, kazala sam, pritiskajući telefon na uvo. „Jesi li to 
rekao da?“

„Zajedno smo doneli tu odluku“, kazao je samouverenije. 
„Da moram da budem s nekim ko želi isto što i ja.“

„Rekao si joj?“, ponovo sam pitala.
„Nakon našeg prvog sastanka mislio sam da imamo nešto 

i rekao sam joj to. Znao sam da je rizično, ali imali smo nešto. 
Neku povezanost.“

„A ona je samo pristala na to?“
„Ne... Da. Mislim, teško je. Rekla je da je vreme da razgova­

ramo o budućnosti. Da me voli, ali da razume.“
Ćutala sam razmišljajući o svemu što je rekao.
„Smem li da te vidim?“, pitao je. „Samo piće ili kafa. Nešto 

jednostavno.“
Želela sam da odbijem, da budem jaka, odlučna žena koja 

ne popušta. Ali, umesto toga, uhvatila sam sebe kako pravim 
planove da se nađem s njim u lokalnom kafiću naredne nedelje. 
Kad sam prekinula vezu, morala sam da podsetim sebe kako 
sam ja pozvala njega, a on me nije naterao ni na šta. Ti imaš 
kontrolu, rekla sam. Ti ćeš biti njegova zakonita supruga. Toliko 
sam pogrešila.


