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1.

Ta zamisao mi je zapravo sinula onog dana kad sam dobio nove ve-
$tacke zube.

Odli¢no se se¢am tog jutra. Skocio sam iz kreveta negde oko pet-
naest do osam i zauzeo kupatilo taman na vreme da deca ne udu pre
mene. Bilo je to jednog gadnog januarskog jutra i nebo je imalo pr-
ljavu Zuckastosivu boju. A dole, mogao sam da kroz mali kvadratni
prozor kupatila vidim ono §to smo zvali zadnjim dvoristem, deset
puta pet metara trave okruzene Zivom ogradom od kaline i s golim
parcetom zemlje u sredini. Iza svake kuce u Elzmir roudu nalazi se
ista zadnja basta, sa istom Zzivicom od kaline i istom travom. Jedina
razlika - tamo gde nema dece, nema ni gole zemlje u sredini.

Dok se kada punila vodom pokusavao sam da se obrijem tupim
ziletom. Iz ogledala mi je pogled uzvracalo moje lice, a iz ¢ase s vo-
dom na maloj polici iznad umivaonika zubi koji su pripadali tom
licu. Bilo je to privremeno zubalo koje mi je Vorner, moj zubar, dao
da nosim dok novo ne bude napravljeno. Nemam toliko lose lice,
stvarno. Imam jedno od onih ciglacrvenih lica koja se slazu s ko-
som boje putera i bledoplavim o¢ima. Nisam ni posedeo ni ocelavio,
hvala bogu, a kad stavim zube, verovatno ne izgledam kao da imam
Cetrdeset pet godina, koliko zapravo imam.

U mislima podsecaju¢i sebe da treba kupiti nove Zilete, usao sam
u kadu i poceo da se sapunam. Nasapunao sam ruke (imam one
pomalo punacke ruke koje su sve do laktova pune pegica), a onda
uzeo cetku za leda i nasapunao lopatice, koje inac¢e ne mogu da do-
hvatim. Prava napast, posto u poslednje vreme postoji nekoliko de-
lova tela koje na mogu da dohvatim. Istina je da sam pomalo sklon
gojenju. Ne mislim da kazem kako sam debeo dovoljno za sporednu
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DZORDZ ORVEL

atrakciju na vasaru. Ne tezim mnogo vise od devedeset kila, a kad
sam poslednji put merio struk, bio je negde oko sto dvadeset ili sto
dvadeset pet centimetara, ne se¢am se ta¢no. I nisam ono, §to se
kaze, ,odvratno” debeo, nemam stomak koji se otegao skoro do ko-
lena. Prosto sam malo viSe popunjen u kukovima, naginjem ka tome
da podse¢am na bure. Poznajete li nekog zivahnog, srda¢nog debe-
log ¢oveka, misi¢avog i jedrog, s nadimkom Bucko ili Trbonja, koji
je uvek srce i dusa svake zabave? E, ja sam taj tip. ,Bucko’, tako me
uglavnom zovu. Bucko Bouling. Zapravo se zovem Dzordz Bouling.

U tom trenutku se, medutim, nisam osecao kao srce i dusa zaba-
ve. Palo mi je na pamet da me u poslednje vreme ujutru skoro uvek
hvata to neko turobno osecanje iako lepo spavam i dobro varim.
Znao sam $ta me Zulja, naravno - za sve je bila kriva ta prokleta ve-
$tacka vilica. Voda u ¢asi ju je uvecala, pa se cerila na mene kao zubi
lobanje. Mnogo je gadan osecaj kad vam se desni dodiruju, nekako
uklesteno i usahlo, prosto vam se ¢ini da ste zagrizli trulu jabuku.
Uostalom, nek kaze ko sta hoce, ali vestacki zubi su zapravo prekret-
nica u zivotu. Kad vam ode i poslednji prirodan zub, nesumnjivo se
ono doba u kojem se mozete zavaravati da ste holivudski $eik blizi
kraju. A i bio sam debeo i imao sam cetrdeset pet godina. Kad sam
se podigao da nasapunam prepone, pogledom sam odmerio svoje
telo. Ono da debeli ljudi ne mogu da vide svoja stopala jeste Cista
glupost, ali istina je da, kad se ispravim, mogu da vidim samo pred-
nju polovinu svojih. Vise se nijedna Zena, pomislio sam dok sam
kruznim pokretima sapunao stomak, nece osvrnuti za mnom, osim
ukoliko joj se ne plati. Sto ne znaci da sam u tom trenutku nesto
narocito zeleo da se bilo koja Zena osvrée za mnom.

Ipak, palo mi je na pamet da ovog jutra postoji dobar razlog zbog
kojeg bi trebalo da budem bolje raspolozen. Za pocetak, nisam mo-
rao da radim. Stari automobil, u kojem sam ,,pokrivao” svoj okrug
(valjalo bi da vam kazem kako se bavim osiguranjem; Krilati da-
Zdevnjak; nudimo polisu Zivotnog osiguranja, osiguranja od pozara,
provale, blizanacke trudnoce, brodoloma - svega) trenutno je bio
usidren zbog popravki, i mada sam morao da svratim do londonske
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poslovnice i ostavim neka dokumenta, zapravo sam uzeo slobodan
dan kako bih podigao svoje nove vestacke zube. A pored toga, posto-
jalo je jo$ nesto $to mi se ve¢ neko vreme motalo po glavi. To nesto
bilo je sedamnaest funti koje sam imao i za koje niko drugi nije ni
¢uo - niko u porodici, to jest. Ovako je to bilo... Jednom momku u
nasem preduzecu po imenu Melors ruku je dopala knjiga Astrolo-
gija primenjena na konjske trke, koja je dokazivala da sve zavisi od
uticaja planeta na boje koje dzokej nosi. E pa, u nekoj tamo trci tak-
micila se kobila po imenu Gusarova nevesta, potpuni autsajder, ali
boja uniforme njenog dzokeja bila je zelena, a upravo to je navodno
bila boja planeta trenutno u usponu. Melors, duboko zarazen cita-
vom tom pricom oko astrologije, uloZio je nekoliko funti na nju i
na kolenima me molio da uc¢inim isto. Na kraju, uglavnom da ga
uc¢utkam, rizikovao sam deset $ilinga iako se po pravilu ne kladim.
I vidi vraga, Gusarova nevesta se prosetala do cilja. Zaboravio sam
tacne kvote, ali na ono uloZeno dobio sam sedamnaest funti. Po ne-
kakvom nagonu - $to je veoma neobi¢no i verovatno ukazuje na jos
jednu prekretnicu u mom Zivotu - jednostavno sam polozio novac
na racun u banci i nikome nisam ni re¢ rekao o tome. Nikada ranije
nisam ucinio tako nesto. Dobar muz i otac bi ih potrosio na haljinu
za Hildu (to mi je Zena) i ¢izme za decu. Ali bio sam dobar muz i otac
poslednjih petnaest godina, i ve¢ je od toga pocelo da mi biva muka.

Osetio sam se bolje nakon $to sam se ceo nasapunao, pa sam le-
gao u kadu da razmisljam o svojih sedamnaest funti i o tome na $ta
da ih potrosim. Imao sam izbor, ¢inilo mi se, da provedem vikend s
nekom Zenom ili da ih ispotiha tro$im na sitnice kao $to su cigarete
i dupli viski. Samo $to sam dodao jo$ malo vruce vode, nastavljajuci
da mislim na Zene i cigare, kad se zacuo zvuk kao da krdo bizona
nadire niz one dve stepenice $to se spustaju prema vratima kupatila.
Bila su to deca, naravno. Dvoje dece u ku¢i veli¢ine ove nase isto je
kao litar piva u krigli od pola litre. Usledilo je mahnito topotanje
nogama, a zatim i krik nekoga na samrtnim mukama.

»lata! Ho¢u unutra!”

»E pa ne moze$. Brisi!”
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DZORDZ ORVEL

»Ali tata! Poteralo me je!”

,Nek te otera negde drugde, onda. Stura! Kupam se””

»Tataaa! Poteralo me je!”

Dzaba sve! Bilo mi je jasno dokle je doslo. Klozet je bio u kupa-
tilu - naravno da jeste, u ku¢i kao $to je nasa. Izvadio sam zapusac
iz kade i delimi¢no se obrisao $§to sam brze mogao. Cim sam otvorio
vrata, mali Bili - moje mlade dete, sedam godina - proleteo je pored
mene, spretno izbegavsi zvrcku koju sam namenio njegovoj glavi.
Tek kad sam bio skoro potpuno obucen i hteo da stavim kravatu,
otkrio sam da mi je vrat i dalje pun sapunice.

Bas je gadno kad ti je vrat sapunjav. Ima$ nekakav odvratan ose-
¢aj lepljivosti, a najcudnije od svega je to $to, ma koliko pazljivo se
brisao sunderom, kad jednom otkrije$ da ti je vrat sapunjav, celog
dana se osecas lepljivo. SiSao sam u prizemlje lose raspolozen i spre-
man da budem neprijatan prema svima.

Nasa trpezarija, kao i sve druge trpezarije u Elzmir roudu, bila
je skuc¢eno mesto, Cetiri sa tri i po metra, ili mozda tri i po sa tri,
a kredenac od japanskog hrasta s dva prazna dekantera za vino i
srebrnim stalkom za jaja koje nam je Hildina majka poklonila za
vencanje nije ostavljao mnogo prostora. Matora Hilda je natmureno
stajala kod ¢ajnika, u svom uobicajenom stanju zabrinutosti i ne-
spokojstva zato $to je Hronika vesti objavila da ¢e poskupeti maslac
ili nesto sli¢no. Nije upalila vatru u peci na gas i bilo je strahovito
hladno iako su prozori bili zatvoreni. Sagnuo sam se i prineo $ibicu
gorioniku, prili¢no glasno disuci kroz nos (uvek brekéem i pukéem
kad moram da se sagnem), ne bih li joj time stavio do znanja da
sam nezadovoljan. Nakratko me je iskosa pogledala, kao i uvek kad
smatra da u ne¢emu preterujem.

Hilda ima trideset devet godina, a kad sam je upoznao izgledala
je bas kao zec. I dalje tako izgleda, ali je sada veoma mr$ava i neka-
ko smezurana, s trajno namucenim, zabrinutim pogledom, a kad
se uznemiri vise nego obi¢no, ima obicaj da poguri ramena i sklopi
ruke na grudima, poput stare ciganke koja se naginje nad vatrom.
Pripada onoj sorti ljudi kojima predvidanje katastrofa predstavlja
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najveée uzivanje u zivotu. Samo sitnih katastrofa, naravno. Sto se
ratova, zemljotresa, kuge, gladi i revolucija tice, na njih nimalo ne
obraca paznju. Cena maslaca raste, i ra¢un za gas je ogroman, i deci
su se cipele izlizale, i stize nova rata za radio - to je Hildina redovna
zalopojka. Kona¢no sam zakljucio da je nedvosmisleno najsre¢nija
kad moze da skrsti ruke na grudima i po¢ne da se klati napred-na-
zad, mrko me gledajudi: ,,Ali, DZordze, stvar je ozbiljna! Ne znam
$ta ¢emo da radimo! Ne znam odakle ¢emo nabaviti novac! A ti kao
da ne shvatas$ koliko je ovo ozbiljno!”, i tako dalje, i tako dalje. Sebi
je ¢vrsto utuvila u glavu da ¢emo svi zavrsiti u radnom domu.' Naj-
smesnije od svega je to $to, ako ikada dospemo u radni dom, Hildi
to nece smetati ni upola koliko meni; u stvari, verovatno ¢e tamo
prilicno uzivati u osecanju sigurnosti.

Deca su ve¢ bila sisla, munjevitom brzinom su se umila i obukla,
kao $to uvek rade kad nema $anse da bilo koga zadrze podalje od
kupatila. Kad sam do$ao za sto, ve¢ su vodili prepirku na melodiju:
»Da, jesi!”, ,Ne, nisam!”, ,Da, jesi!”, ,Ne, nisam!”, i ¢inilo se da ce
tako nastaviti do sutra, dok im nisam rekao da zavezu. Ima ih samo
dvoje - Bili, sedam godina, i Lorna, jedanaest. Prema deci gajim
neobi¢na osecanja. Uglavnom jedva mogu podneti da ih gledam.
A sto se njihovih razgovora tice, prosto su nesnosni. Nalaze se u
onom zastrasujuc¢em uzrastu kad se decji um vrti oko stvari kao $to
su lenjiri, pernice i ko je dobio bolju ocenu iz francuskog. Inac¢e mi
izazivaju sasvim drugacija osecanja, narocito kad spavaju. Umeo
sam da, u letnje veceri kad je i dalje svetlo, stojim iznad njihovih
kolevki i gledam kako spavaju, da gledam njihova okruglasta lica
i kosu boje kucine, nekoliko nijansi svetliju od moje, i to mi je iza-
zivalo ono osecanje o kojem ste ¢itali u Bibliji, kad kazu da vam se
utroba stegne. U takvim trenucima ose¢am da sam samo sasusena
mahuna koja ne vredi ni prebijene pare i da je ¢itava moja svrha
bila u tome da donesem ova stvorenja na svet i da ih hranim dok
rastu. Ali to su tek trenuci. Ve¢inu vremena mi sopstveno postojanje

1 Krajem 19. i pocetkom 20. veka radni domovi su pod pokroviteljstvom crkve nudili
siromasima sme$taj i hranu za obavljanje odredenih fizi¢ckih poslova. (Prim. prev.)
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izgleda prili¢no bitno, ose¢am da u ovoj staroj ragi jos ima Zivota, da
me Ceka jo§ mnogo zabave u Zivotu, tako da mi poimanje sebe kao
kakve pitome krave muzare koju tamo-amo tera gomila Zena i dece
uop$te ne prija.

Za doruckom nismo mnogo pricali. Hilda je bila u onom svom
raspolozenju - ,,Ne znam §ta ¢emo da radimo!”, delimi¢no zahvalju-
judi ceni maslaca, a delimi¢no zato $to su se blizili bozi¢ni praznici,
a mi smo jo$ dugovali pet funti $kolarine za prethodno polugodiste.
Pojeo sam svoje kuvano jaje i namazao golden kraun marmeladu
na krisku hleba. Hilda nece odustati od kupovine te vrste. Pola kila
kosta pet i po penija, a na deklaraciji najsitnijim slovima pise da po
zakonu sme da sadrzi ,,odredenu koli¢inu neutralnog vo¢nog soka’”.
To me je potaknulo da, prili¢no iritantnim tonom koji ponekad po-
primim, pri¢am o neutralnim voc¢kama, pitajuci se kako izgledaju i
u kojim zemljama rastu, sve dok se Hilda najzad nije naljutila. Ne
radi se o tome da joj smeta $to se Segac¢im s njom, prosto na neki ne-
jasan nacin smatra da je bezobrazno zbijati Sale povodom bilo cega
na ¢emu se $tedi novac.

Bacio sam pogled na novine, ali u vestima nije bilo bogzna $ta.
Dole u Spaniji i tamo preko u Kini medusobno su se ubijali, kao i
obi¢no, u ¢ekaonici zeleznicke stanice pronadene su Zenske noge, a
vencanje kralja Zoga bilo je na staklenim nogama.” Najzad, negde
oko deset sati, mnogo ranije nego $to sam nameravao, po$ao sam u
grad. Deca su otigla da se igraju u parku. Jutro je bilo grozno hladno
i vlazno. Cim sam pre$ao prag, jedan gadan nalet vetra nakratko mi
je zapahnuo sapunavu mrlju na vratu, pa mi se odjednom ucinilo da
mi odeca uopste ne pasuje i da sam lepljiv po celom telu.

2 Zog 1 od Albanije - premijer i predsednik, a zatim i kralj Albanije do italijanske
invazije 1939; godinu dana ranije oZenio se austrougarskom groficom DZeraldinom.
(Prim. prev.)
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2.

Znate li ulicu u kojoj zivim — Elzmir roud, Zapadni Ble¢li? Cak i ako
je ne znate, sigurno znate pedeset drugih, njoj istovetnih ulica.
Znate kako se takve ulice kao gnojne rane $ire svuda po blizim i
daljim predgradima? Uvek su iste. Dugi, dugi nizovi malih dvojnih
kuca - brojevi u Elzmir roudu idu do 212, a na$ je 191 - vrlo nalik
opstinskim stambenim zgradama i uglavnom ruznijih. Stukatura na
prednjoj fasadi, drvena ograda premazana katranom, zivica od kali-
ne, zelena ulazna vrata. Gomila Lovorika, Mirti, Sipuraka, Mon abri-
ja, Mon repoa, Bel vija.* U svakoj pedesetoj ku¢i u tom nizu, mozda,
neko nedruzeljubivo stvorenje, koje ¢e najverovatnije zavrsiti u rad-
nom domu, svoja ulazna vrata ofarbalo je u plavo umesto u zeleno.
Onaj osecaj lepljivosti na vratu bacio me je u nekakvo obeshra-
breno raspolozenje. Zanimljivo je koliko mozete da se snuzdite zbog
lepljivog vrata. Kao da vam oduzme svu Zivahnost, kao kad iznena-
da na javnom mestu otkrijete da vam se odlepio don s cipele. Tog
jutra nisam gajio nikakve iluzije o sebi. Ose¢ao sam se skoro kao da
stojim negde sa strane i posmatram sebe kako idem putem, sa onim
svojim debelim crvenim licem, veStackim zubima i prostom ode-
¢om. Covek poput mene nije u stanju da izgleda gospodski. Da me
vidite ¢ak i sa dvesta metara udaljenosti, smesta biste znali... mozda
ne da se bavim bas osiguranjem, ali da sam neka vrsta akvizitera ili
prodavca. Odeca koju sam nosio bila je prakti¢no uniforma mog
plemena. Sivo odelo sa Sarom u obliku riblje kosti, pomalo izandalo,
plavi kaput od pedeset $ilinga, polucilindar i bez rukavica. I imam

3 Kude u Engleskoj esto imaju imena; poslednja tri znace: ,,Moje sklonite”, ,,Moj
odmor’, ,,Prelep pogled”. (Prim. prev.)
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izgled svojstven ljudima koji prodaju nesto uz proviziju, imam tu
neku vrstu grubog, drskog pogleda. U najboljim trenucima, kad no-
sim novo odelo ili pusim cigaru, mogao bih da prodem kao kladio-
nicar ili kr¢mar, u najgorim kao trgovacki putnik koji valja usisivace,
ali u obi¢nim situacijama biste me pravilno procenili. ,,Pet do deset
funti nedeljno’, rekli biste ¢im me vidite. Po zaradi i drustvenom
polozaju na prose¢nom sam nivou Elzmir rouda.

Bio sam skoro sdm na ulici. Muskarci su pobegli da uhvate voz u
8.21, a zene su se petljale sa $tednjacima na gas. Kad imate vremena
da se osvrnete oko sebe i kad se desi da ste raspolozeni taman kako
treba, nasmejacete se u sebi dok hodate ovakvim ulicama u pred-
gradu i razmisljate o Zivotima onih koji ih nastanjuju. Jer, na kraju
krajeva, $ta je zapravo ulica kao Elzmir roud? Tek zatvor s ¢elijama
u nizu. Red za redom dvojnih odaja za mucenje gde drhte i strepe
mali jadnici sa pet do deset funti nedeljno, dok svaki od njih, do
poslednjeg, ima nekog gazdu pred kojim podvija rep, i Zenu koja ga
jase kao mora, i decu koja mu si$u krv kao pijavice. Mnogo gluposti
se ¢uje u vezi s patnjama radnicke klase. Meni samih proletera uop-
$te nije Zao. Jeste li ikada videli nekog gradevinca kako lezi budan i
misli o otkazu? Proleteri pate fizi¢ki, ali kad ne rade, oni su slobodni
ljudi. Sa druge strane, u svakoj od ovih kutija sa Stukaturom sedi
neki jadni bednik koji nikada nije slobodan, osim kad ¢vrsto spava
i sanja da je gurnuo gazdu u bunar i zatrpava ga komadima uglja.

Naravno, osnovna nevolja s ljudima poput nas, rekao sam sebi,
svodi se na to $to svi umisljamo da imamo nesto da izgubimo. Za
pocetak, devet desetina ljudi u Elzmir roudu ima utisak da pose-
duje svoje kuce. Elzmir roud, i ¢itav kvart koji okruzuje tu ulicu,
sve do Glavne ulice gore, deo je ogromne prevare zvane naselje He-
sperida, koje je u vlasni$tvu gradevinskog preduzeca Veseli krediti.
Gradevinska preduzeca su verovatno najvece prevare za izvlacenje
novca u danasnje vreme. Priznajem da je i moj posao, tj. osigura-
nje, prevara, ali to je otvorena prevara sa svim kartama na stolu. Ali
lepota prevare gradevinskih preduzeca zasniva se na tome §to vase
zrtve misle da im ¢inite uslugu. Udarite ih, a oni vam liznu ruku.
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Ponekad pomislim kako bih voleo da vidim ogromnu statuu boga
gradevinskih preduzeca kako se izdize nad naseljem Hesperide. Bio
bi to neobic¢an bog. Izmedu ostalog, bio bi dvopolan. Gornji deo bi
bio u vidu izvr$nog direktora, a donji u vidu trudne Zene. U jednoj
ruci bi drzao ogroman klju¢ - klju¢ od radnog doma, naravno - a u
drugoj... kako zovu ono $to li¢i na instrument u obliku roga iz kojeg
ispadaju pokloni? Kornukopija, rog izobilja - a iz njega bi se pro-
sipali prenosivi radio-aparati, polise Zivotnog osiguranja, vestacki
zubi, aspirini, kondomi i betonski valjci za travnjake.

U stvari, mi u Elzmir roudu ne posedujemo kuce, ¢ak ni kad ih
do kraja otplatimo. Nisu u slobodnom vlasnistvu, samo u zakupu.
Cena im je pet stotina pedeset funti, otplac¢ujemo ih Sesnaest godi-
na, a to je ona klasa kuca koje bi, da ih placate gotovinom, kostale
trista osamdeset funti. Veseli krediti tako ostvaruju cistu dobit od
sto sedamdeset funti, ali nema potrebe ni pomenuti da Veseli krediti
iz toga izvlac¢e i mnogo vise. Trista osamdeset funti podrazumeva i
zaradu gradevinske firme, ali Veseli krediti imaju sopstvenu firmu
Vilson & Blum, tako da zadrzavaju i tu dobit. Pla¢aju samo materi-
jal. Ali ostvaruju dobit i na materijalu jer pod imenom firme Bruks
& Skaterbi sami sebi prodaju cigle, plocice, vrata, okvire prozora,
pesak, cement, ¢ak i staklo, mislim. I uop$te me ne bi iznenadilo da
¢ujem kako pod jo$ jednim pseudonimom sami sebi prodaju drv-
nu gradu od koje prave vrata i okvire za prozore. Takode - a to je
nesto Sto je zaista trebalo da predvidimo iako nas je prilicno uzdr-
malo kad smo saznali - Veseli krediti se ne pridrzavaju uvek svo-
je strane pogodbe. Kad je Elzmir roud sagraden, gledao je na neka
otvorena polja — ni$ta narocito, ali dobar prostor da se deca igraju
- poznata kao Platove livade. Nista nije bilo stavljeno na papir, ali
se oduvek podrazumevalo da na Platovim livadama ne treba nista
graditi. Zapadni Blecli je, medutim, bilo predgrade koje se brzo Siri,
dvadeset osme je otvorena Rotvelova proizvodnja pekmeza, a tride-
set trece je angloamericka firma Ol stil pokrenula fabriku bicikala,
broj stanovnika je rastao, isto kao i cene stanarine. Nikada nisam
uzivo video ser Hjuberta Krama ili bilo koju drugu veliku zverku
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iz Veselih kredita, ali ta¢no ih zamisljam kako im voda ide na usta.
Odjednom su stigli gradevinci i na Platovim livadama pocele su da
ni¢u kuce. Krik agonije odjeknuo je naseljem Hesperida i osnovano
je drustvo za zastitu stanara. Uzalud! Kramovi advokati su nas ocas
posla istresli iz gaca, a Platove livade su bile izgradene. Ali ona stvar-
no prefinjena prevara, ona zbog koje mi se ¢ini da je matori Kram
zasluzio titulu barona, bila je duhovna. Zbog puke iluzije da posedu-
jemo svoje kuce i da imamo ono $to se zove ,udeo u zemljistu”, mi
jadnici iz Hesperida, i sa svih sli¢nih mesta, pretvorili smo se u Kra-
move vecne odane robove. Svi smo ugledni kucevlasnici - to jest,
torijevci, klimoglavci i uvlakaci. Ni slu¢ajno ne ubijajte gusku koja
nosi zlatna jaja! A ¢injenica da zapravo nismo kucevlasnici, da smo
svi usred otplacivanja svojih kuca i da nas izjeda jeziv strah da bi se
nesto moglo desiti pre nego $to isplatimo i poslednju ratu, prosto
otezava situaciju. Svi smo kupljeni, a pritom smo svi kupljeni nagim
sopstvenim novcem. Svaki od ovih jadnih potlac¢enih bednika, do
poslednjeg, koji se preznojava da isplati dvostruku cenu zidane kuce
za lutke po imenu Bel vi — iako nema nikakav pogled, a kamoli lep
- svaki od tih jadnih naiv¢ina poginuo bi na bojnom polju da spase
svoju zemlju od boljsevizma.

Skrenuo sam u Volpol roud i stigao do Glavne ulice. U 10.14 kre-
¢e voz za London. Upravo sam prolazio pored Budzasto bazara kad
sam se setio da sam tog jutra sebi rekao da treba kupiti zilete. Kad
sam dosao do tezge s kozmetikom, poslovoda odeljenja, ili kakvo
god da mu je zvanje, vikao je na prodavacicu. U to doba jutra u Bud-
zasto bazaru uglavnom nema mnogo ljudi. Ponekad, ako se zadesite
tamo odmah po otvaranju, videcete kako su poslovode postrojile
sve prodavacice i drze im jutarnju bukvicu, ¢isto da ih za taj dan do-
vedu u red. Kazu da ovi lanci velikih robnih kuc¢a imaju momke na-
rocito nadarene za ismevanje i maltretiranje i $alju ih od poslovnice
do poslovnice kako bi razmrdali devojke. Poslovoda odeljenja je bio
ruzan kao davo, nizi od vecine ljudi, vrlo isturenih grudi i ufitiljenih
prosedih brkova. Upravo se okomio na nju zbog necega, neke greske
u kusuru o¢ito, a zvucao je kao kruzna testera.
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»A ne! Naravno da nisi mogla da prebrojis! Naravno da nisi! Pre-
vi$e je to zamorno, jelda. A ne!”

Pre nego $to sam stigao da se zaustavim, uhvatio sam devoj¢in
pogled. Nije joj bas bilo drago $to je debeli sredove¢ni tip crvenog
lica gleda dok je grde. Okrenuo sam se na drugu stranu §to sam brze
mogao, pretvarajuci se da me zanimaju neke stvari na susednoj te-
zgi, alke za zavese, nesto tako. Nastavio je da je napada. Bio je jedan
od onih ljudi koji vam okrenu leda, a onda se naglo ponovo ustreme
na vas, kao nekakav obad.

»Naravno da nisi mogla da izbrojis! Boli tebe ¢ose $to nam fale
dva ilinga! Skroz te zabole! Sta tebe briga za dva ilinga? Sto bi se
od tebe trazilo da kako treba broji§ novac. A ne! Boli tebe ¢ose za sve
osim za sebe. Misli$ li ikad na nekog drugog, ha?”

To je potrajalo jos otprilike pet minuta, a poslovodin glas niste
mogli da ne ¢ujete ¢ak ni sa drugog kraja prodavnice. Redovno joj
je okretao leda kako bi pomislila da je zavrsio s njom, a onda bi se
strelovito vracao na jo$ jednu turu. Dok sam se polako odmicao,
kratko sam ih osmotrio. Devojka je bila klinka od otprilike osamna-
est godina, prilicno punacka, okruglog lica, ¢inilo se da ionako ne bi
ba§ odmah shvatila koliko kusura treba da vrati. Oblilo ju je blago
rumenilo i vrpoljila se, bukvalno se vrpoljila od muke. Izgledala je
isto kao da je $ibaju bicem. Devojke za drugim tezgama pretvarale
su se da nista ne ¢uju. Poslovoda je bio ruzan, ukrucen mali gad,
ona vrsta vrapca od ¢oveka koji isturi grudi i zavuce Sake pod peseve
sakoa - ona vrsta ¢oveka koji bi postao stariji vodnik da je samo do-
voljno visok. Jeste li primetili koliko cesto se takvi niski ljudi nadu
na poslovima gde mogu da glume siledzije? Unosio joj se u lice, mal-
tene je dodirujuci brkovima kako bi se bolje drao na nju. A devojka
je bila sva ruzicasta i uzvrpoljena.

Konac¢no je zakljucio da je dovoljno rekao, pa se odsetao razme-
tljivo kao admiral na srednjoj palubi, a ja sam se vratio do tezge po
svoje Zilete. Znao je da sam ¢uo svaku re¢, a znala je i ona, i oboje su
znali da ja znam kako oni to znaju. Ali najgore od svega bilo je to $to
je zbog mene morala da se pretvara kako se nista nije dogodilo i da

19



DZORDZ ORVEL

poprimi onu nedruzeljubivu uzdrzanost s kojom prodavacice treba
da se odnose prema muskim musterijama. Morala je da glumi od-
raslu mladu damu ni pola minuta nakon $to sam ¢uo kako je psuju
kao najobic¢niju sudoperu! I dalje je bila rumena u licu, a ruke su joj
drhtale. Zatrazio sam zilete od penija, a ona je pocela da pretura po
kutiji od onih za tri penija. Tada se mali gad od poslovode okrenuo
prema nama i oboje smo pomislili kako se vraca da ponovo poc¢ne
sa dranjem. Devojka se lecnula kao kuce kad vidi bi¢. Ipak, gledala
me je krajickom oka. Ta¢no sam znao da me dozlaboga mrzi samo
zato $to sam video kako je bila izgrdena. E, svasta!

Izgubio sam se odatle noseci svoje Zilete. Zasto to trpe? — raz-
misljao sam. Iz ¢istog zorta, naravno. Jednom odgovorite i odmah
dobijete otkaz. Svuda je isto. Pomislio sam na momka koji me po-
vremeno usluzi u lancu bakalnica s kojima poslujemo. Velika, teska
gromada od dvadesetak godina, obraza rumenih kao ruza i toliko
ogromnih podlaktica da bi mogao da radi kao kovac. A zapravo se
maltene previja preko tezge, onako u beloj kecelji, trlja ruke i govori:
»lacno, gospodine! Suva istina, gospodine! Lepo vreme za ovo doba
godine, gospodine! Sta danas mogu da uradim za vas, gospodine?
Bic¢e mi zadovoljstvo!”, bukvalno samo $to vas ne zamoli da ga $ut-
nete u zadnjicu. Samo slusa naredenja, naravno. Musterija je uvek u
pravu. Ta¢no mozete na licu da mu vidite smrtni strah da biste ga
mogli prijaviti zbog drskosti, a onda bi popio otkaz. Uostalom, kako
moze da zna da niste neki od cinkarosa koje podmece kompanija?
Strah! Plivamo u njemu. To nam je prirodni element. Ko god nije
ukocen od straha da ¢e izgubiti posao plasi se rata, fasizma, ili ko-
munizma, ili ve¢ necega. Jevreji se preznojavaju na pomisao o Hitle-
ru. Palo mi je na pamet da se malo kopile zasiljenih brkova verovat-
no vise plasi za svoj posao nego devojka za svoj. Verovatno izdrzava
porodicu. A mozda je, ko to zna, kod kuce krotak i blag, gaji krastav-
ce u zadnjem dvoristu, pusta Zeni da mu sedi u krilu, a deci da ga
¢upaju za brkove. Po istom principu po kojem nikada ne procitate
nesto o $panskom inkvizitoru ili ruskom glavesini tajne policije, a da
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usput ne pise i da je privatno bio tako dobar covek. Najbolji muz i
otac, privrzen svom pripitomljenom kanarincu i tome sli¢no.
Devojka za tezgom s kozmetikom gledala je za mnom dok sam
izlazio. Ubila bi me da moze. Koliko me je samo mrzela zbog onoga
$to sam video! Mnogo vi$e nego sto je mrzela poslovodu odeljenja.
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