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Ova knjiga posveéena je nama’. Devojkama. Prijateljicama koje
su jedna uz drugu kada je tesko, iz godine u godinu.
Vi znate ko ste.
Hvala vam!

Ljudima koji su deo toliko mojih uspomena:
mom ocu Lorensu, bratu Kentu, sestri Lori, mom suprugu
BendZaminu i sinu Takeru.
Gde god da smo rastrkani po svetu, vi ste u mom srcu.

I mojoj mami, koja je inspiracija za toliko mojih romana;
a za ovaj najvise od svih.






ZAHVALNICA

Hyvala:

Merijen Makliri, za to $to mi je pomogla oko detalja vezanih za te-
leviziju i televizijsko novinarstvo. Tvoja stru¢nost bila je od nepro-
cenjive pomodi. Hvala.

DzZenifer Enderlin, Dzil Mari Lendis, Kim Fisk, Andrei Sirilo i Me-
gan Cens. Pomogle ste mi da utabam stazu ove price.

Cudesnom timu u St. Martin’s Press: Hvala vam $to ste mi pruzili
ovu priliku.






Najbolje ogledalo je stari prijatelj.
- DZORDZ HERBERT






1.

vali su ih devoj¢ice iz Ulice svitaca. Davno je to bilo - pre vise
od tri decenije - ali sada, dok je lezala u krevetu i slusala kako
napolju besni zimska oluja, ¢inilo joj se kao da je bilo juce.

Tokom prethodne nedelje (bez sumnje, najgorih sedam dana nje-
nog zivota) izgubila je sposobnost da se udalji od uspomena. Previse
je Cesto u poslednje vreme u njenim snovima bila 1974; ponovo je
bila tinejdzerka koja sazreva u senci izgubljenog rata i vozi bicikl po-
red svoje najbolje drugarice, po tami toliko potpunoj da si imao ose-
¢aj da si nevidljiv. To mesto bilo je vazno samo kao nekakva polazna
tacka, ali secala ga se do najsitnijeg detalja: krivudava traka asfalta,
sa obe strane oivi¢ena jarkom mutne vode i padinama obraslim buj-
nom travom. Pre nego $to su se upoznale ¢inilo se da taj put nikuda
ne vodi. Bila je to samo seoska staza, nazvana po insektu koga niko
nikada nije video u ovom krsevitom plavo-zelenom kutku sveta.

A onda su ga videle drugim oc¢ima. Kada su stajale zajedno na
vrhu brda, umesto visokog drveca, blatnjavih jama i dalekih sne-
gom prekrivenih planina videle su sva ona mesta na koja ¢e jednog
dana oti¢i. ISunjale bi se nocu iz svojih susednih kuca i srele na tom
putu. Na obalama reke Pil¢uk pusile su ukradene cigarete, pevale
uz stihove Billy, Don’t Be a Hero i pricale jedna drugoj sve, a njihovi
zivoti toliko su se isprepletali da do kraja leta niko vise nije mogao
da ih razlikuje. Za sve koji su ih poznavali postale su jednostavno
Tali-i-Kejt i vi$e od trideset godina to prijateljstvo bilo je uporiste
njihovih Zivota: jako, postojano i ¢vrsto. Muzika se mozda tokom
decenija menjala, ali obecanja data u Ulici svitaca ostala su nepro-
menjena.
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KRISTIN HANA

Najbolje drugarice zauvek.

Verovale su da Ce taj zavet trajati, da ¢e jednog dana kao starice
sedeti u stolicama za ljuljanje na $kripavom tremu, prisecati se naj-
boljih godina svog Zivota i smejati se.

Sada je, naravno, znala da od toga nema nista. ViSe od godinu
dana govorila je sebi da je u redu, da moze da nastavi da Zivi bez
najbolje prijateljice. Ponekad bi ¢ak i poverovala u to.

A onda bi ¢ula muziku. Njihovu muziku. Good Bye Yellow Brick
Road, Material Girl, Bohemian Rhapsody, Purple Rain. Juce se ras-
plakala dok je bila u kupovini, bas tu pored rotkvica, kada je ¢ula
losu verziju You've Got a Friend.

Zbacila je pokrivace i ustala iz kreveta, pazeci da ne probudi mu-
$karca koji je spavao pored nje. Na trenutak je zastala, posmatrajuci
ga u senovitoj tami. Cak i u snu, na licu mu je bio zabrinut izraz.

Skinula je telefon s kuke na zidu i izala iz spavace sobe, krenuv-
$i niz tihi hodnik ka tremu. Tamo se zagledala u oluju, skupljajuci
hrabrost. Dok je ukucavala poznate brojeve, pitala se Sta ¢e reci svo-
joj nekadasnjoj najboljoj prijateljici nakon svih ovih meseci ¢utanja,
kako ¢e poceti. Imala sam tesku nedelju... moj Zivot se raspada... ili
jednostavno: Trebas mi.

Sa druge strane crnog i uzburkanog Saunda zazvonio je telefon.
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Prvi deo ¢

SEDAMDESETE
S

(A

Kraljica plesa

Mlada i slatka,
Samo joj je sedamnaest godina






2,

u Magnolija drajvu sve je bilo mirno i uobicajeno. Unutra je

desetogodi$nja Tali Hart sedela na hladnom drvenom podu i
gradila kudicu za svoje lutkice, koje su spavale na majusnim ruzica-
stim papirnatim maramicama. Da je bila u svojoj sobi, pustila bi na
gramofonu singl grupe ,,Dzekson fajv’, ali u dnevnoj sobi nije bilo
¢ak ni radija.

Njena baka nije mnogo volela muziku, kao ni televiziju ili dru-
$tvene igre. Baka je - kao i sada - uglavnom sedela u svojoj stolici
za ljuljanje pored kamina i vezla. Uradila je na stotine goblena, a na
vedini su bili citati iz Biblije. Za Bozi¢ bi ih donirala crkvi, gde su
prodavani na dobrotvornim priredbama.

A deda... pa, on nije mogao drugacije nego da bude tih. Otkako
je imao mozdani udar, samo je lezao u krevetu. Ponekad bi pozvo-
nio na svoje zvonce i to je bio jedini put da Tali vidi baku kako Zuri.
Cim bi se zvono oglasilo, osmehnula bi se i rekla: ,,O, boze”, i pojuri-
la ka hodniku najbrze $to je mogla u svojim papucama.

Tali je uzela svog Trola Zute kose. Tiho pevusedi, igrala se kako
on plese s lutkicom Kalamiti uz Daydream Believer. Na polovini pe-
sme zaculo se kucanje na vratima.

Zvuk je bio toliko neocekivan da je Tali prekinula igru i podigla
pogled. Osim nedeljom, kada bi gospodin i gospoda Bitl dosli da ih
povedu u crkvu, niko im nikada nije dolazio u posetu.

Baka je odlozila goblen u ruzicastu plasti¢nu kesu pored stolice i
ustala, presavsi sobu polako, vuku¢i noge, sto je postalo uobicajeno
poslednjih nekoliko godina. Kada je otvorila vrata, usledila je duga
tidina, a onda je rekla: ,,O, boze.”

Za vecinu je 1970. bila godina preokreta i promena, ali u kuci
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Bakin glas zvucao je cudno. Kada je okrenula glavu, Tali je videla
visoku Zenu duge, neuredne kose, s kolebljivim smeskom na licu.
Bila je to jedna od najlepsih Zena koje je Tali ikada videla: mle¢no-
bela put, ostar, $picasti nos i visoke jagodice koje su se isticale iznad
male brade, blistave smede o¢i koje su se polako otvarale i zatvarale.

»Zar tako do¢ekujes davno izgubljenu éerku?” Zena se progurala
pored bake i krenula pravo do Tali, a onda se sagla. ,,Jel’ ovo moja
mala Talula Rouz?”

Cerka? To znadi...

»Mama?”, prosaputala je sa strahopostovanjem, plaseci se da po-
veruje. Toliko je dugo ¢ekala i sanjala o tome da se njena mama vrati.

»Jesam li ti nedostajala?”

»O, da”, rekla je Tali, trudedi se da se ne nasmeje. Ali bila je toliko
srecna.

Baka je zatvorila vrata. ,,Zasto ne ude$ u kuhinju na $olju kafe?”

»Nisam se vratila zbog kafe. Vratila sam se po svoju ¢erku.”

,Svorc si”, umorno je rekla baka.

Njena majka se razljutila. ,Pa $ta ako jesam?”

»1ali je potrebno..”

»Znam ja §ta je mojoj cerki potrebno.” Njena majka kao da je
pokusavala da stoji uspravno, ali joj nije uspevalo. Kao da je bila ne-
sigurna na nogama, a o¢i su joj delovale ¢udno. Uvijala je oko prsta
pramen duge, talasaste kose.

Baka je krenula ka njima. ,Odgajati dete je velika odgovornost,
Doroti. Mozda bi, kada bi ostala ovde neko vreme i upoznala Tali,
bila spremna..” Zastala je, a onda se namrstila i tiho rekla: ,,Pijana si”

Mama se zakikotala i namignula Tali.

I Tali je njoj namignula. To $to je pijana nije bilo toliko strasno.
Pre nego $to se razboleo, i deda je mnogo pio. Cak bi i baka ponekad
popila ¢asu vina.

»Rodendan mi je, majko, ili si zaboravila?”

»Rodendan?” Tali je skocila na noge. ,Sacekaj ovde”, rekla je i
otrcala u svoju sobu. Srce joj je udaralo dok je kopala po fioci toalet-
nog stocica, razbacujuci svoje stvari na sve strane, traze¢i ogrlicu od
makarona i perlica koju je napravila za mamu prosle godine na ¢asu
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veronauke. Baka se namrstila kad ju je videla, rekla joj da se ne nada
previse, ali Tali nije mogla da se ne nada. Ve¢ godinama se nadala.
Gurnula ju je u dZep i ponovo izjurila napolje, taman da ¢uje mamu
kako kaze:

»Nisam pijana, draga majko. Ponovo sam sa svojim detetom,
prvi put za tri godine. Ljubav je najbolja droga.”

,»Sest godina. Imala je Cetiri kada si je poslednji put ostavila ovde.”

»Zar je toliko proslo?”, zbunjeno je rekla mama.

»vrati se ku¢i, Doroti. Mogu da ti pomognem.”

»Kao §to si mi pomogla prosli put? Neka hvala.”

Prosli put? Mama je i ranije dolazila?

Baka je uzdahnula, a onda se ukrutila. ,,Koliko ¢e$ dugo zbog
toga da mi zamera$?”

»lesko da je to nesto $to ima rok trajanja, zar ne? Hajde, Talula”
Mama je poletela ka vratima.

Tali se namrstila. Nije to ovako zamisljala. Mama je nije zagrlila,
ni poljubila, niti ju je pitala kako je. I svi znaju da moras da spakuje$
kofer da bi oti$ao. Pokazala je na vrata svoje sobe. ,,Moje stvari...”

»Ne treba ti to materijalisticko sranje, Talula”

»A?” Tali nije razumela.

Baka ju je privila u zagrljaj i osetila je slatki, poznati miris pudera
i laka za kosu. Ovo su bile jedine ruke koje su ikada zagrlile Tali,
jedina osoba pored koje se ikada osecala bezbedno i iznenada se
uplasila. ,,Bako?”, rekla je, odmakavsi se. ,Sta se dogada?”

»1des sa mnom”, rekla je mama, uhvativsi se za okvir vrata da se
pridrzi.

Baka ju je uhvatila za ramena i nezno je protresla. ,,Zna$ na broj
telefona i adresu, zar ne? Pozovi nas ako se uplasis ili ako nesto kre-
ne naopako.” Zaplakala je. Videvsi svoju jaku, tihu baku kako place,
Tali se uplasila i zbunila. Sta se desava? Gde je ve¢ pogresila?

»1zvini, bako, ja..”

Mama je brzo prisla, zgrabila je za rame i snazno je protresla.
»Nikada nemoj da se izvinjavas. Tako izgleda$ jadno. Hajdemo.
Uhvatila je Tali za ruku i povukla je prema vratima.
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Tali je posrtala za majkom. Izasle su iz kuce, sidle niz stepenice i
presle ulicu do korodiranog folksvagen kombija izlepljenog plastic-
nim cvetnim nalepnicama, sa dzinovskim zutim simbolom mira
naslikanim sa strane.

Vrata su se otvorila i iznutra je pokuljao gusti sivi dim. Kroz
izmaglicu je videla troje ljudi u kombiju. Crnac sa ogromnom afro-
-frizurom i crvenom trakom oko glave bio je na vozackom mestu.
Pozadi je bila zena u prsluku sa resama i prugastim pantalonama,
sa smedom maramom preko plave kose. Pored nje je sedeo muska-
rac u zvoncarama i ofucanoj majici. Pod kombija bio je prekriven
smedim ¢upavim tepihom. Nekoliko lula bilo je razbacano unao-
kolo, zajedno s praznim pivskim flaSama, ambalazom od hrane i
kasetama.

»Ovo je moja mala, Talula’, rekla je mama.

Tali nista nije rekla, ali mrzela je kada je zovu Talula. Reci ¢e to
mami kasnije, kad budu same.

»Ludilo”, rekao je neko.

»Ista ti, Dot. Da ne poverujes.”

»Ulazi’, grubo je rekao vozac. ,,Zakasni¢emo.”

Covek u prljavoj majici uhvatio je Tali oko struka i ubacio je u
kombi, gde se pazljivo spustila na kolena.

Mama je usla u kombi i zalupila vrata. Kroz kombi je bubnjala
¢udna muzika. Uspela je da razabere samo nekoliko reci: nesto se
ovde dogada... Bilo je toliko zadimljeno da je sve delovalo nekako
nejasno i pomalo zamuceno.

Tali se primakla metalnoj stranici da napravi mesta pored sebe,
ali mama je sela pored Zene s maramom. Odmah su pocele da pri-
¢aju o policijskim svinjama, i mar$evima, i ¢oveku po imenu Kent.
Tali ni$ta od toga nije imalo smisla, a od dima joj se vrtelo u glavi.
Kada je ¢ovek pored nje pripalio svoju lulu, sa usana joj se oteo tihi
uzdah razocaranja.

Covek ju je ¢uo i okrenuo se prema njoj. Izbacio joj je u lice oblak
sivog dima i osmehnuo se. ,,Samo se opusti, devojcice”
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»Vidi samo kako je moja majka oblaci’, ogorceno je rekla mama.
»Kao da je neka lutkica. Kako da se suoci sa stvarnos¢u ako se ne
zaprlja?”

»Pravo kazes, Dot, rekao je ¢ovek, izbacio dim i zavalio se.

Mama je tada prvi put pogledala u Tali, stvarno je pogledala.
»Zapamti to, mala. Zivot nisu samo kuvanje, ¢i¢enje i radanje dece.
U zZivotu je najvaznije da si slobodan. Da radi$ ono $to zelis. Mozes
da budes i predsednik Sjedinjenih Drzava ako Zelis, jebote.”

»A bas bi nam dobro do$ao novi predsednik’, rekao je vozac.

Zena s maramom potapsala je mamu po butini. ,,Sve si lepo re-
kla. Dodaj mi taj bong, Tome” Zakikotala se. ,Hej, pa to se gotovo
rimuje”

Tali se namrstila, osetivsi duboko u sebi nekakav novi sram. Mi-
slila je da izgleda lepo u haljini. I nije Zelela da bude predsednik.
Zelela je da bude balerina.

Ali ono §to je najvise zelela bilo je da je njena mama voli. Pri-
makla se dok nije bila toliko blizu majke da je mogla da je dotakne.
»Sre¢an rodendan’, tiho je rekla, zavukavsi ruku u dzep. Izvadila je
ogrlicu oko koje se toliko trudila, namucila, zapravo, lepec¢i na nju
$ljokice dugo nakon $to su ostala deca vec¢ izasla da se igraju. ,,Na-
pravila sam ovo za tebe”

Mama je uzela ogrlicu i sklopila $aku oko nje. Tali je ¢ekala i ce-
kala da joj mama zahvali i stavi ogrlicu, ali ona to nije ucinila. Samo
je sedela, njihala se uz muziku i pricala sa svojim prijateljima.

Tali je kona¢no zazmurila. Od dima joj se prispavalo. Gotovo ce-
log zivota nedostajala joj je mama i to ne kao kada ti nedostaje igracka
koju ne moze$ da nades ili prijatelj koji vise ne dolazi da se igrate jer
nisi hteo da deli$ igracke. Nedostajala joj je mama. Oduvek je u sebi
osecala tu prazninu, koja ju je po danu bolela, a nocu se pretvarala u
o$tro probadanje. Obecala je sebi da e, ako se mama ikada vrati, biti
dobra. Savrsena. Sta god da je lose uradila ili rekla, popravice to ili
promeniti. A vide od svega Zelela je da se majka njome ponosi.

Ali sada nije znala $ta da radi. U njenim snovima uvek bi otigle
zajedno same, samo njih dve, drze¢i se za ruke.
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»Evo nas”, uvek bi rekla njena mama iz sna dok su se penjale uz
brdo do svoje kuce. ,,Dome slatki dome.” Zatim bi poljubila Tali u ob-
raz i prosaputala: ,,Otisla sam jer..”

»Talula. Probudi se”

Tali se trgla iz sna. U glavi joj je damaralo, a grlo ju je bolelo.
Kada je pokusala da kaze: Gde smo?, uspela je samo da prokrklja.

Svi su se na to nasmejali, i nastavili su da se smeju dok su izlazili
iz kombija.

Ova prometna ulica u centru Sijetla vrvela je od ljudi koji su pe-
vali, klicali i drzali natpise na kojima je pisalo VODITE LJUBAV, NE
RAT i DOPAVOLA, NECEMO DA IDEMO. Tali nikada nije videla
toliko ljudi na jednom mestu.

Mama ju je uhvatila za ruku i privukla je sebi.

Ostatak dana proleteo je u zbrci ljudi koji su uzvikivali slogane i
pevali pesme. Tali je svaki trenutak provela prestravljena da ¢e ne-
kako ispustiti majc¢inu ruku i da ¢e je odneti gomila. Nije se osecala
nista bezbednije ni kada su se pojavili policajci jer su na opasa¢ima
imali pistolje, u rukama pendreke i plasticne $titove preko lica.

Medutim, gomila je samo marsirala, a policija je samo posma-
trala.

Kada se smracilo, bila je umorna i gladna, bolela ju je glava, ali
nastavili su da hodaju uz i niz ulice. Gomila je sada bila drugacija;
odlozili su svoje natpise i poceli da piju. Ponekad bi ¢ula cele receni-
ce ili delove razgovora, ali nista od toga nije imalo smisla.

»Jeste li videli onu muriju? Najradije bi nam zube izbili, ali mi
smo bili mirni, ¢ovece. Nisu nam nista mogli. Hej, Dot, ti si prisvo-
jila dzoint”

Svi oko njih su se nasmejali, mama najglasnije. Tali nije mogla
da shvati Sta se desava i uzasno ju je bolela glava. Ljudi su se tiskali
oko njih, plesali i smejali se. Odnekud se muzika prelivala na ulicu.

A onda se iznenada viSe ni za $ta nije drzala.

»Mama!”, vrisnula je.

Niko joj nije odgovorio niti se okrenuo prema njoj iako je bila
okruzena ljudima. Probila se kroz gomilu, vriste¢i i dozivajuci
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mamu dok je glas nije izdao. Konac¢no se vratila do mesta gde je
poslednji put videla mamu i sacekala kod ivi¢njaka.

Vratice se.

Oci su je zapekle od suza koje su joj se slivale niz lice dok je sede-
la i ¢ekala, trudeci se da bude hrabra.

Ali mama se nikada nije vratila.

Godinama kasnije pokusavala je da se seti Sta se potom dogodilo,
$ta je uradila, ali svi ti ljudi bili su poput oblaka koji je zaklanjao nje-
na secanja. Secala se samo kako se probudila na prljavom doksatu
pored ulice koja je bila potpuno prazna i videla policajca na konju.

Pogledao ju je s visine mrsteci se i rekao: ,,Hej, malena, sama si?”

»Jesam’, bilo je sve §to je uspela da izgovori, a da ne zaplace.

Vratio ju je u ku¢u na Kvin En hilu, gde ju je baka ¢vrsto zagrlila,
poljubila je u obraz i rekla joj da nije ona kriva.

Ali Tali je znala da nije tako. Negde je danas pogresila, bila je
nevaljala. Slede¢i put kada se mama vrati potrudice se viSe. Obecace
da ¢e postati predsednik i vise se nikada nece izvinjavati.

Tali je uzela spisak predsednika Sjedinjenih Drzava i naucila re-
dom svako ime na njemu. Mesecima kasnije, ako bi je neko pitao,
rekla bi da ¢e ona biti prva zZena predsednik. Cak je prestala da ide
na Casove baleta. Na svoj jedanaesti rodendan, dok je baka palila
svecice na njenoj torti i pevala malodusnu, razblazenu verziju ro-
dendanske pesmice, Tali je neprestano pogledavala ka vratima, po-
mislivsi: Ovo je ona, ali niko nije pokucao na vrata niti je telefon za-
zvonio. Kasnije, okruzena otvorenim kutijama od poklona, trudila
se da se i dalje smesi. Na stocic¢u ispred nje lezao je prazan album.
Pomalo bez veze poklon, ali baka joj je uvek poklanjala takve stvari
- nesto da je zaokupi i umiri.

»Nije ni pozvala’, rekla je Tali, podigavsi pogled.

Baka je umorno uzdahnula. , Tvoja mama ima... problema, Tali.
Ona je slaba i zbunjena. Mora$ prestati da se pretvara$ da nije tako.
Vazno je da si ti jaka”

Cula je taj savet ve¢ milion puta. ,,Znam”
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Baka je sela na izlizani cvetni kau¢ pored Tali i popela je sebi na
krilo.

Tali je volela kad bi je baka zagrlila. Privila se uz nju i naslonila
glavu na njene meke grudi.

»Volela bih da je tvoja mama drugacija, Tali, tako mi boga, ali ona
je izgubljen slucaj. Odavno je ve¢ tako.”

,Da li me zato ne voli?”

Baka ju je pogledala. Iza naoc¢ara u crnom roznatom okviru nje-
ne bledosive o¢i izgledale su jo$ vece. ,Voli te, na svoj nacin. Zato se
stalno vraca”

»To meni ne deluje kao ljubav”

»Znam.”

»Mislim da joj se ¢ak i ne svidam”

»Ja sam ta koja joj se ne svida. Pre mnogo godina nesto se dogo-
dilo, a ja nisam... Sad vise nije ni vazno.” Baka je ¢vrsce zagrlila Tali.
»Jednog dana ¢e joj biti zao $to je propustila ove godine s tobom.
Sigurna sam u to”

»Mogu da joj pokazem svoj album.”

Baka nije pogledala u nju. ,,To bi bilo lepo.” Usledila je duga ti-
$§ina, a onda je rekla: ,,Sre¢an rodendan, Tali” i poljubila je u celo.
»Idem sada da posedim malo sa dedom. Danas mu je lose.”

Posto je baka izasla iz sobe, Tali je ostala da sedi zureci u praznu
prvu stranicu svog novog albuma. Bilo bi savrseno kada bi ga jednog
dana dala majci, da joj pokaze sta je propustila. Ali kako da ga po-
puni? Imala je nekoliko svojih fotografija koje su uglavnom snimile
mame njenih drugarica na zabavama i na izletima, ali nije ih bilo
mnogo. Baku vid nije najbolje sluzio da bi mogla da fotografide. A
imala je samo jednu fotografiju svoje majke.

Uzela je olovku i pazljivo u gornjem desnom uglu zapisala da-
tum, a onda se namrstila. Sta jo§? Draga mama. Danas mi je jedana-
esti rodendan...

Od tog dana pocela je da sakuplja predmete iz svog Zivota. Skol-
ske slike, sportske slike, odsecke bioskopskih ulaznica. Godinama bi,
kad god bi lepo provela dan, pozurila ku¢i da piSe o tome, zalepivsi
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racun ili kartu kao dokaz gde je bila ili $ta je radila. S vremenom je
pocela malo da ulepsava, a nista od toga nisu bile lazi, samo je malo
preuvelicavala. Bilo $ta, samo da mama jednog dana kaze da je po-
nosna na nju. Popunila je taj album, pa jo$ jedan, i jo$ jedan. Za sva-
ki rodendan dobila bi novi, sve dok nije zasla u tinejdzerske godine.

A onda se s njom nesto dogodilo. Nije bila sigurna $ta je to bilo,
mozda §to su joj grudi rasle brze nego drugima ili joj je jednostavno
dosadilo da svoj zivot stavlja na stranice papira koje niko nikada
nije trazio da vidi. Do ¢etrnaeste godine sasvim je prestala. Stavila je
sve svoje decje knjige u veliku kartonsku kutiju, gurnula ih na dno
ormara i zamolila baku da joj ih viSe ne kupuje.

»Jesi li sigurna, srce?”

»Jesam’, odgovorila je. Nije je vise bilo briga za majku i trudila se
da ne razmislja o njoj. Zapravo, u Skoli je svima rekla da joj je majka
poginula u brodolomu.

Ta laz ju je oslobodila. Prestala je da kupuje ode¢u na odeljenju
za devojcice i pocela da odlazi u deo za tinejdzere. Kupovala je uske,
kratke majice koje su isticale njene tek izrasle grudi i zvoncare niskog
struka u kojima joj je zadnjica dobro izgledala. Morala je da krije tu
odecu od bake, ali to nije bilo tesko. U debelom, perjanom prsluku
brzo bi mahnula i izjurila iz kuce, obucena u $ta god je Zelela.

Naucila je da ¢e, ako se bude pazljivo oblacila i ponasala na odre-
deni nacin, popularna deca Zzeleti da se druze s njom. Petkom i su-
botom uvece rekla bi baki da ¢e ostati kod drugarice i odlazila da
vozi rolSue na Lejk hilsu, gde je niko nikada nije pitao za porodicu
niti ju je posmatrao kao jadnu Tali’ Naucila je da pusi cigarete a da
se ne zakaslje i da Zvace Zvaku kako bi prikrila miris duvana u dahu.

Do osmog razreda bila je jedna od najpopularnijih devojcica u
vi$im razredima osnovne $kole i godilo joj je $to ima toliko prijate-
lja. Kada je bila dovoljno zauzeta, nije razmisljala o Zeni koja je nije
zelela.

Retki su bili dani kad bi se osetila... ne bas usamljeno... ali neka-
ko. Kao da pluta, mozda. Kao da su sviljudi s kojima se druzila samo
popunjavali mesta oko nje.
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Danas je bio jedan od tih dana. Sedela je na svom uobicajenom
mestu u $kolskom autobusu i slusala zamor i ogovaranja oko sebe.
Svi su izgleda pricali o porodi¢nim stvarima, na §ta ona nije imala
$ta da doda. Nista nije znala o svadama s mladim bratom ili kako je
to kada te kazne zabranom izlaska zato $to si drsko odgovorila ro-
diteljima ili otisla u trzni centar bez mame. Sre¢om, kada je autobus
stao na njenoj stanici brzo je sila, glasno se smejuci i masuci dok se
pozdravljala sa svojim drugarima. Pretvarajudi se, $to je u poslednje
vreme cesto Cinila.

Nakon $to se autobus odvezao, prebacila je ranac preko ramena
i krenula dugim putem kudéi. Samo $to je skrenula za ugao, kada ga
je ugledala.

Sa druge strane ulice, ispred bakine kuce, bio je parkiran razdr-
dani crveni folksvagen kombi. Sa strane je i dalje bio izlepljen cvet-
nim nalepnicama.
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