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Ova knjiga posvećena je ‘nama’. Devojkama. Prijateljicama koje 
 su jedna uz drugu kada je teško, iz godine u godinu.  

Vi znate ko ste.
Hvala vam!

Ljudima koji su deo toliko mojih uspomena:
mom ocu Lorensu, bratu Kentu, sestri Lori, mom suprugu 

Bendžaminu i sinu Takeru.
Gde god da smo raštrkani po svetu, vi ste u mom srcu.

I mojoj mami, koja je inspiracija za toliko mojih romana;
a za ovaj najviše od svih.





ZAHVALNICA

Hvala:

Merijen Makliri, za to što mi je pomogla oko detalja vezanih za te-
leviziju i televizijsko novinarstvo. Tvoja stručnost bila je od nepro-
cenjive pomoći. Hvala.

Dženifer Enderlin, Džil Mari Lendis, Kim Fisk, Andrei Sirilo i Me-
gan Čens. Pomogle ste mi da utabam stazu ove priče.

Čudesnom timu u St. Martin’s Press: Hvala vam što ste mi pružili 
ovu priliku.





Najbolje ogledalo je stari prijatelj.
– Džordž Herbert
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1.

Zvali su ih devojčice iz Ulice svitaca. Davno je to bilo – pre više 
od tri decenije – ali sada, dok je ležala u krevetu i slušala kako 
napolju besni zimska oluja, činilo joj se kao da je bilo juče.

Tokom prethodne nedelje (bez sumnje, najgorih sedam dana nje-
nog života) izgubila je sposobnost da se udalji od uspomena. Previše 
je često u poslednje vreme u njenim snovima bila 1974; ponovo je 
bila tinejdžerka koja sazreva u senci izgubljenog rata i vozi bicikl po-
red svoje najbolje drugarice, po tami toliko potpunoj da si imao ose-
ćaj da si nevidljiv. To mesto bilo je važno samo kao nekakva polazna 
tačka, ali sećala ga se do najsitnijeg detalja: krivudava traka asfalta, 
sa obe strane oivičena jarkom mutne vode i padinama obraslim buj-
nom travom. Pre nego što su se upoznale činilo se da taj put nikuda 
ne vodi. Bila je to samo seoska staza, nazvana po insektu koga niko 
nikada nije video u ovom krševitom plavo-zelenom kutku sveta.

A onda su ga videle drugim očima. Kada su stajale zajedno na 
vrhu brda, umesto visokog drveća, blatnjavih jama i dalekih sne-
gom prekrivenih planina videle su sva ona mesta na koja će jednog 
dana otići. Išunjale bi se noću iz svojih susednih kuća i srele na tom 
putu. Na obalama reke Pilčuk pušile su ukradene cigarete, pevale 
uz stihove Billy, Don’t Be a Hero i pričale jedna drugoj sve, a njihovi 
životi toliko su se isprepletali da do kraja leta niko više nije mogao 
da ih razlikuje. Za sve koji su ih poznavali postale su jednostavno 
Tali-i-Kejt i više od trideset godina to prijateljstvo bilo je uporište 
njihovih života: jako, postojano i čvrsto. Muzika se možda tokom 
decenija menjala, ali obećanja data u Ulici svitaca ostala su nepro-
menjena.
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Najbolje drugarice zauvek.
Verovale su da će taj zavet trajati, da će jednog dana kao starice 

sedeti u stolicama za ljuljanje na škripavom tremu, prisećati se naj-
boljih godina svog života i smejati se.

Sada je, naravno, znala da od toga nema ništa. Više od godinu 
dana govorila je sebi da je u redu, da može da nastavi da živi bez 
najbolje prijateljice. Ponekad bi čak i poverovala u to.

A onda bi čula muziku. Njihovu muziku. Good Bye Yellow Brick 
Road, Material Girl, Bohemian Rhapsody, Purple Rain. Juče se ras-
plakala dok je bila u kupovini, baš tu pored rotkvica, kada je čula 
lošu verziju You’ve Got a Friend.

Zbacila je pokrivače i ustala iz kreveta, pazeći da ne probudi mu-
škarca koji je spavao pored nje. Na trenutak je zastala, posmatrajući 
ga u senovitoj tami. Čak i u snu, na licu mu je bio zabrinut izraz.

Skinula je telefon s kuke na zidu i izašla iz spavaće sobe, krenuv-
ši niz tihi hodnik ka tremu. Tamo se zagledala u oluju, skupljajući 
hrabrost. Dok je ukucavala poznate brojeve, pitala se šta će reći svo-
joj nekadašnjoj najboljoj prijateljici nakon svih ovih meseci ćutanja, 
kako će početi. Imala sam tešku nedelju... moj život se raspada... ili 
jednostavno: Trebaš mi.

Sa druge strane crnog i uzburkanog Saunda zazvonio je telefon.



Prvi deo

SEDAMDESETE
Kraljica plesa

Mlada i slatka,
Samo joj je sedamnaest godina
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2.

Za većinu je 1970. bila godina preokreta i promena, ali u kući 
u Magnolija drajvu sve je bilo mirno i uobičajeno. Unutra je 
desetogodišnja Tali Hart sedela na hladnom drvenom podu i 

gradila kućicu za svoje lutkice, koje su spavale na majušnim ružiča-
stim papirnatim maramicama. Da je bila u svojoj sobi, pustila bi na 
gramofonu singl grupe „Džekson fajv”, ali u dnevnoj sobi nije bilo 
čak ni radija.

Njena baka nije mnogo volela muziku, kao ni televiziju ili dru-
štvene igre. Baka je – kao i sada – uglavnom sedela u svojoj stolici 
za ljuljanje pored kamina i vezla. Uradila je na stotine goblena, a na 
većini su bili citati iz Biblije. Za Božić bi ih donirala crkvi, gde su 
prodavani na dobrotvornim priredbama.

A deda... pa, on nije mogao drugačije nego da bude tih. Otkako 
je imao moždani udar, samo je ležao u krevetu. Ponekad bi pozvo-
nio na svoje zvonce i to je bio jedini put da Tali vidi baku kako žuri. 
Čim bi se zvono oglasilo, osmehnula bi se i rekla: „O, bože”, i pojuri-
la ka hodniku najbrže što je mogla u svojim papučama.

Tali je uzela svog Trola žute kose. Tiho pevušeći, igrala se kako 
on pleše s lutkicom Kalamiti uz Daydream Believer. Na polovini pe-
sme začulo se kucanje na vratima.

Zvuk je bio toliko neočekivan da je Tali prekinula igru i podigla 
pogled. Osim nedeljom, kada bi gospodin i gospođa Bitl došli da ih 
povedu u crkvu, niko im nikada nije dolazio u posetu.

Baka je odložila goblen u ružičastu plastičnu kesu pored stolice i 
ustala, prešavši sobu polako, vukući noge, što je postalo uobičajeno 
poslednjih nekoliko godina. Kada je otvorila vrata, usledila je duga 
tišina, a onda je rekla: „O, bože.”
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Bakin glas zvučao je čudno. Kada je okrenula glavu, Tali je videla 
visoku ženu duge, neuredne kose, s kolebljivim smeškom na licu. 
Bila je to jedna od najlepših žena koje je Tali ikada videla: mlečno-
bela put, oštar, špicasti nos i visoke jagodice koje su se isticale iznad 
male brade, blistave smeđe oči koje su se polako otvarale i zatvarale.

„Zar tako dočekuješ davno izgubljenu ćerku?” Žena se progurala 
pored bake i krenula pravo do Tali, a onda se sagla. „Jel’ ovo moja 
mala Talula Rouz?”

Ćerka? To znači...
„Mama?”, prošaputala je sa strahopoštovanjem, plašeći se da po-

veruje. Toliko je dugo čekala i sanjala o tome da se njena mama vrati.
„Jesam li ti nedostajala?”
„O, da”, rekla je Tali, trudeći se da se ne nasmeje. Ali bila je toliko 

srećna.
Baka je zatvorila vrata. „Zašto ne uđeš u kuhinju na šolju kafe?”
„Nisam se vratila zbog kafe. Vratila sam se po svoju ćerku.”
„Švorc si”, umorno je rekla baka.
Njena majka se razljutila. „Pa šta ako jesam?”
„Tali je potrebno...”
„Znam ja šta je mojoj ćerki potrebno.” Njena majka kao da je 

pokušavala da stoji uspravno, ali joj nije uspevalo. Kao da je bila ne-
sigurna na nogama, a oči su joj delovale čudno. Uvijala je oko prsta 
pramen duge, talasaste kose.

Baka je krenula ka njima. „Odgajati dete je velika odgovornost, 
Doroti. Možda bi, kada bi ostala ovde neko vreme i upoznala Tali, 
bila spremna...” Zastala je, a onda se namrštila i tiho rekla: „Pijana si.”

Mama se zakikotala i namignula Tali.
I Tali je njoj namignula. To što je pijana nije bilo toliko strašno. 

Pre nego što se razboleo, i deda je mnogo pio. Čak bi i baka ponekad 
popila čašu vina.

„Rođendan mi je, majko, ili si zaboravila?”
„Rođendan?” Tali je skočila na noge. „Sačekaj ovde”, rekla je i 

otrčala u svoju sobu. Srce joj je udaralo dok je kopala po fioci toalet-
nog stočića, razbacujući svoje stvari na sve strane, tražeći ogrlicu od 
makarona i perlica koju je napravila za mamu prošle godine na času 
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veronauke. Baka se namrštila kad ju je videla, rekla joj da se ne nada 
previše, ali Tali nije mogla da se ne nada. Već godinama se nadala. 
Gurnula ju je u džep i ponovo izjurila napolje, taman da čuje mamu 
kako kaže:

„Nisam pijana, draga majko. Ponovo sam sa svojim detetom, 
prvi put za tri godine. Ljubav je najbolja droga.”

„Šest godina. Imala je četiri kada si je poslednji put ostavila ovde.”
„Zar je toliko prošlo?”, zbunjeno je rekla mama.
„Vrati se kući, Doroti. Mogu da ti pomognem.”
„Kao što si mi pomogla prošli put? Neka hvala.”
Prošli put? Mama je i ranije dolazila?
Baka je uzdahnula, a onda se ukrutila. „Koliko ćeš dugo zbog 

toga da mi zameraš?”
„Teško da je to nešto što ima rok trajanja, zar ne? Hajde, Talula.” 

Mama je poletela ka vratima.
Tali se namrštila. Nije to ovako zamišljala. Mama je nije zagrlila, 

ni poljubila, niti ju je pitala kako je. I svi znaju da moraš da spakuješ 
kofer da bi otišao. Pokazala je na vrata svoje sobe. „Moje stvari...”

„Ne treba ti to materijalističko sranje, Talula.”
„A?” Tali nije razumela.
Baka ju je privila u zagrljaj i osetila je slatki, poznati miris pudera 

i laka za kosu. Ovo su bile jedine ruke koje su ikada zagrlile Tali, 
jedina osoba pored koje se ikada osećala bezbedno i iznenada se 
uplašila. „Bako?”, rekla je, odmakavši se. „Šta se događa?”

„Ideš sa mnom”, rekla je mama, uhvativši se za okvir vrata da se 
pridrži.

Baka ju je uhvatila za ramena i nežno je protresla. „Znaš naš broj 
telefona i adresu, zar ne? Pozovi nas ako se uplašiš ili ako nešto kre-
ne naopako.” Zaplakala je. Videvši svoju jaku, tihu baku kako plače, 
Tali se uplašila i zbunila. Šta se dešava? Gde je već pogrešila?

„Izvini, bako, ja...”
Mama je brzo prišla, zgrabila je za rame i snažno je protresla. 

„Nikada nemoj da se izvinjavaš. Tako izgledaš jadno. Hajdemo.” 
Uhvatila je Tali za ruku i povukla je prema vratima.
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Tali je posrtala za majkom. Izašle su iz kuće, sišle niz stepenice i 
prešle ulicu do korodiranog folksvagen kombija izlepljenog plastič-
nim cvetnim nalepnicama, sa džinovskim žutim simbolom mira 
naslikanim sa strane.

Vrata su se otvorila i iznutra je pokuljao gusti sivi dim. Kroz 
izmaglicu je videla troje ljudi u kombiju. Crnac sa ogromnom afro-
-frizurom i crvenom trakom oko glave bio je na vozačkom mestu. 
Pozadi je bila žena u prsluku sa resama i prugastim pantalonama, 
sa smeđom maramom preko plave kose. Pored nje je sedeo muška-
rac u zvoncarama i ofucanoj majici. Pod kombija bio je prekriven 
smeđim čupavim tepihom. Nekoliko lula bilo je razbacano unao-
kolo, zajedno s praznim pivskim flašama, ambalažom od hrane i 
kasetama.

„Ovo je moja mala, Talula”, rekla je mama.
Tali ništa nije rekla, ali mrzela je kada je zovu Talula. Reći će to 

mami kasnije, kad budu same.
„Ludilo”, rekao je neko.
„Ista ti, Dot. Da ne poveruješ.”
„Ulazi”, grubo je rekao vozač. „Zakasnićemo.”
Čovek u prljavoj majici uhvatio je Tali oko struka i ubacio je u 

kombi, gde se pažljivo spustila na kolena.
Mama je ušla u kombi i zalupila vrata. Kroz kombi je bubnjala 

čudna muzika. Uspela je da razabere samo nekoliko reči: nešto se 
ovde događa... Bilo je toliko zadimljeno da je sve delovalo nekako 
nejasno i pomalo zamućeno.

Tali se primakla metalnoj stranici da napravi mesta pored sebe, 
ali mama je sela pored žene s maramom. Odmah su počele da pri-
čaju o policijskim svinjama, i marševima, i čoveku po imenu Kent. 
Tali ništa od toga nije imalo smisla, a od dima joj se vrtelo u glavi. 
Kada je čovek pored nje pripalio svoju lulu, sa usana joj se oteo tihi 
uzdah razočaranja.

Čovek ju je čuo i okrenuo se prema njoj. Izbacio joj je u lice oblak 
sivog dima i osmehnuo se. „Samo se opusti, devojčice.”
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„Vidi samo kako je moja majka oblači”, ogorčeno je rekla mama. 
„Kao da je neka lutkica. Kako da se suoči sa stvarnošću ako se ne 
zaprlja?”

„Pravo kažeš, Dot”, rekao je čovek, izbacio dim i zavalio se.
Mama je tada prvi put pogledala u Tali, stvarno je pogledala. 

„Zapamti to, mala. Život nisu samo kuvanje, čišćenje i rađanje dece. 
U životu je najvažnije da si slobodan. Da radiš ono što želiš. Možeš 
da budeš i predsednik Sjedinjenih Država ako želiš, jebote.”

„A baš bi nam dobro došao novi predsednik”, rekao je vozač.
Žena s maramom potapšala je mamu po butini. „Sve si lepo re-

kla. Dodaj mi taj bong, Tome.” Zakikotala se. „Hej, pa to se gotovo 
rimuje.”

Tali se namrštila, osetivši duboko u sebi nekakav novi sram. Mi-
slila je da izgleda lepo u haljini. I nije želela da bude predsednik. 
Želela je da bude balerina.

Ali ono što je najviše želela bilo je da je njena mama voli. Pri-
makla se dok nije bila toliko blizu majke da je mogla da je dotakne. 
„Srećan rođendan”, tiho je rekla, zavukavši ruku u džep. Izvadila je 
ogrlicu oko koje se toliko trudila, namučila, zapravo, lepeći na nju 
šljokice dugo nakon što su ostala deca već izašla da se igraju. „Na-
pravila sam ovo za tebe.”

Mama je uzela ogrlicu i sklopila šaku oko nje. Tali je čekala i če-
kala da joj mama zahvali i stavi ogrlicu, ali ona to nije učinila. Samo 
je sedela, njihala se uz muziku i pričala sa svojim prijateljima.

Tali je konačno zažmurila. Od dima joj se prispavalo. Gotovo ce-
log života nedostajala joj je mama i to ne kao kada ti nedostaje igračka 
koju ne možeš da nađeš ili prijatelj koji više ne dolazi da se igrate jer 
nisi hteo da deliš igračke. Nedostajala joj je mama. Oduvek je u sebi 
osećala tu prazninu, koja ju je po danu bolela, a noću se pretvarala u 
oštro probadanje. Obećala je sebi da će, ako se mama ikada vrati, biti 
dobra. Savršena. Šta god da je loše uradila ili rekla, popraviće to ili 
promeniti. A više od svega želela je da se majka njome ponosi.

Ali sada nije znala šta da radi. U njenim snovima uvek bi otišle 
zajedno same, samo njih dve, držeći se za ruke.
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„Evo nas”, uvek bi rekla njena mama iz sna dok su se penjale uz 
brdo do svoje kuće. „Dome slatki dome.” Zatim bi poljubila Tali u ob-
raz i prošaputala: „Otišla sam jer...”

„Talula. Probudi se.”
Tali se trgla iz sna. U glavi joj je damaralo, a grlo ju je bolelo. 

Kada je pokušala da kaže: Gde smo?, uspela je samo da prokrklja.
Svi su se na to nasmejali, i nastavili su da se smeju dok su izlazili 

iz kombija.
Ova prometna ulica u centru Sijetla vrvela je od ljudi koji su pe-

vali, klicali i držali natpise na kojima je pisalo VODITE LJUBAV, NE 
RAT i DOĐAVOLA, NEĆEMO DA IDEMO. Tali nikada nije videla 
toliko ljudi na jednom mestu.

Mama ju je uhvatila za ruku i privukla je sebi.
Ostatak dana proleteo je u zbrci ljudi koji su uzvikivali slogane i 

pevali pesme. Tali je svaki trenutak provela prestravljena da će ne-
kako ispustiti majčinu ruku i da će je odneti gomila. Nije se osećala 
ništa bezbednije ni kada su se pojavili policajci jer su na opasačima 
imali pištolje, u rukama pendreke i plastične štitove preko lica.

Međutim, gomila je samo marširala, a policija je samo posma-
trala.

Kada se smračilo, bila je umorna i gladna, bolela ju je glava, ali 
nastavili su da hodaju uz i niz ulice. Gomila je sada bila drugačija; 
odložili su svoje natpise i počeli da piju. Ponekad bi čula cele rečeni-
ce ili delove razgovora, ali ništa od toga nije imalo smisla.

„Jeste li videli onu muriju? Najradije bi nam zube izbili, ali mi 
smo bili mirni, čoveče. Nisu nam ništa mogli. Hej, Dot, ti si prisvo-
jila džoint.”

Svi oko njih su se nasmejali, mama najglasnije. Tali nije mogla 
da shvati šta se dešava i užasno ju je bolela glava. Ljudi su se tiskali 
oko njih, plesali i smejali se. Odnekud se muzika prelivala na ulicu.

A onda se iznenada više ni za šta nije držala.
„Mama!”, vrisnula je.
Niko joj nije odgovorio niti se okrenuo prema njoj iako je bila 

okružena ljudima. Probila se kroz gomilu, vrišteći i dozivajući 
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mamu dok je glas nije izdao. Konačno se vratila do mesta gde je 
poslednji put videla mamu i sačekala kod ivičnjaka.

Vratiće se.
Oči su je zapekle od suza koje su joj se slivale niz lice dok je sede-

la i čekala, trudeći se da bude hrabra.
Ali mama se nikada nije vratila.
Godinama kasnije pokušavala je da se seti šta se potom dogodilo, 

šta je uradila, ali svi ti ljudi bili su poput oblaka koji je zaklanjao nje-
na sećanja. Sećala se samo kako se probudila na prljavom doksatu 
pored ulice koja je bila potpuno prazna i videla policajca na konju.

Pogledao ju je s visine mršteći se i rekao: „Hej, malena, sama si?”
„Jesam”, bilo je sve što je uspela da izgovori, a da ne zaplače.
Vratio ju je u kuću na Kvin En hilu, gde ju je baka čvrsto zagrlila, 

poljubila je u obraz i rekla joj da nije ona kriva.
Ali Tali je znala da nije tako. Negde je danas pogrešila, bila je 

nevaljala. Sledeći put kada se mama vrati potrudiće se više. Obećaće 
da će postati predsednik i više se nikada neće izvinjavati.

Tali je uzela spisak predsednika Sjedinjenih Država i naučila re-
dom svako ime na njemu. Mesecima kasnije, ako bi je neko pitao, 
rekla bi da će ona biti prva žena predsednik. Čak je prestala da ide 
na časove baleta. Na svoj jedanaesti rođendan, dok je baka palila 
svećice na njenoj torti i pevala malodušnu, razblaženu verziju ro-
đendanske pesmice, Tali je neprestano pogledavala ka vratima, po-
mislivši: Ovo je ona, ali niko nije pokucao na vrata niti je telefon za-
zvonio. Kasnije, okružena otvorenim kutijama od poklona, trudila 
se da se i dalje smeši. Na stočiću ispred nje ležao je prazan album. 
Pomalo bez veze poklon, ali baka joj je uvek poklanjala takve stvari 
– nešto da je zaokupi i umiri.

„Nije ni pozvala”, rekla je Tali, podigavši pogled.
Baka je umorno uzdahnula. „Tvoja mama ima... problema, Tali. 

Ona je slaba i zbunjena. Moraš prestati da se pretvaraš da nije tako. 
Važno je da si ti jaka.”

Čula je taj savet već milion puta. „Znam.”
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Baka je sela na izlizani cvetni kauč pored Tali i popela je sebi na 
krilo.

Tali je volela kad bi je baka zagrlila. Privila se uz nju i naslonila 
glavu na njene meke grudi.

„Volela bih da je tvoja mama drugačija, Tali, tako mi boga, ali ona 
je izgubljen slučaj. Odavno je već tako.”

„Da li me zato ne voli?”
Baka ju je pogledala. Iza naočara u crnom rožnatom okviru nje-

ne bledosive oči izgledale su još veće. „Voli te, na svoj način. Zato se 
stalno vraća.”

„To meni ne deluje kao ljubav.”
„Znam.”
„Mislim da joj se čak i ne sviđam.”
„Ja sam ta koja joj se ne sviđa. Pre mnogo godina nešto se dogo-

dilo, a ja nisam... Sad više nije ni važno.” Baka je čvršće zagrlila Tali. 
„Jednog dana će joj biti žao što je propustila ove godine s tobom. 
Sigurna sam u to.”

„Mogu da joj pokažem svoj album.”
Baka nije pogledala u nju. „To bi bilo lepo.” Usledila je duga ti-

šina, a onda je rekla: „Srećan rođendan, Tali” i poljubila je u čelo. 
„Idem sada da posedim malo sa dedom. Danas mu je loše.”

Pošto je baka izašla iz sobe, Tali je ostala da sedi zureći u praznu 
prvu stranicu svog novog albuma. Bilo bi savršeno kada bi ga jednog 
dana dala majci, da joj pokaže šta je propustila. Ali kako da ga po-
puni? Imala je nekoliko svojih fotografija koje su uglavnom snimile 
mame njenih drugarica na zabavama i na izletima, ali nije ih bilo 
mnogo. Baku vid nije najbolje služio da bi mogla da fotografiše. A 
imala je samo jednu fotografiju svoje majke.

Uzela je olovku i pažljivo u gornjem desnom uglu zapisala da-
tum, a onda se namrštila. Šta još? Draga mama. Danas mi je jedana-
esti rođendan...

Od tog dana počela je da sakuplja predmete iz svog života. Škol-
ske slike, sportske slike, odsečke bioskopskih ulaznica. Godinama bi, 
kad god bi lepo provela dan, požurila kući da piše o tome, zalepivši 
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račun ili kartu kao dokaz gde je bila ili šta je radila. S vremenom je 
počela malo da ulepšava, a ništa od toga nisu bile laži, samo je malo 
preuveličavala. Bilo šta, samo da mama jednog dana kaže da je po-
nosna na nju. Popunila je taj album, pa još jedan, i još jedan. Za sva-
ki rođendan dobila bi novi, sve dok nije zašla u tinejdžerske godine.

A onda se s njom nešto dogodilo. Nije bila sigurna šta je to bilo, 
možda što su joj grudi rasle brže nego drugima ili joj je jednostavno 
dosadilo da svoj život stavlja na stranice papira koje niko nikada 
nije tražio da vidi. Do četrnaeste godine sasvim je prestala. Stavila je 
sve svoje dečje knjige u veliku kartonsku kutiju, gurnula ih na dno 
ormara i zamolila baku da joj ih više ne kupuje.

„Jesi li sigurna, srce?”
„Jesam”, odgovorila je. Nije je više bilo briga za majku i trudila se 

da ne razmišlja o njoj. Zapravo, u školi je svima rekla da joj je majka 
poginula u brodolomu.

Ta laž ju je oslobodila. Prestala je da kupuje odeću na odeljenju 
za devojčice i počela da odlazi u deo za tinejdžere. Kupovala je uske, 
kratke majice koje su isticale njene tek izrasle grudi i zvoncare niskog 
struka u kojima joj je zadnjica dobro izgledala. Morala je da krije tu 
odeću od bake, ali to nije bilo teško. U debelom, perjanom prsluku 
brzo bi mahnula i izjurila iz kuće, obučena u šta god je želela.

Naučila je da će, ako se bude pažljivo oblačila i ponašala na odre-
đeni način, popularna deca želeti da se druže s njom. Petkom i su-
botom uveče rekla bi baki da će ostati kod drugarice i odlazila da 
vozi rolšue na Lejk hilsu, gde je niko nikada nije pitao za porodicu 
niti ju je posmatrao kao ‘jadnu Tali’. Naučila je da puši cigarete a da 
se ne zakašlje i da žvaće žvaku kako bi prikrila miris duvana u dahu.

Do osmog razreda bila je jedna od najpopularnijih devojčica u 
višim razredima osnovne škole i godilo joj je što ima toliko prijate-
lja. Kada je bila dovoljno zauzeta, nije razmišljala o ženi koja je nije 
želela.

Retki su bili dani kad bi se osetila... ne baš usamljeno... ali neka-
ko. Kao da pluta, možda. Kao da su svi ljudi s kojima se družila samo 
popunjavali mesta oko nje.
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Danas je bio jedan od tih dana. Sedela je na svom uobičajenom 
mestu u školskom autobusu i slušala žamor i ogovaranja oko sebe. 
Svi su izgleda pričali o porodičnim stvarima, na šta ona nije imala 
šta da doda. Ništa nije znala o svađama s mlađim bratom ili kako je 
to kada te kazne zabranom izlaska zato što si drsko odgovorila ro-
diteljima ili otišla u tržni centar bez mame. Srećom, kada je autobus 
stao na njenoj stanici brzo je sišla, glasno se smejući i mašući dok se 
pozdravljala sa svojim drugarima. Pretvarajući se, što je u poslednje 
vreme često činila.

Nakon što se autobus odvezao, prebacila je ranac preko ramena 
i krenula dugim putem kući. Samo što je skrenula za ugao, kada ga 
je ugledala.

Sa druge strane ulice, ispred bakine kuće, bio je parkiran razdr-
dani crveni folksvagen kombi. Sa strane je i dalje bio izlepljen cvet-
nim nalepnicama.


