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Pohvale Utorcima s Morijem

»,Divno napisana knjiga, veoma jasna i mudra, koja na briZan nacin
istice jednostavnost naspram zivotnih sloZzenosti.”

Dr M. Skot Pek, autor knjiga Put kojim se rede ide i Denial of the Soul

»,Ova knjiga je neverovatno blago. Osecaj smrtnosti je veliki ucitelj
i izvor prosvetljenja. Smejao sam se, plakao i narucio pet primera-
ka za svoju decu.”

Dr Berni S. Sigel, autor knjige Love, Medicine and Miracles

»Svaka strana ove divne, dirljive male knjige isijava toplinu ljubavi
koja se ne stidi.”

Rabin Harold Ku$ner, autor knjige When Bad Things Happen to Good People

,Ovo je ljupka knjiga o ljubavi jednog ¢oveka prema svom mento-
ru. Odlikuje se tvrdoglavom iskrenos¢u kojom se hrani Zivot.”

Robert Blaj, autor knjige Iron John

»Svida mi se ova knjiga. Rekla sam svim svojim prijateljima: ‘Ovo
morate da procitate.” Elbom je dobio divan dar od svog profesora
Morija Svarca a sad i mi imamo veliko zadovoljstvo da pohada-
mo isti kurs. Kao ‘kou¢’, humanista i ‘religiozni meSanac’, Mori je
svom bivsem studentu odrzao upecatljiv kurs o Zivotu: jasan i bes-
postedan naknadni uvid u ono $to je najvaznije kad su vam dani
odbrojani. A Elbom je savrSen kao razmetni sin: uspesni sportski
novinar koji se pita da li idealizam njegovog omiljenog profesora
ide u korak sa stvarnim svetom. Ovo je istinita prica koja zraci i
zauvek vas greje odjecima svog sjaja.”

Ejmi Tan, autorka knjige The Joy Luck Club



»,Duboko potresna prica o hrabrosti i mudrosti koju je podelio ne-
popravljivi mentor dok je gledao u viSeznacno lice sopstvene smr-
ti. Mnogo se mozZe nauciti na njegovom poslednjem kursu.”

DZon Kabat-Zin, autor knjiga Everyday Blessings
i Everywhere You Go There You Are

»,Morija sam upoznao tokom poslednjeg meseca njegovog Zivota.
Biti s njim bio je dar ljubavi i uvida, hrabrosti i dareZljivosti. Mi¢
Elbom je u Utorcima s Morijem podelio s nama njegove blagodeti.
Ne Cekajte do srede da unesete to divno stvorenje u svoje srce.”

Stiven Levin, autor knjiga Who Dies? i Healing into Life and Death

,2Utorci s Morijem je ljupka i neZna posveta starosti i starenju. Hva-
la, Mi¢e Elbome, $to si me upoznao s Morijem Svarcom. Njegovo
dostojanstvo i iskrenost ganuli su me. Njegova duhovitost i polet
naterali su me da se osmehnem.”

Aleks Kotlovic, autor knjige There Are No Children Here

,Svi sveci i bude naucili su nas da su mudrost i saosecanje jedno.
Onda je stigao Mori, koji je to prikazao savrseno jasno. Njegov Zi-
vot i umiranje pokazali su nam put.”

DZoana Bul, osnivac i izvr$ni direktor Gildinog kluba

,Dirljiva i mo¢na, knjiga Utorci s Morijem uhvatila je sustinu i duh
istinski nadarenog ucitelja i njegovu nepoljuljanu veru u to da je
najvaznija Zivotna lekcija medusobno povezivanje kroz saoseca-
nje i ljubav. Mi¢ Elbom nam je preneo najvise od velikog dara svog
profesora.”

Dr DZejn Grir, autorka knjiga How Could You Do This to Me?
i Learning to Trust After Betrayal

,Ponekad, ako se paZzljivije zagledate oko sebe, videcete da Zivimo
medu andelima. Jedino je ¢ovek - ne, svetac - kao $to je Mori Svarc,
mogao da nas na pragu smrti poducava kako da Zivimo. Posto pro-
Citate Utorke s Morijem, razumecete da se kurs nikad nije zavrsio.”

DzZef Danijels



»5ad redovno koristim ovu knjigu na svojim predavanjima. To je
obavezna literatura. Svi, doslovno svi moji ucenici rekli su da je to
najbolja knjiga koju su ikad procitali”

Majra Vud Benet, master socijalnog rada, Grantsberg, Ilinois

»ObeleZavala sam stranice u tvojoj knjizi, ¢itala delove svojoj deci.
Hvala ti na ovoj prici koju ¢u do kraja Zivota nositi u svom srcu.”

Dajana Gol Koveleski, Junjon Siti, Pensilvanija

»,Naglas sam se smejao i ne stideci se plakao.”

DZon G. Karni, predsednik odbora Nacionalne
organizacije hospicija, Vicita, Kanzas

,Hvala ovoj knjizi i njenom autoru Mi¢u Elbomu! Najvaznije lekcije
o ¢udu zivota iskacu sa svake stranice i prodiru duboko u ¢itaoce-
vo srce i um. Ovo je ‘obavezno $tivo’ za svakog ko traga za istinom.”

Rabin Alen L. Friling, Los Andeles, Kalifornija

,Bez pogovora mi se svidela. Ne prestajem da razmisljam o ovoj
knjizi otkako sam je zavrsila.”

Nensi Djuk, Vasington

,jutros sam se probudio, otvorio Utorke s Morijem i uz lonce kafe
procitao je u jednom dahu. Odmah posle toga pozvao sam svoju
sestru, rekao joj da je volim... pozvao sam nekoliko prijatelja i re-
kao im da procitaju tvoju knjigu.”

Alan Kambhi, Sijetl, VaSington

»,Posto sam procitao Utorke s Morijem, ponovo sam shvatio zasto
sam nastavnik. I bolje sam shvatio da su ljubav i saosecanje pre-
ma drugima najvaznija odlika ljudskog bi¢a. Ova knjiga me je tako
obogatila.”

BendZamin DZ. Habard, Kosta Mesa, Kalifornija

»Redak i dragocen dragulj postoji u daru Utoraka s Morijem. Taj
dar je hrabrost jednog ¢oveka spremnog da javno izrazi svoju po-
sveéenost, divljenje, poStovanje i ljubav prema svom bivSem pro-
fesoru koji je na samrti. Napisana jednostavnim re€ima, bogata je



slozenostima ljudske misli, mudrosti, krhkosti, osetljivosti i saose-
¢anja. I onim $to je zaista vazno u zZivotu.”

Katrin P. Haks, master javnog zdravlja, Roli, Severna Karolina

»,Moja Zena i dve kcerke Zelele su sopstvene primerke da ih pono-
vo Citaju... Cesto razmisljam o Morijevim lekcijama i redovno ga
citiram.”

Vilijam M. Polk, Groton, Masacusets

,Predivno iskreni razgovori izmedu smrtno bolesnog profesora i
njegovog ‘uspesnog’ studenta. Obojica su dali i obojica primili ¢u-
desne darove ljubavi i prijateljstva.”

Dzoi Glen, RN master poslovne administracije, CAE, Albukerki, Novi Meksiko

sJedna od najdubljih i najlepsih knjiga koje sam procitala. Blago!”

Virdzinija S. Hamfri, Cesir, Konektikat

»,Ova knjiga je dragulj i svi bi trebalo da je procitaju! Oseéam se
kao da sam bio tamo s Mi¢em, tokom njegovih utoraka s Morijem,
i uhvatio sam sebe kako razmisljam o tome $ta je zaista vaZzno u
Zivotu.”

Precasni Dejvid L. Klingensmit, bolnicki kapelan, Frezno, Kalifornija

»,Mudra prica ispunjena ljubavlju, koja nas poducava onom $to je
ve( trebalo da znamo, ali smo to nekako zaboravili.”

Precasna L. Ani Forester, sveStenica emerita,
Unitarijanska crkva Svetog Jovana, Sinsinati, Ohajo



Ova knjiga je posvecena
mom bratu Piteru,
najhrabrijem Covek kojeg poznajem
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Nastavni plan

~=» Poslednji kurs u Zivotu mog starog profesora odrZavao
se jednom nedeljno u njegovoj kudi, pored prozora u radnoj
sobi, odakle je mogao da gleda malu biljku hibiskusa koja je
gubila svoje ruZzicasto lis¢e. Kurs se odrzavao utorkom. Po-
Ceo bi posle dorucka. Tema je bila smisao Zivota. Predavao je
na osnovu iskustva.

Nije davao ocene, ve¢ je svake nedelje drZzao usmene ispi-
te. OCekivalo se da odgovoris$ na pitanja i da i sam postavljas
pitanja. Takode je tu i tamo bilo fizickih zadataka, kao Sto je
namestanje profesorove glave udobno na jastuku ili stavlja-
nje njegovih naocara na nos. Poljubac na rastanku donosio je
dodatne poene.

Knjige nisu bile potrebne, iako su bile pokrivene mnoge
teme, ukljucCujuci i ljubav, rad, zajednicu, porodicu, starenje,
oprostaj i, naposletku, smrt. Poslednja lekcija bila je kratka,
samo nekoliko reci.

Sahrana je odrZana umesto diplomskog.

lako nismo polagali zavrsni ispit, o¢ekivalo se da u podu-
Zem dokumentu izneses Sta si naucio. Taj dokument je pred-
stavljen ovde.

Poslednji kurs mog starog profesora imao je samo jednog
ucenika.

Taj ucenik sam bio ja.
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Pozno je prolece 1979, vrelo, lepljivo subotnje popodne. Stotine
nas zajedno, rame uz rame, u redovima drvenih sklopivih stolica
na travnjaku glavnog kampusa. Nosimo tamnoplave sinteticke
odore. Nestrpljivo sluSamo duge govore. Kad se ceremonija okon-
¢a, bacimo svoje diplomske kape uvis i zvanicno smo diplomirali
na koledZu Univerziteta Brandejs u gradu Voltamu, u Masacuset-
su. Za mnoge od nas, zavesa detinjstva tek se bila spustila.

Kasnije sam nasao Morija Svarca, svog omiljenog profesora,
i upoznao ga sa svojim roditeljima. On je sitan covek koji pravi
male korake, kao da bi jak vetar u svakom trenutku mogao da
ga odnese u oblake. U svojoj diplomskoj odori izgledao je kao me-
Savina biblijskog proroka i boZi¢nog patuljka. Imao je blistave
plavozelene oci, tanku sedu kosu koja mu je padala na Celo, velike
usi, trouglasti nos i Cupave sede obrve. lako su mu zubi bili krivi a
donji uvuceni - kao da ga je nekad neko udario po njima - kad bi
se smesio, bilo je kao da si mu upravo ispricao prvi vic na zemlji.

Rekao je mojim roditeljima kako sam prosao na svakom kur-
su koji je on drZao. ,Imate posebnog decaka.” Postiden, pogledao
sam u svoja stopala. Pre nego sto smo otisli, dao sam profesoru
poklon, akten-tasnu s njegovim inicijalima s prednje strane. Ku-
pio sam je dan ranije u trZznom centru. MoZda sam Zeleo da me
ne zaboravi.

,MiCe, ti si jedan od dobrih’, rekao je diveci se akten-tasni.
Onda me je zagrlio. Osetio sam njegove tanke ruke na ledima.
Visi sam od njega i kad me je zagrlio, ose¢ao sam se cudno,
starije, kao da sam ja roditelj, a on dete.

Zamolio me je da ostanemo u kontaktu, a ja sam bez okle-
vanja odgovorio: ,Naravno.”

Kad se odvojio od mene, video sam da place.



Silabus

~=~.» Njegova smrtna presuda pala je u leto 1994. Kad se
osvrnem iza sebe, Mori je mnogo pre toga znao da se sprema
nesto loSe. Znao je to onog dana kad je odustao od plesa.

Moj stari profesor uvek je bio plesac. Nije bilo vazno koja
je muzika posredi. Rokenrol, dZez, bluz. Sve je to voleo. Za-
Zzmurio bi i s blaZzenim osmehom poceo da se krece u sop-
stvenom ritmu. To nije uvek bio lep prizor. Ali on nije mario
Sto nema partnera. Mori je plesao za sebe.

Svake srede uvece iSao je u crkvu na Trgu Harvard na nesto
Sto se zvalo ,Slobodan ples”. Imali su treperavo osvetljenje i
gromoglasne zvucnike, a Mori bi tumarao medu okupljenima,
uglavnom studentima, noseci belu ti-majicu, crnu trenerku i
peskir oko vrata, i koja god muzika da je svirala, to je bila mu-
zika na koju bi on plesao. Plesao je lindi uz muziku DZimija
Hendriksa. Okretao se i uvijao, mahao rukama kao dirigent
na amfetaminima, sve dok niz leda ne bi po¢eo da mu se sliva
znoj. Niko tamo nije znao da je on istaknuti doktor sociologije,
s godinama iskustva profesora na koledZu i nekoliko cenjenih
knjiga iza sebe. Samo su mislili da je on neki matori cudak.

Jednom je doneo traku s tangom i zamolio ih da ga puste
preko zvucnika. Tad je zavladao podijumom, skacu¢i napred-
-nazad kao neKi latinoamericki ljubavnik. Kad je zavrsio, svi
su tapsali.

Ali onda je plesanje prestalo.

U Sezdesetim je dobio astmu. Disanje mu je postalo na-
porno. Jednog dana se $etao duz reke Carls i dobio napad gu-
Senja od naleta hladnog vazduha. Odjurio je u bolnicu i dobio
injekciju adrenalina.
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Nekoliko dana kasnije, pocele su poteSkoce u kretanju. Na
rodendanskoj zabavi kod prijatelja neobjasnjivo je posrtao.
Druge veceri, pao je niz stepenice u pozoristu i uplasio gru-
picu ljudi.

»,Dajte mu prostora!”, neko je uzviknuo.

Tad je bio u sedamdesetim, tako da su Saputali ,starost” i
pomogli mu da ustane. Ali Mori, koji je uvek bio vise u dodiru
sa svojim telom nego mi ostali, znao je da je nesto drugo po-
sredi. Bilo je to viSe od starosti. Stalno je bio umoran. LoSe je
spavao. Sanjao je da umire.

Poceo je da obilazi lekare. Mnoge. Uradili su mu analize
krvi. Uradili su mu analize mokrace. Uradili su mu kolono-
skopiju kako bi mu proverili creva. Naposletku, kad niSta
nisu nasli, jedan lekar je preporucio miSi¢nu biopsiju, uzev-
$i mali deo miSi¢a s Morijevog lista. Laboratorijski rezultati
ukazivali su na neuroloski problem, te su Morija podvrgli jos
jednom nizu testova. Tokom jednog od njih, sedeo je u naro-
Citoj stolici dok su mu pustali struju - svojevrsna elektri¢cna
stolica - i proucavali njegove neuroloske reakcije.

»,Moramo ovo dalje da proverimo”, rekli su lekari gledajuci
njegove rezultate.

,Zasto?”, upitao je Mori. ,Sta je to?”

,Nismo sigurni. Vremenski rezultati su ti slabi.”

Vremenski rezultati su slabi? Sta to znaci?

Konacno, jednog vrelog, sparnog dana u avgustu 1994,
Mori i njegova Zena Sarlot usli su u neurologovu ordinaci-
ju a on ih je zamolio da sednu pre nego Sto im je saopstio
vest: Mori je imao amiotrofi¢nu lateralnu sklerozu (ALS), Lu
Gerigovu bolest, okrutno, neumoljivo oboljenje neuroloskog
sistema.

Nije bilo poznatog leka.

»,Kako sam to dobio?”, pitao je Mori.

Niko nije znao.

,Je li smrtonosna?”

Jeste.

,Dakle, umrecéu?”

Da, hoces, rekao je lekar. Mnogo mi je Zao.
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Sedeo je s Morijem i Sarlot skoro dva sata, strpljivo odgo-
varajuci na njihova pitanja. Kad su otisli, dobili su neke infor-
macije o ALS-u, malo brosura, kao da otvaraju bankovni rac¢un.
Napolju, sunce je sijalo a ljudi su isli svojim poslom. Jedna Zena
je Zurila da ubaci novac u parking-sat. Druga je nosila namir-
nice. Sarlot su hiljade misli prolazile kroz glavu: Koliko nam je
vremena ostalo? Kako ¢emo se snaci? Od cega ¢emo Ziveti?

Moj stari profesor je, u meduvremenu, bio zaprepaséen
normalno$c¢u dana koji ga je okruZivao. Zar svet ne treba da
stane? Zar ne znaju Sta mi se dogodilo?

Ali svet nije stao, nije ni primetio, a Mori je slabasno po-
vukao vrata automobila, osecajuci se kao da propada u rupu.

Sta sad?, pomislio je.

~~» Dok je moj stari profesor tragao za odgovorima, bolest
ga je ophrvavala, iz dana u dan, iz nedelje u nedelju. Jednog
jutra je izvezao auto iz garaze i jedva je bio u stanju da priti-
sne kocnicu. To je bio kraj voZnje.

Nastavio je da posrce, zato je nabavio psa. To je bio kraj
njegovih slobodnih Setnji.

Redovno je iSao na plivanje u sportski centar, ali shvatio
je da viSe ne mozZe sam da se skine. Zato je unajmio prvog
asistenta za ku¢nu negu - studenta teologije po imeni Toni -
koji mu je pomagao da ude u bazen i izade iz njega, da obuce i
skine kupace gace. U svlacionici, ostali plivaci pravili su se da
ne zure. Ali su ipak zurili. To je bio kraj privatnosti.

U jesen 1994. Mori je doSao na brdoviti kampus Brandejsa
da odrZi predavanja na svom poslednjem kursu. Mogao je da
odustane, naravno. Univerzitet bi imao razumevanja. Zasto
patiti pred toliko mnogo ljudi? Ostani kod kuce. Sredi svoje
poslove. Ali Mori nije pomisljao na otkaz.

Umesto toga, doSepao je u slusaonicu, njegov dom tokom
viSe od trideset godina. Zbog Stapa, trebalo mu je malo vre-
mena da stigne do stolice. Naposletku je seo, skinuo naocare
pa pogledao u mlada lica koja su ¢utke zurila u njega.

,Prijatelji moji, pretpostavljam da ste svi ovde zbog kur-
sa iz socijalne psihologije. Dvadeset godina predajem taj
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predmet a ovo je prvi put da mogu da kaZem da je rizi¢cno
$to sam ga preuzeo, jer bolujem od neizlecCive bolesti. Mozda
necu preziveti do kraja semestra.

»AKo osecate to kao problem, razumem vasu Zelju da odu-
stanem od kursa.”

Osmehnuo se.

[ to je bio kraj njegove tajne.

~=~_» ALS je kao upaljena sveca: otapa vam Zivce i ostavlja
vam telo kao gomilu voska. Cesto pocinje od nogu i napre-
duje. Izgubite kontrolu nad bedrenim misi¢ima tako da ne
moZete da stojite uspravno. Izgubite kontrolu nad misi¢ima
trupa, tako da ne moZete uspravno da sedite. Na kraju, ako
ste jos$ Zivi, diSete na cevcicu provucenu kroz celo grlo, dok je
vaSa dusa, savrseno budna, zatoCena u mlitavoj ljusturi, mo-
Zda kadri da trepnete ili coknete jezikom, nalik ne¢emu u na-
u¢nofantasticnom filmu, ¢ovek zamrznut u sopstvenoj kozi.
Za to je potrebno ne viSe od pet godina od pocetka bolesti.

Morijevi lekari nagadaju da su mu ostale dve.

Mori zna da je to i manje.

Ali moj stari profesor je doneo klju¢nu odluku, onu koja se
zacela u njemu onog dana kad je izaSao iz lekarske ordinacije
s macem koji mu je visio iznad glave. Da li ¢u iskopniti i nesta-
ti ili ¢u na najbolji mogudi nacin iskoristiti preostalo vreme?

Nece iskopniti. Nece se stideti umiranja.

Umesto toga, od umiranja ¢e naciniti svoj poslednji proje-
kat, srediSnju tacku svojih dana. Budu¢i da ¢e svi umreti, to
bi moglo da bude od velike vrednosti. Mogao bi da sprovede
istraZivanje. Da proucavam sebe u svom sporom i strpljivom
umiranju. Da gledam sta se meni dogada. Da u¢im sa sobom.

Mori Ce preci taj poslednji most izmedu Zivota i smrti i
ispripovedati to putovanje.

~=~_» Semestar je brzo prosao. Broj pilula je porastao. Tera-
pija je postala redovna rutina. Medicinske sestre su dolazi-
le u njegovu kucu da rade s Morijevim atrofiranim nogama,
da odrZe miSic¢e aktivnim, savijajudi ih i ispravljajuci kao da
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pumpaju vodu iz bunara. Specijalisti za masaZe dolazili su
jednom nedeljno da pokuSaju da ublaze stalnu, teSku uko-
cenost koju je osecao. Sastajao se s uciteljima meditacije,
Zmurio i suzavao svoje misli sve dok se svet ne bi skupio do
jednog jedinog udisaja, udisaj, izdisaj, udisaj, izdisaj.

Jednog dana, oslanjajuci se na svoj Stap, zakoracio je na
ivi¢njak i pao na ulicu. Stap je zamenjen hodalicom. Dok mu
je telo slabilo, odlazak u kupatilo postao je previse iscrpljuju-
¢i, te je Mori poceo da mokri u veliku gusku. Pritom je morao
da se pridrzava, Sto je znacilo da neko mora da drzi gusku
dok je on puni.

Vecini nas bilo bi neprijatno zbog svega toga, narocito u
Morijevim godinama. Ali Mori nije bio kao vecina nas. Kad
bi mu neko od bliskih kolega doSao u posetu, rekao bi mu:
,Slusaj, moram da piskim. Ne bi ti smetalo da mi pomognes?
Jel' ti to u redu?”

Cesto bi im, na sopstveno iznenadenje, bilo u redu.

Zapravo, razgovarao je sa sve veCim brojem posetilaca.
Imao je grupe za razgovore o umiranju, Sta to zaista znaci,
kako su se drustva uvek plasila smrti a da je nisu nuzno ra-
zumela. Rekao je svojim prijateljima da ako zaista Zele da mu
pomognu, treba da se ponaSaju prema njemu ne sa saZalje-
njem, ve¢ treba da ga posecuju, telefoniraju mu, dele s njim
svoje probleme - kao $to su uvek delili probleme, jer Mori je
uvek bio sjajan slusalac.

I pored svega Sto mu se deSavalo, glas mu je bio snaZan i
privlacan, a um Ziv, s milion misli. Nameravao je da dokaZe
da rec ,umiranje” nije sinonim za ,beskorisnost”.

Nova godina je dosla i otisla. [ako to nikad nikom nije re-
kao, Mori je znao da Ce to biti poslednja godina njegovog Zi-
vota. Sad je koristio invalidska kolica i borio se protiv vreme-
na kako bi stigao da kaZe sve Sto je Zeleo, svim ljudima koje
je voleo. Kad je jedan kolega iz Brandejsa iznenada umro od
sr€anog napada, Mori mu je otiSao na sahranu. Kud¢i se vratio
potisten.

,Kakva Steta”, rekao je. ,Svi ti ljudi koji govore te divne
stvari, a Irv nikad ne¢e moc¢i da Cuje nista od toga.”
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Mori je imao bolju ideju. Obavio je nekoliko poziva. Iza-
brao je datum. I jednog hladnog nedeljnog popodneva, u
ku¢i mu se pridruzila grupica prijatelja i rodaka na ,Zivu sa-
hranu”. Svako od njih je govorio i odao poStu mom starom
profesoru. Neki su plakali. Neki su se smejali. Jedna Zena je
procitala pesmu:

Moj dragi i voljeni rodace...

Tvoje besmrtno srce

dok se kreces kroz vreme, sloj po sloj,
nezna sekvojo...

Mori je plakao i smejao se s njima. A sve iskrene reci koje
nikad ne kaZemo onima koje volimo, Mori je izgovorio tog
dana. Njegova ,Ziva sahrana” bila je uzbudljiv uspeh.

Samo $to Mori joS$ nije umro.

.....

da se odvije.
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