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Pohvale Utorcima s Morijem

„Divno napisana knjiga, veoma jasna i mudra, koja na brižan način 
ističe jednostavnost naspram životnih složenosti.”

Dr M. Skot Pek, autor knjiga Put kojim se ređe ide i Denial of the Soul

„Ova knjiga je neverovatno blago. Osećaj smrtnosti je veliki učitelj 
i izvor prosvetljenja. Smejao sam se, plakao i naručio pet primera-
ka za svoju decu.”

Dr Berni S. Sigel, autor knjige Love, Medicine and Miracles

„Svaka strana ove divne, dirljive male knjige isijava toplinu ljubavi 
koja se ne stidi.”

Rabin Harold Kušner, autor knjige When Bad Things Happen to Good People

„Ovo je ljupka knjiga o ljubavi jednog čoveka prema svom mento-
ru. Odlikuje se tvrdoglavom iskrenošću kojom se hrani život.”

Robert Blaj, autor knjige Iron John

„Sviđa mi se ova knjiga. Rekla sam svim svojim prijateljima: ‘Ovo 
morate da pročitate.’ Elbom je dobio divan dar od svog profesora 
Morija Švarca a sad i mi imamo veliko zadovoljstvo da pohađa-
mo isti kurs. Kao ‘kouč’, humanista i ‘religiozni mešanac’, Mori je 
svom bivšem studentu održao upečatljiv kurs o životu: jasan i bes-
poštedan naknadni uvid u ono što je najvažnije kad su vam dani 
odbrojani. A Elbom je savršen kao razmetni sin: uspešni sportski 
novinar koji se pita da li idealizam njegovog omiljenog profesora 
ide u korak sa stvarnim svetom. Ovo je istinita priča koja zrači i 
zauvek vas greje odjecima svog sjaja.”

Ejmi Tan, autorka knjige The Joy Luck Club



„Duboko potresna priča o hrabrosti i mudrosti koju je podelio ne-
popravljivi mentor dok je gledao u višeznačno lice sopstvene smr-
ti. Mnogo se može naučiti na njegovom poslednjem kursu.”

Džon Kabat-Zin, autor knjiga Everyday Blessings 
 i Everywhere You Go There You Are

„Morija sam upoznao tokom poslednjeg meseca njegovog života. 
Biti s njim bio je dar ljubavi i uvida, hrabrosti i darežljivosti. Mič 
Elbom je u Utorcima s Morijem podelio s nama njegove blagodeti. 
Ne čekajte do srede da unesete to divno stvorenje u svoje srce.”

Stiven Levin, autor knjiga Who Dies? i Healing into Life and Death

„Utorci s Morijem je ljupka i nežna posveta starosti i starenju. Hva-
la, Miče Elbome, što si me upoznao s Morijem Švarcom. Njegovo 
dostojanstvo i iskrenost ganuli su me. Njegova duhovitost i polet 
naterali su me da se osmehnem.”

Aleks Kotlovic, autor knjige There Are No Children Here

„Svi sveci i bude naučili su nas da su mudrost i saosećanje jedno. 
Onda je stigao Mori, koji je to prikazao savršeno jasno. Njegov ži-
vot i umiranje pokazali su nam put.”

Džoana Bul, osnivač i izvršni direktor Gildinog kluba

„Dirljiva i moćna, knjiga Utorci s Morijem uhvatila je suštinu i duh 
istinski nadarenog učitelja i njegovu nepoljuljanu veru u to da je 
najvažnija životna lekcija međusobno povezivanje kroz saoseća-
nje i ljubav. Mič Elbom nam je preneo najviše od velikog dara svog 
profesora.”

Dr Džejn Grir, autorka knjiga How Could You Do This to Me? 
 i Learning to Trust After Betrayal

„Ponekad, ako se pažljivije zagledate oko sebe, videćete da živimo 
među anđelima. Jedino je čovek – ne, svetac – kao što je Mori Švarc, 
mogao da nas na pragu smrti podučava kako da živimo. Pošto pro-
čitate Utorke s Morijem, razumećete da se kurs nikad nije završio.”

Džef Danijels



„Sad redovno koristim ovu knjigu na svojim predavanjima. To je 
obavezna literatura. Svi, doslovno svi moji učenici rekli su da je to 
najbolja knjiga koju su ikad pročitali.”

Majra Vud Benet, master socijalnog rada, Grantsberg, Ilinois

„Obeležavala sam stranice u tvojoj knjizi, čitala delove svojoj deci. 
Hvala ti na ovoj priči koju ću do kraja života nositi u svom srcu.”

Dajana Gol Koveleski, Junjon Siti, Pensilvanija

„Naglas sam se smejao i ne stideći se plakao.”
Džon G. Karni, predsednik odbora Nacionalne 

 organizacije hospicija, Vičita, Kanzas

„Hvala ovoj knjizi i njenom autoru Miču Elbomu! Najvažnije lekcije 
o čudu života iskaču sa svake stranice i prodiru duboko u čitaoče-
vo srce i um. Ovo je ‘obavezno štivo’ za svakog ko traga za istinom.”

Rabin Alen I. Friling, Los Anđeles, Kalifornija

„Bez pogovora mi se svidela. Ne prestajem da razmišljam o ovoj 
knjizi otkako sam je završila.”

Nensi Djuk, Vašington

„Jutros sam se probudio, otvorio Utorke s Morijem i uz lonče kafe 
pročitao je u jednom dahu. Odmah posle toga pozvao sam svoju 
sestru, rekao joj da je volim... pozvao sam nekoliko prijatelja i re-
kao im da pročitaju tvoju knjigu.”

Alan Kamhi, Sijetl, Vašington

„Pošto sam pročitao Utorke s Morijem, ponovo sam shvatio zašto 
sam nastavnik. I bolje sam shvatio da su ljubav i saosećanje pre-
ma drugima najvažnija odlika ljudskog bića. Ova knjiga me je tako 
obogatila.”

Bendžamin Dž. Habard, Kosta Mesa, Kalifornija

„Redak i dragocen dragulj postoji u daru Utoraka s Morijem. Taj 
dar je hrabrost jednog čoveka spremnog da javno izrazi svoju po-
svećenost, divljenje, poštovanje i ljubav prema svom bivšem pro-
fesoru koji je na samrti. Napisana jednostavnim rečima, bogata je 



složenostima ljudske misli, mudrosti, krhkosti, osetljivosti i saose-
ćanja. I onim što je zaista važno u životu.”

Katrin P. Haks, master javnog zdravlja, Roli, Severna Karolina

„Moja žena i dve kćerke želele su sopstvene primerke da ih pono-
vo čitaju... Često razmišljam o Morijevim lekcijama i redovno ga 
citiram.”

Vilijam M. Polk, Groton, Masačusets

„Predivno iskreni razgovori između smrtno bolesnog profesora i 
njegovog ‘uspešnog’ studenta. Obojica su dali i obojica primili ču-
desne darove ljubavi i prijateljstva.”

Džoi Glen, RN master poslovne administracije, CAE, Albukerki, Novi Meksiko

„Jedna od najdubljih i najlepših knjiga koje sam pročitala. Blago!”
Virdžinija S. Hamfri, Češir, Konektikat

„Ova knjiga je dragulj i svi bi trebalo da je pročitaju! Osećam se 
kao da sam bio tamo s Mičem, tokom njegovih utoraka s Morijem, 
i uhvatio sam sebe kako razmišljam o tome šta je zaista važno u 
životu.”

Prečasni Dejvid L. Klingensmit, bolnički kapelan, Frezno, Kalifornija

„Mudra priča ispunjena ljubavlju, koja nas podučava onom što je 
već trebalo da znamo, ali smo to nekako zaboravili.”

Prečasna L. Ani Forester, sveštenica emerita, 
Unitarijanska crkva Svetog Jovana, Sinsinati, Ohajo



Ova knjiga je posvećena
mom bratu Piteru,

najhrabrijem čovek kojeg poznajem
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Nastavni plan

 Poslednji kurs u životu mog starog profesora održavao 
se jednom nedeljno u njegovoj kući, pored prozora u radnoj 
sobi, odakle je mogao da gleda malu biljku hibiskusa koja je 
gubila svoje ružičasto lišće. Kurs se održavao utorkom. Po-
čeo bi posle doručka. Tema je bila smisao života. Predavao je 
na osnovu iskustva.

Nije davao ocene, već je svake nedelje držao usmene ispi-
te. Očekivalo se da odgovoriš na pitanja i da i sam postavljaš 
pitanja. Takođe je tu i tamo bilo fizičkih zadataka, kao što je 
nameštanje profesorove glave udobno na jastuku ili stavlja-
nje njegovih naočara na nos. Poljubac na rastanku donosio je 
dodatne poene.

Knjige nisu bile potrebne, iako su bile pokrivene mnoge 
teme, uključujući i ljubav, rad, zajednicu, porodicu, starenje, 
oproštaj i, naposletku, smrt. Poslednja lekcija bila je kratka, 
samo nekoliko reči.

Sahrana je održana umesto diplomskog.
Iako nismo polagali završni ispit, očekivalo se da u podu-

žem dokumentu izneseš šta si naučio. Taj dokument je pred-
stavljen ovde.

Poslednji kurs mog starog profesora imao je samo jednog 
učenika.

Taj učenik sam bio ja.




Pozno je proleće 1979, vrelo, lepljivo subotnje popodne. Stotine 
nas zajedno, rame uz rame, u redovima drvenih sklopivih stolica 
na travnjaku glavnog kampusa. Nosimo tamnoplave sintetičke 
odore. Nestrpljivo slušamo duge govore. Kad se ceremonija okon-
ča, bacimo svoje diplomske kape uvis i zvanično smo diplomirali 
na koledžu Univerziteta Brandejs u gradu Voltamu, u Masačuset-
su. Za mnoge od nas, zavesa detinjstva tek se bila spustila.

Kasnije sam našao Morija Švarca, svog omiljenog profesora, 
i upoznao ga sa svojim roditeljima. On je sitan čovek koji pravi 
male korake, kao da bi jak vetar u svakom trenutku mogao da 
ga odnese u oblake. U svojoj diplomskoj odori izgledao je kao me-
šavina biblijskog proroka i božićnog patuljka. Imao je blistave 
plavozelene oči, tanku sedu kosu koja mu je padala na čelo, velike 
uši, trouglasti nos i čupave sede obrve. Iako su mu zubi bili krivi a 
donji uvučeni – kao da ga je nekad neko udario po njima – kad bi 
se smešio, bilo je kao da si mu upravo ispričao prvi vic na zemlji.

Rekao je mojim roditeljima kako sam prošao na svakom kur-
su koji je on držao. „Imate posebnog dečaka.” Postiđen, pogledao 
sam u svoja stopala. Pre nego što smo otišli, dao sam profesoru 
poklon, akten-tašnu s njegovim inicijalima s prednje strane. Ku-
pio sam je dan ranije u tržnom centru. Možda sam želeo da me 
ne zaboravi.

„Miče, ti si jedan od dobrih”, rekao je diveći se akten-tašni. 
Onda me je zagrlio. Osetio sam njegove tanke ruke na leđima. 
Viši sam od njega i kad me je zagrlio, osećao sam se čudno, 
starije, kao da sam ja roditelj, a on dete.

Zamolio me je da ostanemo u kontaktu, a ja sam bez okle-
vanja odgovorio: „Naravno.”

Kad se odvojio od mene, video sam da plače.
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Silabus

 Njegova smrtna presuda pala je u leto 1994. Kad se 
osvrnem iza sebe, Mori je mnogo pre toga znao da se sprema 
nešto loše. Znao je to onog dana kad je odustao od plesa.

Moj stari profesor uvek je bio plesač. Nije bilo važno koja 
je muzika posredi. Rokenrol, džez, bluz. Sve je to voleo. Za-
žmurio bi i s blaženim osmehom počeo da se kreće u sop-
stvenom ritmu. To nije uvek bio lep prizor. Ali on nije mario 
što nema partnera. Mori je plesao za sebe.

Svake srede uveče išao je u crkvu na Trgu Harvard na nešto 
što se zvalo „Slobodan ples”. Imali su treperavo osvetljenje i 
gromoglasne zvučnike, a Mori bi tumarao među okupljenima, 
uglavnom studentima, noseći belu ti-majicu, crnu trenerku i 
peškir oko vrata, i koja god muzika da je svirala, to je bila mu-
zika na koju bi on plesao. Plesao je lindi uz muziku Džimija 
Hendriksa. Okretao se i uvijao, mahao rukama kao dirigent 
na amfetaminima, sve dok niz leđa ne bi počeo da mu se sliva 
znoj. Niko tamo nije znao da je on istaknuti doktor sociologije, 
s godinama iskustva profesora na koledžu i nekoliko cenjenih 
knjiga iza sebe. Samo su mislili da je on neki matori čudak.

Jednom je doneo traku s tangom i zamolio ih da ga puste 
preko zvučnika. Tad je zavladao podijumom, skačući napred-
-nazad kao neki latinoamerički ljubavnik. Kad je završio, svi 
su tapšali.

Ali onda je plesanje prestalo.
U šezdesetim je dobio astmu. Disanje mu je postalo na-

porno. Jednog dana se šetao duž reke Čarls i dobio napad gu-
šenja od naleta hladnog vazduha. Odjurio je u bolnicu i dobio 
injekciju adrenalina.
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UTORCI S MORIJEM

Nekoliko dana kasnije, počele su poteškoće u kretanju. Na 
rođendanskoj zabavi kod prijatelja neobjašnjivo je posrtao. 
Druge večeri, pao je niz stepenice u pozorištu i uplašio gru-
picu ljudi.

„Dajte mu prostora!”, neko je uzviknuo.
Tad je bio u sedamdesetim, tako da su šaputali „starost” i 

pomogli mu da ustane. Ali Mori, koji je uvek bio više u dodiru 
sa svojim telom nego mi ostali, znao je da je nešto drugo po-
sredi. Bilo je to više od starosti. Stalno je bio umoran. Loše je 
spavao. Sanjao je da umire.

Počeo je da obilazi lekare. Mnoge. Uradili su mu analize 
krvi. Uradili su mu analize mokraće. Uradili su mu kolono-
skopiju kako bi mu proverili creva. Naposletku, kad ništa 
nisu našli, jedan lekar je preporučio mišićnu biopsiju, uzev-
ši mali deo mišića s Morijevog lista. Laboratorijski rezultati 
ukazivali su na neurološki problem, te su Morija podvrgli još 
jednom nizu testova. Tokom jednog od njih, sedeo je u naro-
čitoj stolici dok su mu puštali struju – svojevrsna električna 
stolica – i proučavali njegove neurološke reakcije.

„Moramo ovo dalje da proverimo”, rekli su lekari gledajući 
njegove rezultate.

„Zašto?”, upitao je Mori. „Šta je to?”
„Nismo sigurni. Vremenski rezultati su ti slabi.”
Vremenski rezultati su slabi? Šta to znači?
Konačno, jednog vrelog, sparnog dana u avgustu 1994, 

Mori i njegova žena Šarlot ušli su u neurologovu ordinaci-
ju a on ih je zamolio da sednu pre nego što im je saopštio 
vest: Mori je imao amiotrofičnu lateralnu sklerozu (ALS), Lu 
Gerigovu bolest, okrutno, neumoljivo oboljenje neurološkog 
sistema.

Nije bilo poznatog leka.
„Kako sam to dobio?”, pitao je Mori.
Niko nije znao.
„Je li smrtonosna?”
Jeste.
„Dakle, umreću?”
Da, hoćeš, rekao je lekar. Mnogo mi je žao.
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MIČ ELBOM

Sedeo je s Morijem i Šarlot skoro dva sata, strpljivo odgo-
varajući na njihova pitanja. Kad su otišli, dobili su neke infor-
macije o ALS-u, malo brošura, kao da otvaraju bankovni račun. 
Napolju, sunce je sijalo a ljudi su išli svojim poslom. Jedna žena 
je žurila da ubaci novac u parking-sat. Druga je nosila namir-
nice. Šarlot su hiljade misli prolazile kroz glavu: Koliko nam je 
vremena ostalo? Kako ćemo se snaći? Od čega ćemo živeti?

Moj stari profesor je, u međuvremenu, bio zaprepašćen 
normalnošću dana koji ga je okruživao. Zar svet ne treba da 
stane? Zar ne znaju šta mi se dogodilo?

Ali svet nije stao, nije ni primetio, a Mori je slabašno po-
vukao vrata automobila, osećajući se kao da propada u rupu.

Šta sad?, pomislio je.

 Dok je moj stari profesor tragao za odgovorima, bolest 
ga je ophrvavala, iz dana u dan, iz nedelje u nedelju. Jednog 
jutra je izvezao auto iz garaže i jedva je bio u stanju da priti-
sne kočnicu. To je bio kraj vožnje.

Nastavio je da posrće, zato je nabavio psa. To je bio kraj 
njegovih slobodnih šetnji.

Redovno je išao na plivanje u sportski centar, ali shvatio 
je da više ne može sam da se skine. Zato je unajmio prvog 
asistenta za kućnu negu – studenta teologije po imeni Toni – 
koji mu je pomagao da uđe u bazen i izađe iz njega, da obuče i 
skine kupaće gaće. U svlačionici, ostali plivači pravili su se da 
ne zure. Ali su ipak zurili. To je bio kraj privatnosti.

U jesen 1994. Mori je došao na brdoviti kampus Brandejsa 
da održi predavanja na svom poslednjem kursu. Mogao je da 
odustane, naravno. Univerzitet bi imao razumevanja. Zašto 
patiti pred toliko mnogo ljudi? Ostani kod kuće. Sredi svoje 
poslove. Ali Mori nije pomišljao na otkaz. 

Umesto toga, došepao je u slušaonicu, njegov dom tokom 
više od trideset godina. Zbog štapa, trebalo mu je malo vre-
mena da stigne do stolice. Naposletku je seo, skinuo naočare 
pa pogledao u mlada lica koja su ćutke zurila u njega.

„Prijatelji moji, pretpostavljam da ste svi ovde zbog kur-
sa iz socijalne psihologije. Dvadeset godina predajem taj 
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predmet a ovo je prvi put da mogu da kažem da je rizično 
što sam ga preuzeo, jer bolujem od neizlečive bolesti. Možda 
neću preživeti do kraja semestra.

„Ako osećate to kao problem, razumem vašu želju da odu-
stanem od kursa.”

Osmehnuo se.
I to je bio kraj njegove tajne.

 ALS je kao upaljena sveća: otapa vam živce i ostavlja 
vam telo kao gomilu voska. Često počinje od nogu i napre-
duje. Izgubite kontrolu nad bedrenim mišićima tako da ne 
možete da stojite uspravno. Izgubite kontrolu nad mišićima 
trupa, tako da ne možete uspravno da sedite. Na kraju, ako 
ste još živi, dišete na cevčicu provučenu kroz celo grlo, dok je 
vaša duša, savršeno budna, zatočena u mlitavoj ljušturi, mo-
žda kadri da trepnete ili coknete jezikom, nalik nečemu u na-
učnofantastičnom filmu, čovek zamrznut u sopstvenoj koži. 
Za to je potrebno ne više od pet godina od početka bolesti.

Morijevi lekari nagađaju da su mu ostale dve.
Mori zna da je to i manje.
Ali moj stari profesor je doneo ključnu odluku, onu koja se 

začela u njemu onog dana kad je izašao iz lekarske ordinacije 
s mačem koji mu je visio iznad glave. Da li ću iskopniti i nesta-
ti ili ću na najbolji mogući način iskoristiti preostalo vreme?

Neće iskopniti. Neće se stideti umiranja.
Umesto toga, od umiranja će načiniti svoj poslednji proje-

kat, središnju tačku svojih dana. Budući da će svi umreti, to 
bi moglo da bude od velike vrednosti. Mogao bi da sprovede 
istraživanje. Da proučavam sebe u svom sporom i strpljivom 
umiranju. Da gledam šta se meni događa. Da učim sa sobom.

Mori će preći taj poslednji most između života i smrti i 
ispripovedati to putovanje.

 Semestar je brzo prošao. Broj pilula je porastao. Tera-
pija je postala redovna rutina. Medicinske sestre su dolazi-
le u njegovu kuću da rade s Morijevim atrofiranim nogama, 
da održe mišiće aktivnim, savijajući ih i ispravljajući kao da 
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pumpaju vodu iz bunara. Specijalisti za masaže dolazili su 
jednom nedeljno da pokušaju da ublaže stalnu, tešku uko-
čenost koju je osećao. Sastajao se s učiteljima meditacije, 
žmurio i sužavao svoje misli sve dok se svet ne bi skupio do 
jednog jedinog udisaja, udisaj, izdisaj, udisaj, izdisaj.

Jednog dana, oslanjajući se na svoj štap, zakoračio je na 
ivičnjak i pao na ulicu. Štap je zamenjen hodalicom. Dok mu 
je telo slabilo, odlazak u kupatilo postao je previše iscrpljuju-
ći, te je Mori počeo da mokri u veliku gusku. Pritom je morao 
da se pridržava, što je značilo da neko mora da drži gusku 
dok je on puni.

Većini nas bilo bi neprijatno zbog svega toga, naročito u 
Morijevim godinama. Ali Mori nije bio kao većina nas. Kad 
bi mu neko od bliskih kolega došao u posetu, rekao bi mu: 
„Slušaj, moram da piškim. Ne bi ti smetalo da mi pomogneš? 
Je l’ ti to u redu?”

Često bi im, na sopstveno iznenađenje, bilo u redu.
Zapravo, razgovarao je sa sve većim brojem posetilaca. 

Imao je grupe za razgovore o umiranju, šta to zaista znači, 
kako su se društva uvek plašila smrti a da je nisu nužno ra-
zumela. Rekao je svojim prijateljima da ako zaista žele da mu 
pomognu, treba da se ponašaju prema njemu ne sa sažalje-
njem, već treba da ga posećuju, telefoniraju mu, dele s njim 
svoje probleme – kao što su uvek delili probleme, jer Mori je 
uvek bio sjajan slušalac.

I pored svega što mu se dešavalo, glas mu je bio snažan i 
privlačan, a um živ, s milion misli. Nameravao je da dokaže 
da reč „umiranje” nije sinonim za „beskorisnost”.

Nova godina je došla i otišla. Iako to nikad nikom nije re-
kao, Mori je znao da će to biti poslednja godina njegovog ži-
vota. Sad je koristio invalidska kolica i borio se protiv vreme-
na kako bi stigao da kaže sve što je želeo, svim ljudima koje 
je voleo. Kad je jedan kolega iz Brandejsa iznenada umro od 
srčanog napada, Mori mu je otišao na sahranu. Kući se vratio 
potišten.

„Kakva šteta”, rekao je. „Svi ti ljudi koji govore te divne 
stvari, a Irv nikad neće moći da čuje ništa od toga.”
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Mori je imao bolju ideju. Obavio je nekoliko poziva. Iza-
brao je datum. I jednog hladnog nedeljnog popodneva, u 
kući mu se pridružila grupica prijatelja i rođaka na „živu sa-
hranu”. Svako od njih je govorio i odao poštu mom starom 
profesoru. Neki su plakali. Neki su se smejali. Jedna žena je 
pročitala pesmu:

Moj dragi i voljeni rođače...
Tvoje besmrtno srce
dok se krećeš kroz vreme, sloj po sloj,
nežna sekvojo... 

Mori je plakao i smejao se s njima. A sve iskrene reči koje 
nikad ne kažemo onima koje volimo, Mori je izgovorio tog 
dana. Njegova „živa sahrana” bila je uzbudljiv uspeh.

Samo što Mori još nije umro.
Zapravo, najneobičniji deo njegovog života tek je trebalo 

da se odvije.


