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Danko Jesi¢
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Posveceno Zenama iz moje porodice. Sve su ratnice: Seron,
Debi, Lora, Dzuli, Makenzi, Sara, Kajli, Toni, Dzeki, Dejna,
Lezli, Kejti, DZoan, DZeri, Liz, Kortni i Stefani.

I Brejdenu, nasem najnovijem avanturisti.






Priroda nas nikad ne obmanjuje;
mi uvek obmanjujemo sebe.
Zan-Zak Ruso






1974.






Tog proleca kisa je pljustala i dobovala po krovovima. Voda je
pronalazila put kroz najmanje pukotine i potkopavala najcvr-
$¢e temelje. Komadi zemlje, koji su bili ¢vrsti stotinama godina,
padali su kao hrpe peska na puteve odnoseci sa sobom kuce,
automobile i bazene. Stabla su se rusila, padala na dalekovode;
nestalo je struje. Reke su nabujale, preplavile dvorista, unisti-
le kuce. Ljudi, koji su voleli jedni druge, nisu mogli da izdrze
pritisak i svade su izbijale kako je voda rasla, a kiSa nastavljala
da pada.

I Leni je bila napeta. Bila je nova devojka u skoli, samo lice u
gomili; devojka duge kose, s razdeljkom nasred glave, koja nije
imala prijatelje i sama je isla u $kolu.

Sad je sedela na krevetu, mrsavih nogu privucenih do ravnih
grudi, s raskupusanim primerkom knjige Brezuljak Votersip kraj
sebe. Kroz tanke zidove te prizemne kuce ¢ula je majku kako
govori: Ernt, duso, molim te, nemoj. Slusaj... i o¢evo besno do-
davola, ostavi me na miru.

Eto ih opet. Svadaju se. Vicu.

Uskoro ¢e biti i plakanja.

Ovakvo vreme budi sumorno raspoloZenje u njenom ocu.

Leni je pogledala sat kraj kreveta. Ako ne krene sad, zaka-
snice u $kolu, a jedina stvar gora od toga $to je nova ucenica
u srednjoj koli bila je privlacenje paznje na sebe. Osetila je to
na svojoj kozi; u poslednje cetiri godine promenila je pet skola.
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KRISTIN HANA

Nijednom nije pronasla nacin da se sasvim uklopi, ali tvrdoglavo
je nastavila da se nada. Duboko je udahnula, ispruzila se i ustala
s bracnog kreveta. Oprezno izlazeci iz svoje oskudno opremlje-
ne sobe, prosla je kroz hodnik i zastala ispred kuhinjskih vrata.

»Prokletstvo, Kora“, rekao je tata. ,Znas koliko mi to tesko
pada.”

Mama je krenula ka njemu i pruzila ruku. ,,Potrebna ti je
pomod¢, duso. Nisi ti kriv. Te noéne more...“

Leni se nakasljala da im privuce paznju. ,Zdravo®, kazala je.

Tata ju je video i udaljio se od mame. Leni je videla koliko
je umorno i porazeno izgledao.

»Moram... moram da idem u $kolu®, rekla je Leni.

Mama je iz dZepa na prsima ruzicaste konobaricke uniforme
izvadila cigarete. Izgledala je umorno; radila je no¢nu smenu, a
danas radi dnevnu. ,,Samo idi, Leni. Ne Zeli$ da zakasnis.“ Glas
joj je bio miran i tih, bas kakva je bila i ona.

Leni se bojala da ostane, a bojala se i da ode. Bilo je to neobi-
¢no - ¢ak glupo - ali ¢esto se osecala kao jedina odrasla osoba u
porodici, kao da je ona balast koji drzi $kripavi brod Olbrajtovih
u ravnotezi. Mama je stalno bila u ,,potrazi“ za sobom. Tokom
proteklih nekoliko godina isprobala je Erhardov trening i po-
kret za ljudski potencijal, duhovni trening, unitarijanizam. Cak
i budizam. Prosla je kroza sve to uzimajuci ono sto joj odgo-
vara. Mama je uglavnom, mislila je Leni, zadrzavala majice s
natpisima i izreke. Stvari kao $to su, Sta jeste, jeste, a sta nije,
nije. NiSta od toga nije znacilo mnogo.

»1di" rekao je tata.

Leni je uzela ranac sa stolice kraj kuhinjskog stola i krenula
ka ulaznim vratima. Kad je zatvorila vrata za sobom, ¢ula ih
je kako se ponovo svadaju.

Prokletstvo, Kora...

Molim te, Ernte, samo slusaj...
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VELIKA USAMLJENOST

Nije uvek bilo ovako. Makar je mama to rekla. Pre rata su
bili sre¢ni, u vreme kad su ziveli u kamp-kucici u Kentu i tata
je imao dobar posao kao mehanic¢ar, a mama se stalno smejala
i plesala uz ,,Deli¢ moga srca“ dok je spremala veceru. (Mamin
ples je bio ono ¢ega se Leni najvise secala iz tog vremena.)

Onda je tata oti$ao u Vijetnam i upucali su ga i zarobili. Ma-
ma se raspala bez njega; tad je Leni uvidela koliko joj je majka
krhka. Lutale su neko vreme, menjale poslove i gradove dok
konac¢no nisu pronasle dom u jednoj komuni u Oregonu. Tamo
su gajile pcele, pravile vrecice s lavandom za prodaju na pijaci
i protestovale protiv rata. Mama je promenila licnost dovoljno
da se uklopi.

Kad se tata vratio kudi, Leni ga je jedva prepoznala. Taj
zgodan, nasmejan muskarac iz njenog se¢anja postao je ¢u-
dljiv, razdrazljiv i odsutan. Mrzeo je sve u vezi s tom komunom,
izgledalo je, i zato su se preselili. Onda su se ponovo preselili.
I ponovo. Nista nije bilo onako kako je on Zeleo.

Nije mogao da spava i nije mogao da zadrzi posao, iako se
mama klela da je sjajan mehanicar.

Oko toga su se on i mama svadali jutros: tata je ponovo do-
bio otkaz.

Leni je navukla kapuljacu. Na putu do $kole prolazila je kroz
lepo stambeno naselje, zatim kraj jedne mra¢ne Sume (drzi se
podalje od nje), pa kraj restorana Ej end dabl ju, gde su srednjo-
skolci izlazili za vikend, i jedne benzinske pumpe, gde su vozila
¢ekala da sipaju benzin koji je kostao pedeset pet centi za galon.
To je bilo nesto zbog ¢ega su svi bili ljuti ovih dana - cena goriva.

Koliko je Leni videla, odrasli su uglavnom bili razdrazljivi,
i to nije bilo cudno. Rat u Vijetnamu je podelio zemlju. Novine
su svakodnevno prenosile lose vesti: bombaski napadi Veder-
mena ili Ire; otmice aviona; kidnapovanje Peti Herst. Pokolj na
olimpijadi u Minhenu je zaprepastio Citav svet, kao i Votergejt
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skandal. A nedavno su studentkinje u Vasingtonu pocele da
nestaju bez traga. To je bio opasan svet.

Sad bi dala sve za jednog pravog prijatelja. To je sve to je
stvarno zelela: nekog s kim moze da razgovara.

S druge strane, nije joj pomagalo da pri¢a o svojim brigama.
Kakva korist od ispovedanja?

Naravno, tata je ponekad gubio zivce i urlao i nikad nisu
imali dovoljno novca i stalno su se selili da pobegnu od pove-
rilaca, ali tako su ziveli i voleli su jedni druge.

Ali ponekad, posebno tokom dana kao sto je ovaj, Leni se bo-
jala. Cinilo joj se kao da njena porodica stoji na rubu neke visoke
litice koja bi mogla da se srusi svakog trena, da se raspadne kao
one kuce koje su se srusile na nestabilnim klizistima u Sijetlu.

Leni se nakon $kole vratila kuci sama, po kisi.

Njena kuca nalazila se usred jedne slepe ulice, u dvoristu
manje odrzavanom od ostalih; tamnosmeda prizemna kuca s
praznim saksijama za cvece i zacepljenim olucima i neispravnim
vratima garaZe. Korov je rastao iz oronulih, sivih krovnih dasa-
ka. Prazan jarbol za zastavu optuzujuce je bio okrenut navise,
$to je bio dokaz mrznje njenog oca prema smeru u kojem ova
zemlja ide. Za ¢oveka koga je mama nazivala patriotom, veo-
ma je mrzeo vladu.

Videla je tatu kako sedi u garazi, na radnoj klupi kraj mami-
nog ulubljenog mustanga s krovom izlepljenim lepljivom tra-
kom. Kartonske kutije stajale su kraj unutrasnjih zidova pune
stvari koje nisu raspakovali nakon poslednje selidbe.

Bio je odeven - kao i obi¢no - u iskrzanu vojnicku bluzu i
pocepane farmerke. Sedeo je pognut unapred, laktova oslonjenih
na butine. Duga crna kosa bila mu je umrsena, a brkovi predugi.

14
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Prljava stopala bila su mu bosa. Cak i ovako pognut i umoran,
bio je zgodan kao neka filmska zvezda. Svi su tako mislili.

Nakrivio je glavu i kroz kosu se zagledao u nju. Osmeh mu
je bio pomalo umoran, ali ipak mu je obasjao lice. To je vre-
delo pomenuti o njenom ocu: mozda je bio ¢udljiv i naprasit,
¢ak i pomalo jeziv ponekad, ali to je bilo zato $to je tako jako
osecao ljubav, gubitak i razocaranje. Uglavnom ljubav. ,,Leno-
ra“, rekao je tim promuklim, pugackim glasom. ,,Cekao sam
te. Izvini. Izgubio sam smirenost. I posao. Mora da si vraski
razocarana u mene.”

»Nisam, tata.”

Znala je koliko mu je Zao. Videla mu je to na licu. Kad je bila
mlada, ponekad se pitala kakva korist od tih izvinjenja kad se
ni$ta ne menja, ali mama joj je objasnila. Rat i zarobljenistvo
su slomili nesto u njemu. Kao da mu je kicma slomljena, kazala
je mama, a ne prestajes da volis neku osobu kad je povredena.
Postanes jaca kako bi ona mogla da se osloni na tebe. Potrebna
sam mu ja. Mi.

Leni je sela kraj njega. Zagrlio ju je i privukao k sebi. ,,Sve-
tom upravljaju ludaci. Ovo vise nije moja Amerika. Zelim...“
Nije zavrsio, a Leni nije nista rekla. Navikla je na tatinu tugu,
osujecenost. Stalno je ostavljao recenice nedovriene kao da se
boji da izrazi strasne ili deprimirajuce misli. Leni je znala za tu
¢utljivost i razumela ju je; mnogo puta je bolje ¢utati.

Iz dzepa je izvadio pakovanje uglavnom zdrobljenih cigare-
ta. Zapalio je jednu i ona je osetila ogavan, prepoznatljiv miris.

Znala je koliko on pati. Ponekad se budila zbog tatinog pla-
¢a, a mama je pokusavala da ga umiri govore¢i nesto kao, Pssst,
Ernte, gotovo je, kod kuce si.

Odmahnuo je glavom i dunuo oblak plavosivog dima. ,,Sa-
mo Zelim... viSe, pretpostaljam. Ne neki posao. Ne neki zivot.
Zelim da hodam ulicom i ne brinem se da ¢e me neko nazvati
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decoubicom. Zelim...“ Uzdahnuo je. Nasmesio se. ,Ne brini.
Sve e biti u redu. Bice nam dobro.”

»Pronaci ¢es jos jedan posao, tata“, kazala je.

»Naravno da hocu, Rida. Sutra ¢e biti bolje.”

To su njeni roditelji uvek govorili.

Jednog hladnog, sumornog aprilskog jutra Leni je ustala rano,
zauzela svoje mesto na otrcanoj cvetnoj sofi u dnevnoj sobi i
ukljucila televizor. Pomerila je sobnu antenu da bi dobila pri-
stojnu sliku. Kad se slika izostrila, Barbara Volters je govorila:
»... Patrisa Herst, koja se sad zove Tanja, prikazana je na ovoj
fotografiji, s puskom M1 u rukama, prilikom nedavne pljacke
banke u San Francisku. Svedoci su izjavili da je devetnaestogo-
disnja naslednica, koju je kidnapovala Simbiotska oslobodilacka
armija u februaru...

Leni je bila op¢injena. Jos nije mogla da veruje da bi neka ar-
mija mogla da umarsira u stan i otme neku tinejdzerku. Kako bi
iko mogao biti bezbedan u takvom svetu? I kako je jedna bogata
tinejdZerka mogla da postane revolucionarka po imenu Tanja?“

»Hajde, Leni rekla je mama iz kuhinje. ,,Spremi se za §kolu.”

Ulazna vrata su se otvorila uz tresak.

Tata je usao u kucu smeseci se na nacin koji te je prosto terao
da mu uzvrati$ osmeh. Izgledao je ogromno, vece od Zivota u
toj kuhinji s niskom tavanicom, Zivahan medu tim sivim zido-
vima s mrljama od vlage. Voda mu se slivala s kose.

Mama je stajala kraj Sporeta i przila slaninu za dorucak.

Tata je usao u kuhinju i pojacao tranzistor koji je stajao na
pultu od laminata. Neka isprekidana rok pesma cula se s radija.
Tata se nasmejao i zagrlio mamu.

Leni ga je ¢ula kako Sapuce: ,,Zao mi je. Oprosti.
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»Uvek®, kazala je mama grleci ga kao da se boji da ¢e je on
odgurnuti.

Tata je drzao ruku oko maminog struka i odvukao ju je do
kuhinjskog stola. Izvukao je jednu stolicu i rekao: ,,Leni, dodi!“

Leni je volela kad ukljuce i nju. Ustala je sa sofe i sela kraj
majke. Tata se nasmesio i dao Leni jednu knjigu u mekom po-
vezu. Zov divljine. ,,Svidece ti se ovo, Rida.”

Seo je naspram mame i primakao se stolu. Imao je nesto
$to se Leni ucinilo kao osmeh koji oznacava neku veliku ideju.
Videla ga je i ranije kad god je imao neki plan da im promeni
zivote. A imao je mnogo planova: da prodaju sve i logoruju go-
dinu dana dok su se vozili auto-putem. Da gaje nercove (kakav
je uzas to bio). Da prodaju seme cveca u Kaliforniji.

Stavio je ruku u dzep i izvadio jedan presavijen papir, a onda
ga je pobedonosno spustio na sto. ,,Secate li se mog prijatelja
Boa Harlana?“

Mama je razmigljala na tren. ,,Iz Vijetnama?“

Tata je klimnuo glavom. Leni je rekao: ,,Bo Harlan je bio za-
povednik, a ja sam bio mitraljezac. Cuvali smo jedan drugog.
Bili smo zajedno kad su nam oborili helikopter i zarobili nas.
Zajedno smo prosli kroz pakao.”

Leni je primetila kako se otac trese. Rukavi kosulje su mu
bili zavrnuti tako da je mogla da vidi oziljke od opekotina koji
su mu isli od zglavka do lakta i nabranu, izobli¢enu kozu koja
nije mogla da pocrni. Leni nije znala kako su nastali ti oZiljci
- nikad nije rekao, a ona nije pitala - ali to su mu uradili ljudi
koji su ga zarobili. Toliko je shvatila. Te oziljke je imao i na le-
dima, a koza je i tamo bila nabrana.

»Naterali su me da ga posmatram dok umire®, kazao je.

Leni je zabrinuto pogledala mamu. Tata nikad ranije nije
pricao o tome. Te reci su ih sad uznemirile.
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Udarao je nogom u pod, brzo lupkao prstima po stolu. Otvo-
rio je pismo, poravnao ga i okrenuo ga ka njima kako bi mogle
da procitaju.

Narednice Olbrajte,

Tesko te je pronaci. Ja sam Erl Harlan.

Moj sin Bo pisao je mnogo puta o prijateljstvu s tobom.
Hvala ti na tome.

U poslednjem pismu rekao mi je da, ako mu se ista
dogodi na tom usranom mestu, Zeli da ti dobijes njegovu
zemlju na Aljasci.

Nema je mnogo. Petnaestak hektara i koliba koju treba
popraviti. Ali vredan covek moZze tamo Ziveti od zemljo-
radnje daleko od ludaka, i hipika, i haosa kopnenog dela
SAD.

Nemam telefon, ali mozes da mi saljes pisma u postanski
pretinac u posti u Homeru. Dobicu pismo pre ili kasnije.

Ta zemlja je na kraju puta, iza srebrne kapije s kravljom
lobanjom i pre spaljenog drveta, kraj oznake broj 13.

Jos jednom hvala,

Erl

Mama je podigla pogled. Nakrivila je glavu, kao neka pti-
ca, dok je posmatrala tatu. , Taj ¢ovek... Bo, poklonio nam je
kucu? Kucu?“

»Zamisli to®, rekao je tata odusevljeno ustajudi. ,Nasa kuca.
Koja nama pripada. Mesto gde se moZemo sami brinuti o sebi,
gajiti povrce, loviti, i biti slobodni. Sanjali smo o tome godi-
nama, Kora. O jednostavnijem Zzivotu daleko od ovih sranja.
Mozemo da budemo slobodni. Pomisli samo.”

,Cekaj*, rekla je Leni. Ovo je bilo previse ¢ak i za tatu. ,, Alja-
ska? Zeli$ da se ponovo preselimo? Tek smo se doselili ovde.
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Mama se namrstila. ,,Ali... tamo nema nicega, zar ne? Samo
medvedi i Eskimi.”

Naglo je podigao mamu na noge, zbog Cega se zateturala i
pala na njega. Leni je videla njegov oc¢ajnicki zanos. ,,Potrebno
mi je ovo, Kora. Potrebno mi je mesto gde mogu ponovo da
diSem. Ponekad se ose¢cam kao da ¢u iskociti iz koze. Tamo ce
prestati no¢ne more i sranja. Znam to. Nama je potrebno ovo.
Stvari mogu da budu kao pre nego §to me je Vijetnam sjebao.”

Mama je pogledala tatu, a njeno bledilo bilo je u o§trom
kontrastu s njegovom tamnom kosom i preplanulom kozom.

»Hajde, duso®, rekao je tata. ,Zamisli...“

Leni je videla kako mama popusta, prilagodava svoje potrebe
njegovim, zamislja tu novu licnost: sa Aljaske. Mozda je mislila
da je to kao Erhardov trening ili joga ili budizam. Odgovor. Gde,
kad ili Sta, to nije bilo vazno mami. Samo je marila za njega.
»Nasa kuca®, kazala je. ,Ali... novac... mogao bi da se prijavi$
za vojnu invalidninu...

»Necu opet da pricam o tome*, rekao je i uzdahnuo. ,,Ne¢u
da uradim to. Samo mi je potrebna promena. I odsad ¢u biti
sam nasledio od matorog. I prestacu s picem. I¢i ¢u u tu vete-
ransku grupu za podrsku koju si mi predlozila.”

Leni je sve to videla i ranije. Na kraju, nije bilo vazno $ta
ona ili mama Zele.

Tata je zeleo novi pocetak. Bio mu je potreban. A mami je
bilo potrebno da on bude sre¢an.

I zato ¢e pokusati na nekom novom mestu nadajuci se da ¢e
geografija biti odgovor. Oti¢i ¢e na Aljasku u potrazi za tim no-
vim snom. Leni ¢e uraditi kako joj se kaze i pretvarace se da joj
je drago. Bi¢e ponovo nova devojka u $koli. Jer takva je ljubav.
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