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Džejsonu i Noi
Vi me iznova i iznova učite šta je zapravo ljubav.





Nedopustivo je, nemoguće je, da iz tolikih pogi-
bija, tolikog požrtvovanja i stradanja, takvog heroj-
stva, ne iznikne uzvišenije i bolje čovečanstvo.

General Šarl de Gol, 
vođa francuskog Pokreta 

otpora, govoreći o uticaju 
 Drugog svetskog rata
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   1.   

MAJ 1940.

INES

Put je vijugao poput zmije kroz bujne vinograde Šampa-
nje dok je Ines Šovo jurila njime jugozapadno od Rem-

sa. Oblaci prašine su se poput balona dizali iza njenog meta-
lik crnog sitroena, a vetar besno šibao kroz njenu kestenjastu 
kosu. Bio je maj, i vinove loze su se već budile, sa pupoljcima 
poput malenih šaka koje posežu ka suncu. Za nekoliko nede-
lja će procvetati, a do septembra, njihovi grozdovi – bledozele-
nog šardonea, crnog pino monijea, pino noara boje borovnica 
– biće jedri, nabrekli i spremni za berbu.

Ali da li će Ines i dalje biti tu? Da li će iko od njih? Protre-
sao ju je drhtaj dok je kočila ulazeći u krivinu, a motor je zare-
žao protestujući dok je skretala na put koji vodi ka kući. Mišel 
bi joj rekao da vozi previše brzo, previše nesmotreno. Ali opet, 
on je bio oprezan u vezi sa svim.

U junu će biti godinu dana otkako su se venčali, i nije mo-
gla da se seti da je od tada prošao ijedan dan a da joj on nije 
nešto nežno prigovorio. Ja samo pazim na tebe, Ines, uvek bi
rekao. To se od muža i očekuje da radi. U poslednje vreme, sko-
ro sva njegova upozorenja bila su u vezi sa Nemcima, koji su 
vrebali odmah iza neprobojne Mažino linije, utvrđene granice 
koja je štitila Francusku od haosa koji se nadvio nad ostatkom 
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Evrope. Mi koji smo bili tu za vreme Velikog rata znamo da njih 
ne treba potcenjivati, govorio bi barem jednom dnevno, kao da 
nije imao samo četiri godine kada se vodila poslednja bitka.

Ines, naravno, pošto je bila šest godina mlađa od Mišela, 
nije bila ni rođena kada su se Nemci konačno povukli iz Mar-
ne 1918. godine, nakon što su skoro sravnili sa zemljom Rems, 
njen najveći grad. Ali otac joj je ispričao dovoljno priča o ratu 
– obično kada bi bio pijan od brendija i lupajući pesnicom o 
sto – pa je bila svesna da treba da bude oprezna.

Nikada ne veruj Hunima! I sada je mogla u glavi da čuje 
očev dubok, grub glas, iako je već godinama bio mrtav. Mogu 
oni da se prave da su prijatelji Francuske, ali samo bi budale 
mogle da poveruju u tako nešto.

Pa, Ines nije bila budala. A ovoga puta, za promenu, ona 
će doneti vesti koje će promeniti sve. Osetila je mali nalet tri-
jumfa, ali dok je jurila u Vil Domanž, tiha, otrežnjujuća, se-
dam stotina godina stara kapela Svetog Lijea, koja se nadvijala 
nad malim gradom, kao da joj se rugala zbog njene nadobud-
nosti. Ovo nije imalo nikakve veze sa tim ko je bio u pravu a 
ko nije. Ovo se ticalo rata. Smrti. Krvi mladića koja već nata-
pa zemlju u šumama na severoistoku. Svih onih stvari koje je 
njen muž predvideo.

Provezla se kroz kapiju, naglo zakočila ispred velikog dvo-
spratnog kamenog šatoa,1 iskočila iz automobila i potrčala ka 
vratima koja su vodila do ogromne mreže podzemnih po-
druma.

„Mišele!” vikala je dok se spuštala preskačući po dve stepe-
nice odjednom. Hladan i vlažan vazduh zapljusnuo ju je poput 
kofe vode u lice. „Mišele!”

1  Chateau – zamak, dvorac; ali i velika kuća, posebno na imanju koje se bavi 
proizvodnjom vina. (Prim. prev.)
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Glas joj je odzvanjao kroz isprepletani lavirint prolaza, koje 
je ekscentrični pradeda njenog muža prokopao sedamdeset i 
pet godina ranije. Tu su se nalazile postrance položene hilja-
de flaša sa šampanjcem, pravo malo bogatstvo mehurića koje 
je iščekivalo sledeći čin svoje predstave.

„Ines?” Mišelov zabrinuti glas dopirao je odnekud iz dubi-
na podruma, a onda je mogla da čuje korake koji su se pribli-
žavali sve dok se nije pojavio iz ugla u pratnji Tea Lorena, chef 
de cave,2 glavnog vinara kuće Šovo. „Draga, šta je bilo?” upitao 
ju je Mišel, dok je trčao prema njoj, spuštajući joj ruke na ra-
mena i zagledajući joj lice. „Jesi li dobro, Ines?”

„Ne.” Do tog trenutka nije ni shvatala da je ostala bez daha 
od vesti koje nosi, brze vožnje i naglog spuštanja u hladnoću 
podruma. „Ne, Mišele, uopšte nisam dobro.”

„Šta se desilo?”, upitao je Mišel, dok ju je Teo ćutke posma-
trao sa svojim uobičajeno ravnodušnim izrazom lica.

„Počelo je”, uspela je da prozbori Ines. „Invazija, Mišele. 
Nemci dolaze!” 

Teška tišina lebdela je u vlažnom vazduhu. Koliko će vre-
mena proći pre nego što tišina podruma bude narušena tu-
pim udarima vojnih čizama u maršu na površini nad njima? 
Pre nego što sve što su izgradili bude ugroženo, a možda i uni-
šteno?

„Dakle tako”, rekao je najzad Mišel. „Pretpostavljam da je 
vreme da završimo sa sakrivanjem šampanjca.”

2  Chef de cave – majstor pećina, tj. vinskih podruma. (Prim. prev.)
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   2.   

JUN 2019.

LIV

Leva šaka Liv Kent bila je gola. Ili je barem njoj tako delova-
lo svaki put kada bi spustila pogled i ugledala prazninu na 

mestu na kojem je, proteklih dvanaest godina, stajala burma. 
Iako ju je skinula pre tri meseca, pet nedelja nakon što joj je 
Erik objavio da odlazi i želi da papiri za razvod budu gotovi što 
je pre moguće, i dalje bi je povremeno začudilo odsustvo ne-
čega za šta je mislila da će zauvek biti tu. Ali na kraju krajeva, 
postojalo je toliko toga u šta je verovala da se može pouzdati.
„Hvala ti što si okej u vezi sa svim ovim”, rekao je Erik dok 
je unosio poslednju kutiju njihovih zajedničkih stvari u njen 
mali, jednosobni stan u koji se uselila nakon što su se razve-
li. Bilo joj je čudno što je on tu, u prostoru koji mu nikada 
neće pripadati. Jedan deo nje želeo je da se izvrišti na njega 
da se skloni odatle, ali drugi deo nje, deo kojeg se u potpuno-
sti stidela, želeo je da ga moli da ostane. Brzina kojom se nji-
hov brak raspao učinila je da se Liv oseća kao da joj se tlo iz-
maklo pod nogama.

„Okej?”, ponovila je dok je on gledao unaokolo, posmatra-
jući stan pun nameštaja koji su nekada delili. Pogled mu je za-
stao na oštećenom kožnom kauču smeštenim u sobi, a ona se 
zapitala da li je razmišljao, kao što je ona upravo, o danu kada 
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su ga kupili, kako su se tada prepirali oko izdatka, i kako su se 
posle bacili, u znak pomirenja, na njegove neudobne jastuke, 
znojavi i isprepleteni u zagrljaju. A opet, možda je samo raz-
mišljao kako mu je drago što počinje iznova, bez ijednog pred-
meta koji su zajedno kupili da mu remeti novi početak.

Pogled mu se vratio na nju. „Samo hoću da kažem da znam 
da sve ovo nije bilo lako.” Promenio je izraz lica i navukao ma-
sku sumornog saosećanja, i Liv je osetila ubod ljutnje, što je 
bilo bolje od tuge koja se kovitlala u njoj poput oluje otkad su 
zvanično potpisali brakorazvodne papire tog jutra. „Stvarno 
mi je žao što je na kraju ovako ispalo, Liv, ali jednostavno smo 
želeli različite stvari.”

Sve što je Liv uspela da izusti bilo je jedno neodređeno 
„Mmmmm.”

„Zaista ti želim sve najbolje. Znaš to, zar ne? Uvek ćeš mi 
biti važna.”

„Samo ne onoliko koliko si sam sebi važan.” Liv nije mogla 
da odoli. „Ili tvoja nova devojka.”

Erik je uzdahnuo. „Nemoj da se ljutiš, Liv.” Spustio je kar-
tonsku kutiju na pod i obrisao ruke. „Voleo bih da mislim kako 
ćemo jednoga dana možda biti čak i prijatelji.”

Liv je frknula, i na jedan tren, Erikov saosećajni izraz skli-
znuo je sa lica, a čelo se nabralo od ljutnje. I Liv se sada uka-
zao pogled na čoveka za koga je znala da se krije ispod pažljivo 
održavane fasade, čoveka koji je krivio nju za sve što je pošlo 
naopako u njihovoj vezi. Liv je želela da dobije bebu, da osnu-
je porodicu, a Erik je, na prvi pogled, delovao raspoloženo da 
pokušaju. Ali onda, nakon više od godinu dana razočaranja, 
dijagnostikovana joj je prevremena disfunkcija jajnika. Tri 
puta su pokušali veštačku oplodnju sa doniranim jajnim ćeli-
jama kada je Erik iznenada objavio da mu je svega dosta – do-
sta pokušavanja da dobiju bebu, dosta pokušavanja da razume 
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njenu tugu, dosta njihovog braka. Naravno, Liv je kasnije sa-
znala da je on već tada počeo da se zabavlja sa dvadesetče-
tvorogodišnjakinjom po imenu Anemona, jednom od admi-
nistrativnih pomoćnica u Bergman Restorani Grupi, kompani-
ji kojom je Erik rukovodio. „Prijatelji, a? Sigurno, možda bi-
smo ti i ja i tvoja devojka mogli jednom nedeljno da izlazimo 
na večeru. To zvuči prijatno.”

„Liv, znam da si ljuta. Ali to nije Anemonina krivica. Ti i ja 
smo jednostavno prerasli jedno drugo. Nije nam bilo suđeno 
da ostanemo zajedno.”

„A tebi je bilo suđeno da budeš sa milenijalkom, vegankom, 
koju su njeni hipi roditelji nazvali po nekoj vrsti meduze?”

„Anemon je zapravo morski polip”, ispravio ju je Erik, ne 
pogledavši je. Slegnuo je ramenima sa prenaglašenom bespo-
moćnošću. „Šta da ti kažem, Liv? Ona me razume.”

„Šta to tačno ona razume? Da si totalni kliše? Da si škol-
ski primer krize srednjih godina? Da ćeš jednog dana, kada ti 
Anemona više ne bude odgovarala, pobeći i od nje?”

Erik je uzdahnuo i Liv je videla sažaljenje u njegovim očima, 
što je učinilo da se oseća još bednije. „Liv, budi iskrena. Da li si 
me uopšte i dalje volela u trenutku kada smo se razišli?”

Nije mu odgovorila, jer kako bi i mogla da mu objasni da bi 
ga volela zauvek, samo da joj je pružio šansu? Da je to ono što 
bi trebalo da radiš kad je osoba kojoj si se obećao do kraja ži-
vota u pitanju. Stvar je bila u tome da joj se, već neko vreme, 
on nije naročito dopadao. Ali ona je bila spremna da to preva-
ziđe, da pokuša da nađe način da ponovo budu oni stari. Nje-
ni roditelji nikada nisu imali tu priliku; otac joj je umro dok je 
Liv još bila beba, a njena majka je od tada neprestano skakala 
iz veze u vezu. Liv se uvek zaklinjala da će njen život izgledati 
drugačije. Ali možda nam je svima suđeno da ponavljamo gre-
ške onih pre nas, čak i ako znamo za bolje.
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Stvar je bila u tome što je Erik bio u pravu. Nisu više bili 
jedno za drugo. Možda nikada i nisu bili jedno za drugo. Mo-
žda je to što će svako otići svojim putem bilo nešto najbolje što 
su mogli da urade. Ali i dalje se osećala kao da ju je izneverio 
kada joj je bio najpotrebniji.

Kada se ćutanje predugo oteglo, Erik je ponovo progovorio: 
„Pa, šta ćeš sada da radiš? Da li ćeš pokušati da se ponovo za-
posliš? Znaš da uvek možeš da mi tražiš pismo sa preporuka-
ma ako ti zatreba.” 

Liv se ugrizla sa usnu, pomalo ga mrzeći zbog načina na 
koji ju je gledao, kao da je neka jadnica. On joj je, pre godinu 
dana, predložio da dâ otkaz na mesto potpredsednika marke-
tinga u Bergmanu, gde su se, pre petnaest godina, i upozna-
li. Radili su zajedno deceniju i po, on je napredovao u finan-
sijskom odseku, a ona je došla do vrha marketinškog odseka. 
Bili su savršen, moćan par – do trenutka kad to više nisu bili.

Vidi, ako ćemo da probamo in vitro oplodnju po treći put, 
možda bi trebalo da ostaneš kod kuće i da se usredsrediš na to, 
rekao je prošlog juna. Uostalom, kad budemo imali bebu, io-
nako ćeš uzeti porodiljsko odsustvo, zar ne? Složila se sa njim, 
ali nevoljno, a sada je uvidela da je prihvatanje njegovog save-
ta bila greška, da je to bio samo prvi korak koji je on preduzeo 
da bi je izbacio iz svog života. Što je rezultiralo time da kada 
joj je tlo izmaklo pod nogama ostala bez ičega – nije imala ni 
dete, ni muža, ni posao, ni ušteđevinu. Bila je potpuno nasu-
kana. „Smisliću nešto”, promrmljala je.

„Barem imaš svoju baku u međuvremenu.” Erikove usne su 
se iskrivile. „Sigurno ti pomaže, zar ne?”

„Velikodušna je prema meni”, rekla je Liv ukočeno. „Mislim 
da je svesna da mi je davala loše savete.” Baka Edit – ekscen-
trična, bogata majka njenog oca koja je živela u Parizu – bila je 
ta koja je insistirala na predbračnom ugovoru pre nego što se 
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Liv udala za Erika, u kojem je bilo predviđeno da, ako bi do-
šlo do razvoda, nijedno od njih ne bi imalo prava na imovinu 
onog drugog. To je očigledno imalo za cilj da spreči Erika da 
dođe do onoga što će jednoga dana Liv naslediti. Ali pošto je 
baka Edit još uvek bila živa, Erik zarađivao stotine hiljada go-
dišnje, dok je Liv bila nezaposlena, ugovor je sada delovao kao 
katastrofalna greška. Barem se baka Edit ponudila da joj pla-
ća stan dok ona smisli šta će sa svojim životom, ali Liv se ose-
ćala dovoljno loše što uzima taj novac i bez toga da joj Erik to 
natrljava na nos.

„A ipak, bila je tako sigurna u taj ugovor tada.” Zakikotao 
se. „Kako god, Liv, moram da se vratim u kancelariju. Ali javi 
mi ako ti bilo šta zatreba, u redu? Pretpostavljam da ćemo se 
viđati tu i tamo.”

Nije sačekao odgovor. Otišao je bez osvrtanja, i dok je Liv 
zatvarala vrata za njim, imala je utisak da konačno završava sa 
prošlošću i da je zakoračila u nesigurnu budućnost.

Sat vremena kasnije, Liv je napokon skupila hrabrosti da otvo-
ri poslednju kutiju koju je Erik doneo. Kada je isekla lepljivu 
traku i podigla poklopac, imala je osećaj kao da ju je neko uda-
rio u stomak, shvativši da je unutra njihov album sa slikama 
sa venčanja i dve kutije za cipele pune fotografija iz njihovog 
zajedničkog života, fotografija koje Eriku očigledno više ništa 
nisu značile. Pregledala je one sa vrha – slike sa medenog me-
seca na kojima ona i Erik stoje na plaži na Mauiu, držeći izdu-
bljene kokose sa pićem i zaljubljeno se gledajući – pre nego što 
ih je gurnula nazad u kutiju i udaljila se kao da ju je sama nji-
hova blizina mogla povrediti.

Začulo se odsečno kucanje na vratima i Liv je podigla po-
gled. Nikoga nije očekivala, a novu adresu je dala samo neko-
licini ljudi. Njeni jedini prijatelji tokom braka sa Erikom bile 
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su njene kolege iz Bergmana, i kada je prošle godine napusti-
la posao, ni sa kim nije ostala u kontaktu, što je samo pojača-
valo osećaj da je izbrisana iz sopstvenog života. Da se nije Erik 
vratio da se otarasi još jedne kutije uspomena? Razmišljala je 
da ne otvori vrata jer nije želela da se ponovo suoči sa njim, ali 
se ponovo začulo kucanje, ovoga puta glasnije i još upornije.

Kada je ustala i pogledala kroz špijunku, morala je nekoliko 
puta da trepne da bi obradila ono što vidi. Tu, u slabo osvetlje-
nom hodniku, stajala je njena devedesetdevetogodišnja, neve-
rovatno agilna baka, sede kose uvijene u urednu punđu, u si-
voj, perfektno po meri skrojenoj tvid šanel jakni i crnim pan-
talonama savršenog kroja. „Bako Edit?”, upitala je sa neveri-
com Liv, otvarajući vrata.

Starica je napućila usne, a obrve iscrtane krejonom su joj 
se natuštile. „Zaista, Olivija, zar se tako oblačiš kad nisam tu 
da te nadgledam?” Sarkazam je zvučao skoro pa ljubazno tako 
upakovan u meki francuski akcenat bake Edit. „Nisam li te na-
učila boljem od toga?” 

„Ja, ovaj, nisam te očekivala.” Liv je spustila pogled na isce-
pane farmerke i iznošenu majicu koje je obukla nakon što je 
Erik otišao, savršenu odeću za tugovanje po kući. „Da li je tre-
balo da te očekujem?”

„Pa, ovde sam zar ne?”
„Ali... otkud ti u Njujorku?” Kada je Liv poslednji put raz-

govarala sa njom – pre tri dana, kada je baka Edit nazvala i od-
sečno upitala kada će razvod biti konačan – nije bilo nikakvog 
spominjanja transatlantskog putovanja iz Pariza. S obzirom na 
godine bake Edit, let do Njujorka bio bi vredan bar pomena.

„Pa, došla sam po tebe, naravno. Zar me nećeš pozvati da 
uđem? Ubila bih za martini. I nemoj se usuditi da mi kažeš 
da ti je nestalo džina. Morala bih momentalno da te se od-
reknem.”
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„Ovaj, ne”, rekla je Liv. „Imam džina.” Oprezno se pomerila 
i gledala kako baka Edit proleće pored nje. Na tren se zapitala 
zašto se nikada ne zagrle kao što to normalni ljudi čine.

„D’accord.3 Imaš li masline punjene sirom sa plavim plesni-
ma pri ruci?”, pitala je baka Edit preko ramena dok ju je Liv 
pratila, zatvorivši vrata. Tek tad je Liv shvatila da baka Edit 
nije sa sobom ponela ništa sem svoje uobičajene keli torbe.

„Gde ti je prtljag, bako Edit?”
Starija žena ju je ignorisala. „Čak bih prihvatila i masline sa 

belim lukom.”
„Ovaj, mislim da imam samo obične.”
Baka Edit je blago progunđala, ali je delovalo da se pomi-

rila sa situacijom dok se smeštala na kauč u unukinoj dnev-
noj sobi.

Liv je ćutala dok je pripremala piće svojoj baki, što je bio 
njen zadatak još otkad je napunila devet godina. Obilna doza 
džina, malo suvog vermuta, nekoliko kapi maslinovog soka, 
promućkano sa ledom, pa zatim proceđeno.

„Trebalo je da prethodno ohladiš čašu, Olivija”, rekla je baka 
Edit umesto da joj zahvali kada joj je Liv pružila piće. „Zar ne-
ćeš i ti da popiješ jedan?”

„Dva po podne je, bako Edit. A i još uvek pokušavam da 
shvatim šta radiš ovde.”

Starica je odmahnula glavom. „Da li stvarno moraš da bu-
deš tako uštogljena?” Otpila je dobar gutljaj. „Pa dobro. Ako 
baš moraš da znaš, ovde sam jer je danas prvi dan u kojem si 
zvanično slobodna od one dušopije i salaud-a.4 Mrzim što to 
moram da kažem, ali lepo sam ti govorila...”

„Aha, znači došla si da likuješ?”

3  U redu. 
4  Kopile, nikogović.
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Baka Edit je otpila još jedan gutljaj martinija i Liv je na tre-
nutak primetila da se ruka njene bake trese. „Naravno da ni-
sam, ni u kom slučaju”, rekla je. „Došla sam da ti pomognem 
da se spakuješ.”

„Da se spakujem?”
Baka Edit je teatralno uzdahnula dok je ustajala i pokaziva-

la Liv ka spavaćoj sobi. „Pa, hajde onda! Već kasnimo.”
„Gde kasnimo?”
„Na naš let.”
Liv je samo belo gledala u nju.
„Dosta odugovlačenja, Olivija. Avion nam poleće za četiri i 

po sata, a znaš kakvo je obezbeđenje na DŽFK-u.”
„Pobogu, bako Edit, o čemu ti pričaš?”
„Pokušaj da ispratiš šta se dešava, draga.” Baka Edit je za-

kolutala očima i iskapila ostatak svog martinija. „Idemo za Pa-
riz, naravno.”


