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Dzejsonu i Noi
Vi me iznova i iznova ucite $ta je zapravo ljubav.






Nedopustivo je, nemoguce je, da iz tolikih pogi-
bija, tolikog pozrtvovanija i stradanja, takvog heroj-
stva, ne iznikne uzvisenije i bolje covecanstvo.

General Sarl de Gol,
voda francuskog Pokreta
otpora, govoreci o uticaju
Drugog svetskog rata






MAJ 1940.

INES

Put je vijugao poput zmije kroz bujne vinograde Sampa-
nje dok je Ines Sovo jurila njime jugozapadno od Rem-
sa. Oblaci pradine su se poput balona dizali iza njenog meta-
lik crnog sitroena, a vetar besno $ibao kroz njenu kestenjastu
kosu. Bio je maj, i vinove loze su se ve¢ budile, sa pupoljcima
poput malenih $aka koje posezu ka suncu. Za nekoliko nede-
lja ¢e procvetati, a do septembra, njihovi grozdovi - bledozele-
nog $ardonea, crnog pino monijea, pino noara boje borovnica
— bice jedri, nabrekli i spremni za berbu.

Ali da li ¢e Ines i dalje biti tu? Da li ¢e iko od njih? Protre-
sao ju je drhtaj dok je kocila ulaze¢i u krivinu, a motor je zare-
zao protestujuci dok je skretala na put koji vodi ka kuci. Misel
bi joj rekao da vozi previse brzo, previse nesmotreno. Ali opet,
on je bio oprezan u vezi sa svim.

U junu ¢e biti godinu dana otkako su se vencali, i nije mo-
gla da se seti da je od tada prosao ijedan dan a da joj on nije
nesto nezno prigovorio. Ja samo pazim na tebe, Ines, uvek bi
rekao. To se od muza i ocekuje da radi. U poslednje vreme, sko-
ro sva njegova upozorenja bila su u vezi sa Nemcima, koji su
vrebali odmah iza neprobojne Mazino linije, utvrdene granice
koja je stitila Francusku od haosa koji se nadvio nad ostatkom
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KRISTIN HARMEL

Evrope. Mi koji smo bili tu za vreme Velikog rata znamo da njih
ne treba potcenjivati, govorio bi barem jednom dnevno, kao da
nije imao samo cetiri godine kada se vodila poslednja bitka.

Ines, naravno, posto je bila $est godina mlada od Misela,
nije bila ni rodena kada su se Nemci konac¢no povukli iz Mar-
ne 1918. godine, nakon §to su skoro sravnili sa zemljom Rems,
njen najveci grad. Ali otac joj je ispri¢ao dovoljno prica o ratu
- obi¢no kada bi bio pijan od brendija i lupajuci pesnicom o
sto — pa je bila svesna da treba da bude oprezna.

Nikada ne veruj Hunima! 1 sada je mogla u glavi da cuje
ocev dubok, grub glas, iako je ve¢ godinama bio mrtav. Mogu
oni da se prave da su prijatelji Francuske, ali samo bi budale
mogle da poveruju u tako nesto.

Pa, Ines nije bila budala. A ovoga puta, za promenu, ona
¢e doneti vesti koje ¢e promeniti sve. Osetila je mali nalet tri-
jumfa, ali dok je jurila u Vil Domanz, tiha, otreznjujuca, se-
dam stotina godina stara kapela Svetog Lijea, koja se nadvijala
nad malim gradom, kao da joj se rugala zbog njene nadobud-
nosti. Ovo nije imalo nikakve veze sa tim ko je bio u pravu a
ko nije. Ovo se ticalo rata. Smrti. Krvi mladi¢a koja ve¢ nata-
pa zemlju u Sumama na severoistoku. Svih onih stvari koje je
njen muz predvideo.

Provezla se kroz kapiju, naglo zakocila ispred velikog dvo-
spratnog kamenog $atoa,' iskocila iz automobila i potrc¢ala ka
vratima koja su vodila do ogromne mreze podzemnih po-
druma.

»Misele!” vikala je dok se spustala preskacuci po dve stepe-
nice odjednom. Hladan i vlazan vazduh zapljusnuo ju je poput
kofe vode u lice. ,Misele!”

1 Chateau - zamak, dvorac; ali i velika kuca, posebno na imanju koje se bavi
proizvodnjom vina. (Prim. prev.)
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Glas joj je odzvanjao kroz isprepletani lavirint prolaza, koje
je ekscentri¢ni pradeda njenog muza prokopao sedamdeset i
pet godina ranije. Tu su se nalazile postrance poloZene hilja-
de flasa sa Sampanjcem, pravo malo bogatstvo mehurica koje
je iS¢ekivalo slededi ¢in svoje predstave.

»Ines?” Miselov zabrinuti glas dopirao je odnekud iz dubi-
na podruma, a onda je mogla da cuje korake koji su se pribli-
zavali sve dok se nije pojavio iz ugla u pratnji Tea Lorena, chef
de cave,? glavnog vinara kuce Sovo. ,,Draga, $ta je bilo?” upitao
ju je MiSel, dok je tr¢ao prema njoj, spustajuci joj ruke na ra-
mena i zagledajuci joj lice. ,,Jesi li dobro, Ines?”

»Ne” Do tog trenutka nije ni shvatala da je ostala bez daha
od vesti koje nosi, brze voznje i naglog spustanja u hladno¢u
podruma. ,,Ne, Misele, uopste nisam dobro.”

»Sta se desilo?”, upitao je Misel, dok ju je Teo ¢utke posma-
trao sa svojim uobicajeno ravnodusnim izrazom lica.

»Pocelo je, uspela je da prozbori Ines. ,Invazija, Misele.
Nemci dolaze!”

Teska tisina lebdela je u vlaznom vazduhu. Koliko ¢e vre-
mena proci pre nego §to tisina podruma bude narusena tu-
pim udarima vojnih ¢izama u mar$u na povrsini nad njima?
Pre nego $to sve sto su izgradili bude ugrozeno, a mozda i uni-
steno?

»Dakle tako’, rekao je najzad Misel. ,,Pretpostavljam da je
vreme da zavrs$imo sa sakrivanjem $ampanjca.”

2 Chef de cave — majstor pecina, tj. vinskih podruma. (Prim. prev.)
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JUN 2019.

LIV

eva Saka Liv Kent bila je gola. Ili je barem njoj tako delova-

lo svaki put kada bi spustila pogled i ugledala prazninu na
mestu na kojem je, proteklih dvanaest godina, stajala burma.
Iako ju je skinula pre tri meseca, pet nedelja nakon $to joj je
Erik objavio da odlazi i zeli da papiri za razvod budu gotovi $to
je pre moguce, i dalje bi je povremeno zacudilo odsustvo ne-
Cega za $ta je mislila da ¢e zauvek biti tu. Ali na kraju krajeva,
postojalo je toliko toga u $ta je verovala da se moze pouzdati.
»Hvala ti $to si okej u vezi sa svim ovim’, rekao je Erik dok
je unosio poslednju kutiju njihovih zajednickih stvari u njen
mali, jednosobni stan u koji se uselila nakon $to su se razve-
li. Bilo joj je ¢udno $to je on tu, u prostoru koji mu nikada
nece pripadati. Jedan deo nje Zeleo je da se izvristi na njega
da se skloni odatle, ali drugi deo nje, deo kojeg se u potpuno-
sti stidela, Zeleo je da ga moli da ostane. Brzina kojom se nji-
hov brak raspao ucinila je da se Liv ose¢a kao da joj se tlo iz-
maklo pod nogama.

»Okej?”, ponovila je dok je on gledao unaokolo, posmatra-
judi stan pun namestaja koji su nekada delili. Pogled mu je za-
stao na ostecenom koznom kaucu smestenim u sobi, a ona se
zapitala da li je razmisljao, kao §to je ona upravo, o danu kada

12



VINAREVA ZENA

su ga kupili, kako su se tada prepirali oko izdatka, i kako su se
posle bacili, u znak pomirenja, na njegove neudobne jastuke,
znojavi i isprepleteni u zagrljaju. A opet, mozda je samo raz-
misljao kako mu je drago $to pocinje iznova, bez ijednog pred-
meta koji su zajedno kupili da mu remeti novi pocetak.

Pogled mu se vratio na nju. ,,Samo hoc¢u da kazem da znam
da sve ovo nije bilo lako.” Promenio je izraz lica i navukao ma-
sku sumornog saosecanja, i Liv je osetila ubod ljutnje, sto je
bilo bolje od tuge koja se kovitlala u njoj poput oluje otkad su
zvanic¢no potpisali brakorazvodne papire tog jutra. ,Stvarno
mi je Zao $to je na kraju ovako ispalo, Liv, ali jednostavno smo
zeleli razlicite stvari”

Sve $to je Liv uspela da izusti bilo je jedno neodredeno
S>Mmmmm?”

»Zaista ti zelim sve najbolje. Znas to, zar ne? Uvek ¢e$ mi
biti vazna.”

»Samo ne onoliko koliko si sam sebi vazan.” Liv nije mogla
da odoli. ,Ili tvoja nova devojka.”

Erik je uzdahnuo. ,,Nemoj da se ljuti$, Liv.” Spustio je kar-
tonsku kutiju na pod i obrisao ruke. ,Voleo bih da mislim kako
¢emo jednoga dana mozda biti ¢ak i prijatelji”

Liv je frknula, i na jedan tren, Erikov saosecajni izraz skli-
znuo je sa lica, a ¢elo se nabralo od ljutnje. I Liv se sada uka-
zao pogled na ¢oveka za koga je znala da se krije ispod pazljivo
odrzavane fasade, ¢oveka koji je krivio nju za sve §to je poslo
naopako u njihovoj vezi. Liv je Zelela da dobije bebu, da osnu-
je porodicu, a Erik je, na prvi pogled, delovao raspolozeno da
pokusaju. Ali onda, nakon vise od godinu dana razocaranja,
dijagnostikovana joj je prevremena disfunkcija jajnika. Tri
puta su pokusali vestacku oplodnju sa doniranim jajnim celi-
jama kada je Erik iznenada objavio da mu je svega dosta — do-
sta pokusavanja da dobiju bebu, dosta pokusavanja da razume
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njenu tugu, dosta njihovog braka. Naravno, Liv je kasnije sa-
znala da je on ve¢ tada poceo da se zabavlja sa dvadesetce-
tvorogodis$njakinjom po imenu Anemona, jednom od admi-
nistrativnih pomoc¢nica u Bergman Restorani Grupi, kompani-
ji kojom je Erik rukovodio. ,,Prijatelji, a? Sigurno, mozda bi-
smo tiija i tvoja devojka mogli jednom nedeljno da izlazimo
na veceru. To zvudi prijatno.”

»Liv, znam da si ljuta. Ali to nije Anemonina krivica. Ti1ija
smo jednostavno prerasli jedno drugo. Nije nam bilo sudeno
da ostanemo zajedno.”

»A tebi je bilo sudeno da budes sa milenijalkom, vegankom,
koju su njeni hipi roditelji nazvali po nekoj vrsti meduze?”

»Anemon je zapravo morski polip’, ispravio ju je Erik, ne
pogledavsi je. Slegnuo je ramenima sa prenaglasenom bespo-
moénoééu. ,,Sta da ti kazem, Liv? Ona me razume.”

,»ta to ta¢no ona razume? Da si totalni klige? Da si $kol-
ski primer krize srednjih godina? Da ¢e§ jednog dana, kada ti
Anemona vise ne bude odgovarala, pobeci i od nje?”

Erik je uzdahnuo i Liv je videla sazaljenje u njegovim oc¢ima,
$to je ucinilo da se oseca jos bednije. ,,Liv, budi iskrena. Da li si
me uopste i dalje volela u trenutku kada smo se razisli?”

Nije mu odgovorila, jer kako bi i mogla da mu objasni da bi
ga volela zauvek, samo da joj je pruzio $ansu? Da je to ono $to
bi trebalo da radis kad je osoba kojoj si se obecao do kraja zi-
vota u pitanju. Stvar je bila u tome da joj se, ve¢ neko vreme,
on nije narocito dopadao. Ali ona je bila spremna da to preva-
zide, da pokusa da nade nacin da ponovo budu oni stari. Nje-
ni roditelji nikada nisu imali tu priliku; otac joj je umro dok je
Liv jos bila beba, a njena majka je od tada neprestano skakala
iz veze u vezu. Liv se uvek zaklinjala da ¢e njen Zivot izgledati
drugacije. Ali mozda nam je svima sudeno da ponavljamo gre-
ske onih pre nas, ¢ak i ako znamo za bolje.
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Stvar je bila u tome $to je Erik bio u pravu. Nisu vise bili
jedno za drugo. Mozda nikada i nisu bili jedno za drugo. Mo-
zda je to Sto ¢e svako oti¢i svojim putem bilo nesto najbolje $to
su mogli da urade. Ali i dalje se osecala kao da ju je izneverio
kada joj je bio najpotrebniji.

Kada se ¢utanje predugo oteglo, Erik je ponovo progovorio:
»Pa, §ta ¢es sada da radis? Da li ¢e$ pokusati da se ponovo za-
poslis? Zna$ da uvek moze$ da mi trazi§ pismo sa preporuka-
ma ako ti zatreba.”

Liv se ugrizla sa usnu, pomalo ga mrzeci zbog nacina na
koji ju je gledao, kao da je neka jadnica. On joj je, pre godinu
dana, predlozio da d4 otkaz na mesto potpredsednika marke-
tinga u Bergmanu, gde su se, pre petnaest godina, i upozna-
li. Radili su zajedno deceniju i po, on je napredovao u finan-
sijskom odseku, a ona je dosla do vrha marketinskog odseka.
Bili su savrSen, mocan par - do trenutka kad to viSe nisu bili.

Vidi, ako cemo da probamo in vitro oplodnju po treci put,
mozda bi trebalo da ostanes kod kuce i da se usredsredis na to,
rekao je proslog juna. Uostalom, kad budemo imali bebu, io-
nako ces uzeti porodiljsko odsustvo, zar ne? Slozila se sa njim,
ali nevoljno, a sada je uvidela da je prihvatanje njegovog save-
ta bila greska, da je to bio samo prvi korak koji je on preduzeo
da bi je izbacio iz svog Zivota. Sto je rezultiralo time da kada
joj je tlo izmaklo pod nogama ostala bez icega — nije imala ni
dete, ni muza, ni posao, ni ustedevinu. Bila je potpuno nasu-
kana. ,,Smisli¢u nesto”, promrmljala je.

»Barem imas$ svoju baku u meduvremenu.” Erikove usne su
se iskrivile. ,,Sigurno ti pomaze, zar ne?”

»Velikodus$na je prema meni’, rekla je Liv ukoceno. ,,Mislim
da je svesna da mi je davala loSe savete” Baka Edit — ekscen-
tricna, bogata majka njenog oca koja je Zivela u Parizu - bila je
ta koja je insistirala na predbra¢nom ugovoru pre nego $to se
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Liv udala za Erika, u kojem je bilo predvideno da, ako bi do-
$lo do razvoda, nijedno od njih ne bi imalo prava na imovinu
onog drugog. To je ocigledno imalo za cilj da spreci Erika da
dode do onoga $to ¢e jednoga dana Liv naslediti. Ali posto je
baka Edit jos uvek bila Ziva, Erik zaradivao stotine hiljada go-
disnje, dok je Liv bila nezaposlena, ugovor je sada delovao kao
katastrofalna greska. Barem se baka Edit ponudila da joj pla-
¢a stan dok ona smisli $ta ¢e sa svojim Zivotom, ali Liv se ose-
¢ala dovoljno lose $to uzima taj novac i bez toga da joj Erik to
natrljava na nos.

»A ipak, bila je tako sigurna u taj ugovor tada.” Zakikotao
se. ,Kako god, Liv, moram da se vratim u kancelariju. Ali javi
mi ako ti bilo $ta zatreba, u redu? Pretpostavljam da ¢emo se
vidati tu i tamo.”

Nije sac¢ekao odgovor. Otisao je bez osvrtanja, i dok je Liv
zatvarala vrata za njim, imala je utisak da konac¢no zavrsava sa
proslosc¢u i da je zakoracila u nesigurnu buduénost.

Sat vremena kasnije, Liv je napokon skupila hrabrosti da otvo-
ri poslednju kutiju koju je Erik doneo. Kada je isekla lepljivu
traku i podigla poklopac, imala je osecaj kao da ju je neko uda-
rio u stomak, shvativsi da je unutra njihov album sa slikama
sa vencanja i dve kutije za cipele pune fotografija iz njihovog
zajednickog Zivota, fotografija koje Eriku ocigledno vise nista
nisu znacile. Pregledala je one sa vrha - slike sa medenog me-
seca na kojima ona i Erik stoje na plazi na Mauiu, drze¢i izdu-
bljene kokose sa pi¢em i zaljubljeno se gledajuci - pre nego $to
ih je gurnula nazad u kutiju i udaljila se kao da ju je sama nji-
hova blizina mogla povrediti.

Zaculo se odsecno kucanje na vratima i Liv je podigla po-
gled. Nikoga nije oc¢ekivala, a novu adresu je dala samo neko-
licini ljudi. Njeni jedini prijatelji tokom braka sa Erikom bile
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su njene kolege iz Bergmana, i kada je prosle godine napusti-
la posao, ni sa kim nije ostala u kontaktu, $to je samo pojaca-
valo osecaj da je izbrisana iz sopstvenog zivota. Da se nije Erik
vratio da se otarasi jo$ jedne kutije uspomena? Razmisljala je
da ne otvori vrata jer nije Zelela da se ponovo suoci sa njim, ali
se ponovo zaculo kucanje, ovoga puta glasnije i jo§ upornije.

Kada je ustala i pogledala kroz $pijunku, morala je nekoliko
puta da trepne da bi obradila ono $to vidi. Tu, u slabo osvetlje-
nom hodniku, stajala je njena devedesetdevetogodisnja, neve-
rovatno agilna baka, sede kose uvijene u urednu pundu, u si-
voj, perfektno po meri skrojenoj tvid Sanel jakni i crnim pan-
talonama savrsenog kroja. ,,Bako Edit?”, upitala je sa neveri-
com Liv, otvarajuci vrata.

Starica je napucila usne, a obrve iscrtane krejonom su joj
se natustile. ,Zaista, Olivija, zar se tako oblaci$§ kad nisam tu
da te nadgledam?” Sarkazam je zvucao skoro pa ljubazno tako
upakovan u meki francuski akcenat bake Edit. ,,Nisam li te na-
ucila boljem od toga?”

»Ja, ovaj, nisam te ocekivala” Liv je spustila pogled na isce-
pane farmerke i iznoSenu majicu koje je obukla nakon $to je
Erik otiao, savr§enu odecu za tugovanje po kuci. ,Dali je tre-
balo da te oc¢ekujem?”

»Pa, ovde sam zar ne?”

»Ali... otkud ti u Njujorku?” Kada je Liv poslednji put raz-
govarala sa njom - pre tri dana, kada je baka Edit nazvala i od-
secno upitala kada ¢e razvod biti konacan - nije bilo nikakvog
spominjanja transatlantskog putovanja iz Pariza. S obzirom na
godine bake Edit, let do Njujorka bio bi vredan bar pomena.

»Pa, dosla sam po tebe, naravno. Zar me neces pozvati da
udem? Ubila bih za martini. I nemoj se usuditi da mi kaze$§
da ti je nestalo dzina. Morala bih momentalno da te se od-
reknem.”
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»Ovaj, ne’, rekla je Liv. ,Imam dzina” Oprezno se pomerila
i gledala kako baka Edit prolece pored nje. Na tren se zapitala
zasto se nikada ne zagrle kao $to to normalni ljudi ¢ine.

»Daccord.” Imas li masline punjene sirom sa plavim plesni-
ma pri ruci?’, pitala je baka Edit preko ramena dok ju je Liv
pratila, zatvorivsi vrata. Tek tad je Liv shvatila da baka Edit
nije sa sobom ponela nista sem svoje uobicajene keli torbe.

»Gde ti je prtljag, bako Edit?”

Starija Zena ju je ignorisala. ,,Cak bih prihvatila i masline sa
belim lukom.”

»Ovaj, mislim da imam samo obic¢ne.”

Baka Edit je blago progundala, ali je delovalo da se pomi-
rila sa situacijom dok se smestala na kau¢ u unukinoj dnev-
noj sobi.

Liv je ¢utala dok je pripremala pice svojoj baki, §to je bio
njen zadatak jos otkad je napunila devet godina. Obilna doza
dzina, malo suvog vermuta, nekoliko kapi maslinovog soka,
promuckano sa ledom, pa zatim procedeno.

»Irebalo je da prethodno ohladis ¢asu, Olivija”, rekla je baka
Edit umesto da joj zahvali kada joj je Liv pruzila pice. ,,Zar ne-
¢e$ iti da popijes jedan?”

»Dva po podne je, bako Edit. A i jo$ uvek pokusavam da
shvatim $ta radi$ ovde”

Starica je odmahnula glavom. ,,Da li stvarno moras da bu-
des tako ustogljena?” Otpila je dobar gutljaj. ,Pa dobro. Ako
bas moras da znas, ovde sam jer je danas prvi dan u kojem si
zvanic¢no slobodna od one dusopije i salaud-a.* Mrzim $to to
moram da kazem, ali lepo sam ti govorila..”

»Aha, znaci dodla si da likujes?”

3 U redu.

4 Kopile, nikogovi¢.
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Baka Edit je otpila jo$ jedan gutljaj martinija i Liv je na tre-
nutak primetila da se ruka njene bake trese. ,Naravno da ni-
sam, ni u kom slucaju’”, rekla je. ,Dosla sam da ti pomognem
da se spakujes.”

»Da se spakujem?”

Baka Edit je teatralno uzdahnula dok je ustajala i pokaziva-
la Liv ka spavacoj sobi. ,,Pa, hajde onda! Ve¢ kasnimo.”

»Gde kasnimo?”

»Na na$ let”

Liv je samo belo gledala u nju.

»Dosta odugovlacenja, Olivija. Avion nam polece za Cetiri i
po sata, a zna$ kakvo je obezbedenje na DZFK-u””

»Pobogu, bako Edit, o ¢emu ti pricas?”

»Pokusaj da isprati$ $ta se deSava, draga” Baka Edit je za-
kolutala o¢ima i iskapila ostatak svog martinija. ,,Jdemo za Pa-
riz, naravno.”
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