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Šarloti, Klemanu, 
mojim ljubavima...
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Žozefina je vrisnula i ispustila nož za ljuštenje. Nož je skliznuo s 
krompira i prilično joj zasekao kožu pri vrhu zgloba. Krv, krv svu-
da. Pogledala je plave vene, crvenu posekotinu, belu sudoperu, žutu 
plastičnu cediljku s belim i sjajnim oljuštenim krompirima. Kapi 
krvi padaju jedna po jedna i prskaju belu podlogu. Stegla je obema 
rukama obe strane sudopere i zaplakala.

Potrebno joj je da plače. Ne zna zašto. Ima previše dobrih ra-
zloga. Ovaj joj je dovoljan. Potražila je pogledom krpu, zgrabila je 
i povezala je preko rane. Postaću izvor, izvor suza, izvor krvi, izvor 
uzdaha, ubiću se.

To je rešenje. Ubiti se bez reči upozorenja. Ugasiti se kao pokva-
rena lampa.

Ubiti se odmah tu pored sudopere. Ne umire se stojeći, ispravila 
je sebe odmah, umire se ležeći ili klečeći na kolenima, s glavom u 
pećnici ili kadi. Pročitala je u novinama da se žene najčešće bacaju 
kroz prozor. Vešanje je za muškarce. Skočiti kroz prozor? Ona to 
nikad ne bi mogla. Ali pustiti krv plačom, ne znajući više da li je 
tečnost koja ističe iz nje crvena ili prozirna. Uspavati se lagano. Da-
kle, baci krpu i umoči ruke u sudoperu! Ali ipak, ipak... moraćeš da 
stojiš, a ne umire se stojeći.

Sem u bici. U ratna vremena...
Ali više nije rat.
Šmrknu, namesti krpu na ranu, zaustavi suze i zagleda se u svoj 

odraz u prozoru. Ostala joj je olovka u kosi. Hajde, reče sebi, oljušti 
krompire... O svemu ostalom mislićeš kasnije!

* * *
Tog jutra krajem maja dok termometar pokazuje dvadeset osam ste-
peni u hladu, na petom spratu u zaklonu pod tendom svog balkona 
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muškarac igra šah. Sam. Razmišlja pred šahovskom tablom. Toliko 
vodi računa o verodostojnosti da čak promeni i mesto kad menja 
stranu igre i u prolazu uzima lulu koju lagano sisa. Nagne se, uzdah-
ne, podigne jednu figuru, spusti je, odmakne se, ponovo uzdahne, 
uzme opet figuru, pomeri je, klimne glavom, a onda vrati lulu i sed-
ne na drugu stolicu.

Muškarac je srednje visine, veoma negovanog izgleda, smeđe 
kose, kestenjastih očiju. Crta na njegovim pantalonama potpuno je 
prava, cipele mu se sjaje kao da ih je upravo izvadio iz kutije, ispod 
podvrnutih rukava košulje pojavljuju se nežne podlaktice i zglobovi, 
a uređeni nokti mu se sjaje kako samo mogu posle manikira. Bla-
ga preplanulost za koju bi se reklo da je trajna upotpunjuje utisak 
plavušana koji se oslobodio svoje ličnosti. Liči na one kartonske fi-
gurice koje se prodaju u čarapama i donjem vešu u dečjim igrama i 
koje možemo odenuti u bilo koji kostim – pilota, lovca, istraživača. 
Muškarac kojeg možemo postaviti u katalog kao ukras da bi pobu-
dio poverenje i istakao kvalitet izloženog nameštaja.

Odjednom mu osmeh ozari lice. – Šah-mat – prošaputa on svo-
me zamišljenom protivniku. – Siroti moj starče! Pečen si! i kladim 
se da nimalo nisi očekivao! – Zadovoljan samim sobom, stisnuo je 
sebi šaku i izmenio glas kako bi izrekao nekoliko čestitki. – Dobro 
odigrano, Tonio! Bio si zaista silan.

Ustao je, povukao se trljajući grudi i odlučio da popije čašicu 
iako nije vreme za to. Obično bi uzimao aperitiv oko šest i deset 
po podne dok gleda Pitanja za šampiona. Emisija Žulijena Lepera 
postala je sastanak koji iščekuje s nestrpljenjem. Krivo mu je kad je 
propusti. Već od sedamnaest i trideset čeka. Žuri da odmeri svoje 
snage s četiri šampiona koje mu predlože. Takođe čeka da sazna koji 
će sako voditelj nositi, s kojom košuljom, koju će kravatu upariti. 
Govori sebi da bi trebalo da okuša sreću i da se prijavi. Govori to 
sebi svako veče, ali ne čini ništa. Trebalo bi proći probne testove, a u 
obema tim rečima ima nečeg što ga rastužuje.

Podigao je poklopac kofice za led, pažljivo uzeo dve kockice, sta-
vio ih u čašu i nalio u nju beli martini. Sagnuo se da pokupi končić s 
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tepiha od zida do zida, ispravio se, nakrenuo čašu i vlažnim usnama 
ispustio tihe zvuke zadovoljstva.

Svako jutro igra šah. Svako jutro ponavlja istu naviku. Ustaje u 
sedam sati, u isto vreme kad i deca, doručkuje tost od hleba od ce-
log zrna pečen na četvorci, džem od breskvi bez dodatog šećera, 
slani maslac i sveže ceđen sok od pomorandže. Zatim trideset mi-
nuta gimnastike, vežbe za leđa, stomak, grudi, zadnjicu. Čita novi-
ne dok devojčice, svaka ponaosob, dolaze do njega pre odlaska u 
školu, pažljivo proučava male oglase, šalje radnu biografiju kad mu 
se neki oglas učini zanimljivim, tušira se, brije se ručnim brijačem, 
sapunom koji peni pod četkom, bira odeću za taj dan i na kraju ide 
partija šaha.

Izbor odeće je najteži trenutak u njegovom prepodnevu. Ne zna 
šta da obuče. Pomalo opuštenu odeću za vikend ili sako? Jednog 
dana navukao je trenerku u žurbi i starija kći, Hortenzija, rekla mu 
je: „Ti ne radiš, tata? Ti si stalno na odmoru? Ja volim kad si ti lep, u 
lepom sakou, lepoj košulji i kravati. Nemoj nikad više da dođeš po 
mene u školu odeven u trenerku.”

A onda je dodala blaže jer je pobledeo, prvi put mu se tog jutra 
obratila tim tonom: „Kažem ti to zbog tebe, dragi moj tata, da bi 
ostao najlepši tata na svetu.”

Hortenzija je u pravu, posmatraju ga drugačije kad je lepo ode-
ven.

Kad završi partiju šaha, zaliva biljke okačene o sims balkona, 
čupa mrtve listove, seče stare grane, prska vodom nove pupoljke, 
prekopava zemlju u saksijama kašikom i posipa đubrivo kada je po-
trebno. Bela kamelija ga prilično brine. On joj priča, neguje je, briše 
svaki list.

Svako jutro, već godinu dana, iste navike.
Jutros je, međutim, kasnio sa svojim uobičajenim rasporedom. 

Partija šaha je bila naporna, trebalo je da pripazi da se tako ne udu-
bi; teško je kad nemaš neko zanimanje. Možeš da izgubiš osećaj za 
vreme koje prolazi i nestaje kad se ne obrati pažnja na njega. Grešiš, 
Tonio, pomislio je, grešiš. Ne prepuštaj se, saberi se.
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Navikao je da priča naglas i namrštio se kad je čuo kako se gru-
bo obraća sebi. Da bi nadoknadio izgubljeno vreme, odlučio je da 
zanemari biljke.

Došao je do kuhinje gde njegova supruga ljušti krompir.
Vidi joj samo leđa i zaključi da se ponovo ugojila. Naslage sala 

uhvatile su joj se na bokovima.
Kad su se preselili u ovaj stan u predgrađu Pariza, bila je visoka 

i lepa.
Kad su se preselili, devojčice su bile visoke tek do sudopere...
Kad su se preselili...
Drugo je to vreme bilo. Podigao bi joj džemper, uhvatio je za 

grudi i uzdisao „draga!” sve dok ona ne popusti, i sve dok mu se 
ne pokori, obema rukama rastežući čaršav da se ne izgužva. Nede-
ljom ona kuva. Devojčice traže noževe da „pomognu mami!” ili da 
„očiste jezikom” dno šerpi. Gledaju ih razneženo. Na svaka dva-tri 
meseca merili su im visinu i upisivali crnom olovkom na zid; ima 
mnogo crtica pored kojih su ispisani datumi i dva imena: Hortenzija 
i Zoe. Kad god se nasloni na dovratak kuhinjskih vrata, obuzme ga 
neizmerna tuga. Osećanje neizlečive zbunjenosti, sećanje na vreme 
kad mu se život smešio. Ovo mu se nikad ne dešava u spavaćoj ili 
dnevnoj sobi, samo u toj prostoriji koja je nekad bila kapsula sreće. 
Topla, mirna, mirisna. Šerpe se puše, krpe se suše na ručki pećnice, 
čokolada se topi u loncu za kuvanje na pari, a devojčice krckaju le-
šnike. Mašu prstom prekrivenim čokoladom, crtaju sebi brkove koje 
ližu vrhom jezika i na pari nakupljenoj na staklu crtaju sedefaste 
vence zbog kojih ima utisak da je otac eskimske porodice u igluu na 
Severnom polu.

Nekada... Sreća je bila tu, prava, umirujuća.
Na stolu stoji otvorena knjiga Žorža Dibija. Nagnuo se da pročita 

naslov Vitez, žena, sveštenik. Žozefina radi za kuhinjskim stolom. 
Nekadašnji dodatni prihod sada ih izdržava. Istraživač u CNRS-u,1 
stručnjak za položaj žena u dvanaestom veku! Ipak, ne može da se 

1 Fr.: Centre nationale de la recherche scientifique – Nacionalni centar za naučna istra-
živanja. (Prim. prev.)
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ne podsmeva njenim istraživanjima, da ne priča prezrivo o njima: 
„Moja supruga koja se zanima za istoriju, ali samo dvanaestog veka! 
Ha-ha...” On smatra da je to čini učenom ženom. „Nije baš seksi 
dvanaesti vek, draga moja”, kaže joj i uštine je za zadnjicu. „Ali u to 
vreme Francuska je ušla u savremeno doba, trgovina, novac, neza-
visnost gradova i...”

Ljubi je da bi je ućutkao.
Dvanaesti vek ih danas hrani. Pročistio je grlo da bi se okrenula 

ka njemu. Nije se očešljala, olovka joj drži kosu na vrhu glave.
– Idem da napravim jedan krug...
– Vraćaš se na ručak?
– Ne znam... Ponašaj se kao da se ne vraćam.
– Što ne kažeš odmah!
Ne voli svađe. Bilo bi bolje da je izašao uz uzvik „izlazim, brzo 

se vraćam!”. I hop! Već je na stepeništu i hop! Ona ostaje sa svojim 
pitanjima u grlu i hop! Ne mora više da izmišlja ništa kad se vrati. 
Jer uvek se vraća.

– Pročitao si male oglase?
– Da... Ništa zanimljivo danas.
– Uvek ima posla za muškarca koji želi da radi!
Ima posla, da, nekakvog, pomislio je, ali nije joj rekao jer već zna 

nastavak tog razgovora. Trebalo je da ode, ali ostao je kao magne-
tom priljubljen za dovratak.

– Znam šta ćeš mi reći, Žozefina, znam to već sve.
– Ti to znaš, ali ne radiš ništa da to i promeniš. Mogao bi da radiš 

bilo šta, makar samo da staviš malo više masti u spanać.
Mogao je da nastavi njihov razgovor, znao ga je napamet, „čuvar 

bazena, baštovan u teniskom klubu, noćni čuvar, točilac goriva na 
benzinskoj pumpi”, ali pamti samo reč „spanać”.

Ta reč zvuči smešno u potrazi za poslom.
– Možeš da se smeješ – promrmlja ona streljajući ga pogledom. 

– Verovatno sam ti dosadna dok govorim o krupnom novcu! Go-
spodin želi zlatnu tacnu, gospodin ne želi da se umara ni zbog čega, 
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gospodin želi poštovanje i uvažavanje! A trenutno, gospodin ima 
samo jedan način da opstane: da se pridruži svojoj manikirki!

– O čemu pričaš, Žozefina?
– Znaš ti dobro o KOME pričam!
Sada se potpuno okrenula ka njemu, ispravljenih ramena, krpe 

zavezane oko šake; izaziva ga.
– Ako ciljaš na Milenu...
– Da, ciljam na Milenu... Ne znaš još da li je na pauzi za ručak? 

Zbog toga ne možeš da mi odgovoriš?
– Žo, prestani... Ovo će se loše završiti!
Prekasno je. Ona sad samo misli na Milenu i njega. Ko joj je 

rekao za njih? Komšija, komšinica? Ne poznaju baš mnogo ljudi u 
zgradi, ali kad je reč o ogovaranju, brzo postanete drugari. Mora da 
ih je neko video kako ulaze u Mileninu zgradu dve ulice dalje.

– Ručaćete kod nje... Spremiće ti kiš sa zelenom salatom, lagani 
obrok jer se ona vraća na posao, ona...

Zaškrgutala je zubima i istakla još više reč „ona”.
– A onda ćete malo odremati, navući će zavese, skinuće odeću i 

baciće je na pod, pridružiće ti se pod belim jorganom.
Slušao ju je zaprepašćeno. Milena ima debeli beli jorgan na svo-

me krevetu. Kako to ona može da zna?
– Išla si kod nje?
Prasnula je u zloban smeh i zategla čvor krpe slobodnom rukom.
– Ah, bila sam u pravu. Beli jorgan, slaže se sa svim! Lepo je, 

praktično.
– Žo, prestani!
– Da prestanem s čim?
– Prestani da izmišljaš ono što ne postoji.
– Zato što ona možda nema beli jorgan?
– Ti bi trebalo da pišeš romane: vrlo si maštovita...
– Uveri me da nema beli jorgan.
Odjednom ga je preplavio bes. Ne podnosi je više. Ne podno-

si više njen ton učiteljice koja mu uvek nešto zamera, govori šta 
da radi, kako da radi, ne podnosi više njena povijena leđa, njenu 
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bezobličnu i bezbojnu odeću, njenu kožu pocrvenelu usled nedo-
statka nege, njenu tanku i mekanu smeđu kosu. Kod nje sve odiše 
naporom i štednjom.

– Više bih voleo da odem nego da nas ovaj razgovor odvede pre-
daleko!

– Ideš kod nje, zar ne? Bar budi hrabar da kažeš istinu jer nemaš 
više hrabrosti da tražiš posao, parazitu!

Ova reč bila je previše. Osetio je kako mu bes udara u čelo i pulsi-
ra u slepoočnicama. Ispljunuo je reči brzo da ih ne bi više zadržavao:

– Pa dobro, da! Idem kod nje svaki dan u pola jedan. Ona mi 
podgreje picu i jedemo je u krevetu pod belim jorganom! Zatim 
istresemo mrve, skinem joj grudnjak, takođe od belog pamuka, i 
ljubim je svuda, svuda! Zadovoljna si? Nije trebalo da me podbadaš, 
upozorio sam te!

– Ni mene ne treba podbadati! Ako odeš kod nje, nema svrhe da 
se vraćaš. Spakuj kofer i nestani. To neće biti baš neki veliki gubitak.

Odvojio se od dovratka, okrenuo se na petama i kao mesečar 
došao do njihove sobe. Izvukao je kofer ispod kreveta, stavio ga na 
njega i počeo da ga puni. Ispraznio je tri police s košuljama, tri fioke 
s majicama, čarapama i donjim vešom u veliki crveni kofer s ugra-
đenim točkićima, ostatak njegove veličine iz vremena kad je radio 
za „Ganmen end kompani”, američkog proizvođača pušaka. Radio 
je deset godina kao komercijalni direktor evropskog sektora, pratio 
svoje bogate klijente koji su odlazili na lov u Afriku, Aziju, Ameriku, 
u divljinu, savanu ili pampu. Verovao je tad, zaista je verovao, u sliku 
tog uvek zabavnog belca stalno osunčanog tena koji pije sa svojim 
klijentima, najbogatijim ljudima na planeti. Predstavljao se kao To-
nio. Tonio Kortes. To je muževnije, odgovornije od Antoan. Nikada 
nije voleo svoje ime, smatrao ga je nežnim, ženskastim. Trebalo je 
da se pokaže pred svim tim muškarcima, industrijalcima, političari-
ma, dokonim milijarderima, sinovima... Zveckao je kockicama leda, 
opušteno se smeškao, pažljivo slušao njihove priče i njihova jadiko-
vanja, izražavao svoje mišljenje, tešio, posmatrao ples muškaraca i 
ples žena oštrim pogledom deteta ostarelog pre nego što je stiglo da 
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odraste. Čestitao je sebi što posećuje taj svet a da zapravo nije njegov 
deo. „Ah! Novac ne donosi sreću”, ponavljao je često.

Imao je odličnu platu, trostruko veću na kraju godine, dobro osi-
guranje, odmore duplo duže od njihovih. Bio je srećan kad se vratio u 
grad Kurbvoa, u kuću izgrađenu devedesetih godina za mlade struč-
njake poput njega koji još nisu imali sredstava da žive u Parizu, ali 
čekaju s druge strane Sene da uđu u lepe četvrti prestonice čiju sve-
tlost vide noću. Sjajni neonski kolač koji ih mami izdaleka. Zgrada je 
ružno ostarila, neprimetni tragovi rđe koji se šire s balkona umrljali 
su fasadu, a jarkonarandžasta boja roletni izbledela je na suncu.

Nikada ih nije obaveštavao kad se vraća s puta, samo bi otvorio 
vrata, stajao bi neko vreme na ulazu, a onda bi se najavio kratkim 
zviždukom koji je značio: „Tu sam!” Žozefina bi zaronila glavu u 
svoje istorijske knjige, Hortenzija bi trčala ka njemu i gurala mu ru-
čicu u džepove u potrazi za poklonom. Zoe bi tapšala. Dve devojčice 
u kućnim haljinama, jedna u ružičastoj, druga u plavoj; Hortenzija, 
lepotica, bestidnica, koja ga vuče za nos, i Zoe, bucmasta, obla ize-
lica. Zatim bi se sagnuo ka njima i uzeo ih u naručje ponavljajući: 
„Ah! Mile moje! Ah! Mile moje!” To je postao običaj. Dešavalo mu 
se ponekad da oseti grižu savesti kad ga preplavi sećanje na onu dru-
gu, kao sinoć... onda bi ih jače zagrlio i sećanje bi isparilo. Spustio 
bi svoj prtljag i posvetio se ulozi junaka. Izmišljao je lov i zasedu, 
ranjenog lava kojeg je dokrajčio nožem, antilopu koju je uhvatio la-
som, krokodila kojeg je ubio. One bi ga gledale zabezeknute. Jedino 
bi Hortenzija bila nestrpljiva i pitala: „A moj poklon, tata? A moj 
poklon?”

Jednog dana firma „Ganmen end kompani” je prodata, a njemu 
su zahvalili. Preko noći. „Tako je to s Amerikancima”, objašnjavao je 
Žozefini. „U ponedeljak si direktor prodaje s kancelarijom s tri pro-
zora, a u utorak si prijavljen na biro za nezaposlene!” Dakle, otpusti-
li su ga. S dobrom otpremninom od koje je neko vreme nastavio da 
plaća stanarinu, školu za decu, škole jezika, održavanje automobila, 
zimske odmore. Prihvatio je to pomalo filozofski. Nije prvi kome se 
to dogodilo, nije on baš bilo ko, pronaći će brzo posao. Ne baš bilo 
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šta, naravno, ali posao... A onda su se bivše kolege zaposlile, svi do 
jednog, prihvatili su niže plate, radna mesta s manjom odgovorno-
šću, preseljenja u inostranstvo, jedino je on i dalje gledao oglase za 
posao.

Sada, pošto je potrošio ušteđevinu, osetio je kako mu je poljuljan 
optimizam. Naročito noću. Budi se oko tri sata ujutro, ustaje tiho, 
odlazi u dnevnu sobu, sipa sebi viski i uključuje televizor. Ispruži se 
na kanabetu, kucka po daljinskom, s čašom u ruci. Sve dosad uvek 
se osećao veoma snažno, veoma mudro, obdaren velikom proniclji-
vošću. Kada je video kako kolege greše, nije govorio ništa, ali mislio 
je u sebi: Ah! Meni se ovo neće desiti! Ja to znam! Kad je načuo priču 
o prodaji i mogućim otkazima, pomislio je da je deset godina u firmi 
„Ganmen end kompani”, to je pravi ugovor, neće me oterati tek tako!

Otišao je među prvima. Čak su mu prvom i zahvalili. Stisnuo 
je besno pesnicu u džepu pantalona, a postava se pocepala piskavo 
škripeći, što ga je iznerviralo. Namrštio se, klimnuo glavom, vratio 
se ka kuhinji, svojoj ženi, da je pita može li ona da popravi štetu, a 
onda se setio da odlazi. Upravo pakuje kofere. Izvrnuo je džepove: 
postava je bila bušna na oba džepa.

Sručio se na krevet i zagledao u vrh cipela.
Traženje posla je obeshrabrujuće; on je samo broj u koverti s na-

lepljenom markicom. Mislio je o tome u Mileninom naručju. Pričao 
joj šta će raditi kad bude postao sam svoj gazda. – S mojim isku-
stvom – objašnjavao je – s mojim iskustvom... – On poznaje mnogo 
sveta, govori engleski i španski, zna da vodi knjige, podnosi i vru-
ćinu i hladnoću, prašinu i monsune, komarce i reptile. Ona sluša. 
Ima poverenja u njega. Ima i neku ušteđevinu koju su joj roditelji 
ostavili. Još nije pristao. Ne gubi nadu da će pronaći nekog sigurni-
jeg saveznika koji će s njim podeliti pustolovinu.

Upoznao ju je kad je odveo Hortenziju frizeru, na njen dvanaesti 
rođendan. Milena je bila tako zatečena devojčicinom snažnom vo-
ljom da joj je ponudila i manikir. Hortenzija joj je prepustila ruke 
kao da joj time čini uslugu. „Vaša kći je pravo kraljevsko visočan-
stvo”, rekla mu je kad je došao po nju. Otad, kad god ima vremena, 



KATRIN PANKOL

18

uređuje devojčici nokte, a Hortenzija odlazi raširenih prstiju, po-
smatrajući ih kako sijaju.

Oseća se dobro s Milenom. Niska živahna plavuša, punačka kako 
se samo poželeti može. Zbog njene čednosti, stidljivosti, oseća se 
prijatno i to mu uliva osećaj sigurnosti.

Skinuo je svoje sakoe s vešalica, sve najboljeg kroja, sve od naj-
lepšeg štofa. Da, imao je novca, ne baš malo novca. Voleo je da ga 
troši. I opet ću ga imati, rekao je sasvim glasno. Stari moj, ne zavr-
šava ti se život u četrdesetoj godini! Ne završava se uopšte! Brzo je 
spakovao kofer. Ipak, pravio se da bučno traži dugmad za manžetne 
u nadi da će ga Žozefina čuti i doći da ga preklinje da ostane.

Stupio je u hodnik i zaustavio se na ulazu u kuhinju. Sačekao je, 
nadajući se i dalje da će ona zakoračiti ka njemu u znak pomirenja... 
Pošto se ona nije ni pomerila i još mu je okrenula leđa, on izjavi:

– Pa dobro... to je to! Idem...
– Odlično. Možeš da zadržiš ključeve. Sigurno si zaboravio stvari 

i moraćeš da se vratiš po njih. Obavesti me da ne budem tu. Tako će 
biti bolje...

– U pravu si, zadržaću ih... Šta ćeš reći devojčicama?
– Ne znam. Nisam razmišljala o tome...
– Voleo bih da budem tu kad im budeš rekla...
Zatvorila je slavinu, naslonila se na sudoperu i rekla mu, i dalje 

okrenuta leđima:
– Ako ti to nije neprijatno, reći ću im istinu. Ne želim da lažem... 

dovoljno je mučno i ovako.
– Ali šta ćeš im reći? – upita on uznemiren.
– Istinu: tata više nema posao, tati nije dobro, tati je potrebno 

malo svežeg vazduha, zato je tata otišao...
– Da udahne svež vazduh? – ponovi on ohrabrujuće.
– Eto! Reći ćemo tako. Da udahne svež vazduh.
– To je dobro, udahnuti svež vazduh... To nije konačno. To je 

dobro.
Pogrešio je što se naslonio na vrata i čežnja ga je preplavila pono-

vo, prikovala ga, lišila ga svih mogućnosti.
– Idi, Antoane. Nemamo šta više da kažemo... Preklinjem te, idi!
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Okrenula se i pogledom mu pokazala na pod. Pratio je njen po-
gled i primetio svoj kofer na točkiće pored nogu. Potpuno ga je za-
boravio. Znači, zaista je tako: on odlazi!

– Eh, dobro... Doviđenja... Ako želiš da me vidiš...
– Pozvaćeš me... ili ću ti ostaviti poruku u Mileninom salonu. 

Pretpostavljam da će ona uvek znati gde da te nađe?
– A biljke, treba ih zalivati dva puta sedmično i staviti đubrivo 

jednom...
– Biljke? Neka uginu! One su mi poslednja briga.
– Žozefina, molim te! Nemoj sebe stavljati u taj položaj... Mogu 

da ostanem ako želiš...
Ošinula ga je pogledom. Slegnuo je ramenima, uzeo kofer i upu-

tio se ka vratima.
Onda je zaplakala. Plakala je i plakala tako oslonjena na sudope-

ru. Ramena su joj se tresla od jecaja. Plakala je najpre zbog praznine 
koju će taj muškarac ostaviti u njenom životu, šesnaest godina zajed-
ničkog života, njen prvi muškarac, njen jedini muškarac, otac njeno 
dvoje dece. Zatim je plakala misleći na devojčice. Neće imati više 
osećaj bezbrižnosti, sigurnosti da tata i mama brinu o njima. Najzad, 
zaplakala je od užasa što će ostati sama. Antoan je brinuo o računi-
ma. Antoan je pisao poresku prijavu, Antoan je otplaćivao kredit za 
stan, Antoan je birao auto, Antoan je otpušavao umivaonik. Uvek 
se u tome oslanjala na njega. Ona se brinula o kući i školi devojčica.

Telefonsko zvono trglo ju je iz očajanja. Šmrknu, podiže slušali-
cu, proguta suze.

– Ti si, draga?
Iris, njena starija sestra. Uvek priča veselo i uzbuđeno kao da joj 

je posao da najavljuje promocije u supermarketu. 

Iris Dipen, četrdesetčetvorogodišnjakinja, visoka, preplanula, vitka, 
duge crne kose koju uvek nosi kao nevestinski veo. Iris, koja svoje 
ime duguje jarkoplavoj boji velikih jezera u svojim očima.

Kad su bile male, zaustavljali su ih na ulici. „Bože moj! Bože 
moj!”, ponavljali bi ljudi zagledani u tamne, duboke oči oivičene 
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ljubičastom s jedva primetnim zlatnim odsjajem. „Ovo nije moguće! 
Dođi da vidiš, dragi! Nikada nisam videla ovakve oči!” Iris je puštala 
da je zagledaju sve dok se ne bi zadovoljila i zasitila, tad bi povukla 
sestru za ruku i prosiktala kroz zube:

„Kakvi seljaci! Nikad ranije nisu videli! Treba poslati dođavola 
ove tipove! Treba ih poslati dođavola!” Ova poslednja rečenica ispu-
njavala je Žozefinu radošću, oponašala je helikopter, širom raširenih 
ruku, okretala se ukrug i vrištala od smeha.

Iris je, svojevremeno, pratila sve modne trendove, prikupila sve 
diplome, zavela sve muškarce. Iris nije živela, Iris nije disala, ona je 
vladala.

U dvadesetoj godini otišla je na studije u Sjedinjene Američke 
Države, u Njujork. Na Univerzitet Kolumbija, odsek film. Provela je 
tamo šest godina, diplomirala je prva u klasi, ex aequo2 dobila prili-
ku da režira tridesetominutni srednjometražni film. Na kraju svake 
godine dvama najboljim studentima odobrava se budžet da snime 
film. Iris je bila jedna od njih. Drugi nosilac nagrade, neki mladi 
Mađar, crn i kosmat džin, iskoristio je svečanost dodele nagrada da 
je poljubi iza scene. Dogodovština je ostala u porodičnim krugovi-
ma. Irisina budućnost se ispisivala belim slovima po holivudskim 
brdašcima. I jednog dana bez upozorenja, ne obavestivši nikog o 
tom preokretu, Iris se udala. Imala je nepunih trideset godina, vra-
tila se iz Sjedinjenih Država, gde je dobila nagradu na Sandens fe-
stivalu, što joj je omogućilo da režira dugometražni film o kome se 
govorilo samo najbolje. Jedan producent je pristao, a... Iris je odbila. 
Ne pruživši nikakvo objašnjenje; nikada nije obrazložila. Vratila se 
u Francusku i udala se.

Pod belim velom ispred matičara i sveštenika. Na dan njenog 
venčanja gradska većnica bila je dupke puna. Morali su da dodaju 
stolice i istrpe pojedince koji su se kačili o sims prozora. Svi su za-
držali dah čekajući da ona skine haljinu i pojavi se potpuno gola uz 
uzvik: „Ovo je šala!” Kao u filmu.

Nije se desilo ništa slično.

2 Lat.: ravnopravno (sa istim uspehom kao još jedan kandidat). (Prim. prev.)
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Izgledala je sluđeno i zaljubljeno. U nekog Filipa Dipena, koji 
je preo u svom smokingu. „Ko je on, ko je on?”, pitale su se zvanice 
posmatrajući ga krišom. Niko ga nije poznavao. Iris je ispričala da 
su se upoznali u avionu i da je to bila ljubav na prvi pogled. Lep mu-
škarac taj Filip Dipen. Očigledno, sudeći po proždrljivim pogledima 
koje su žene upravljale ka njemu, jedan od najlepših koje je zemlja 
izrodila! Osvojio je gomilu ženinih prijatelja blagim zabavnim pre-
zirom. „Ma čime se on bavi? On je poslovni čovek... A zašto tako 
brzo? Misliš da je...?” Jezici su palacali usled nedostatka informaci-
ja. Mladoženjini otac i majka posmatrali su prisutne sa istim blago 
nadmenim nadurenim izrazom lica kao njihov sin, što je navelo na 
pomisao da se on ženi osobom iz nižeg staleža. Zvanice su otišle 
zgađene. Iris nije bila više nikome zabavna. Iris više nije predmet 
snova. Postala je strašno uobičajena i to je, u njenom slučaju, bilo 
veoma neprimereno. Neki je nikad više nisu videli. Njena kruna je 
pala i dugo se kotrljala po zemlji.

Iris je izjavila da za to mari kao za lanjski sneg i odlučila da se 
preda i dušom i telom svom mužu.

Filip Dipen je izuzetno samouveren muškarac. Osnovao je svoju 
firmu za međunarodne pravne poslove, a onda se udružio s nekoli-
ko velikih advokata iz Pariza, Milana, Njujorka i Londona. Prepre-
den advokat koji voli da brani samo nemoguće slučajeve. Uspeo je i 
ne može da shvati da se ceo svet ne ponaša kao i on. Njegovo geslo 
je jednostavno: kad se hoće, tad se može. Izgovara tu rečenicu za-
valjen u svojoj velikoj crnoj kožnoj fotelji, istežući ruke i puckajući 
zglavcima na šakama dok gleda svog sagovornika kao da najavljuje 
prvobitnu istinu.

Na kraju je uticao na Iris, koja je prošarala svoj rečnik njegovim 
rečima: sumnja, strepnja, neodlučnost. Iris je postala takođe entuzi-
jasta i odlučna. Poslušno dete koje blista u školi, muž koji zarađuje 
novac i izdržava svoju porodicu, supruga koja održava kuću i uka-
zuje poštovanje svom mužu. Iris je ostala lepa, čila i zavodljiva, nai-
zmenično odlazi na masaže i trčanje, tretmane lica i tenis u Rasingu. 
Naravno, dokona je, ali ima žena koje su previše dokone i onih koje 
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su manje dokone. „To je umeće”, tvrdi ona. Očigledno je da sebe 
svrstava u ovu drugu kategoriju i pokazuje najdublji prezir prema 
preterano dokonim ženama.

Ja verovatno pripadam nekom drugom svetu, pomislila je Žo-
zefina slušajući sestrinu mitraljesku paljbu na temu njihove majke.

Svake druge srede Iris poziva gospođu majku na večeru i večeras 
bi je trebalo razmaziti. Sreća i osmesi su uobičajeni na tim porodič-
nim večerama. Nepotrebno je reći da ih Antoan izbegava sa zavid-
nim uspehom i uvek pronalazi dobar izgovor za svoje odsustvo. Ne 
podnosi Filipa Dipena, koji smatra da mora sve da mu prevodi kad 
razgovara s njim, „KBP, Komisija za berzanske poslove, Antoane”, a 
ni Iris, koja mu se obraća kao da joj se stara žvaka zalepila za đon 
cipela. „A kad mi kaže dobar dan”, žalio se, „imam utisak da će me 
usisati svojim udahom da bi me katapultirala u drugu dimenziju!” 
Iris, istini za volju, krajnje neubedljivo poštuje Antoana. „Podseti 
me, gde ti je muž?”, omiljena je Irisina rečenica koja neizostavno 
razbesni Žozefinu: „Još uvek ništa, još uvek ništa.” „No, dobro... to 
se dakle nije sredilo!”, dodala bi Iris uz uzdah. „Pitam se, uostalom, 
kako bi i moglo da se sredi: toliko prohteva s toliko malo sredstava!” 
Sve je izveštačeno kod moje sestre, pomisli Žozefina i pritisnu sluša-
licu uz rame; dok Iris počinje da ispoljava naklonost ili oduševljenje, 
ona pretražuje Vidal3 sumnjajući na neku bolest.

– Nije ti dobro? Čudan ti je glas... – pita Iris jutros.
– Prehlađena sam...
– Reci mi onda, mislila sam... Za sutra veče... večera s našom 

majkom... Nisi zaboravila?
– To je sutra veče?
Potpuno je zaboravila.
– Zaista, draga moja, gde ti je glava?
Kad bi znala, pomisli Žozefina tražeći pogledom papirne kuhinj-

ske ubruse kako bi ih upotrebila umesto maramice.
– Vrati se u ovaj vek, ostavi se svojih trubadura! Previše si rase-

jana. Dolaziš s mužem ili je on ponovo našao način da se izvuče?

3 Francuski sajt o zdravstvenim proizvodima. (Prim. prev.)
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Žozefina se nasmešila tužno. Nazovimo to tako, reče ona u sebi, 
udahnuti svež vazduh, ispariti, nestati u magli. Antoan se upravo 
pretvara u isparljiv gas.

– On neće doći...
– Dobro, moraćemo da pronađemo nov izgovor za našu majku. 

Znaš da ona baš ne voli njegova odsustva...
– Iskreno, Iris, da znaš da me baš briga!
– Previše si dobra prema njemu! Ma ja bih mu odavno zalupila 

vrata pred nosom. Uostalom... ti si takva, nećeš se promeniti, sirota 
moja draga.

Sad sažaljenje. Žozefina uzdahnu. Od detinjstva je bila Žo, bela 
guščica, intelektualka, pomalo nezahvalna, prijatno joj je s nerazu-
mljivim tezama, komplikovanim rečima, u dugim istraživanjima u 
biblioteci među ostalim bubuljičavim, loše odevenim učenim že-
nama. Polagala je svoje ispite, ali nije umela da povuče liniju ajlaj-
nerom. Iščašila je gležanj silazeći niz stepenice jer je čitala Mon-
teskjeovu Teoriju klima, ali je stavila toster pod slavinu dok je na 
Frans kulturu slušala emisiju koja se bavila cvatom trešanja u Tokiju. 
Ostajala bi nadneta nad svoje knjige pod svetlošću lampe do dubo-
ko u noć dok bi njena starija sestra izlazila, napredovala, stvarala i 
očaravala. Iris ovo, Iris ono, mogla bih od toga da napišem oper-
sku ariju! Kad je Žozefina primljena na doktorske studije klasične 
književnosti, majka ju je pitala šta namerava da radi. „Kuda će te 
to odvesti, sirota moja draga? Da služiš kao meta u gimnaziji u ne-
kom pariskom predgrađu? Da te gađaju poklopcem kante za sme-
će?” A kad je ona nastavila, napisala tezu i članke koji su objavljeni 
u stručnim časopisima, naišla je samo na pitanja i sumnjičavost. 
„Ekonomski preporod i razvoj francuskog društva u jedanaestom i 
dvanaestom veku, sirota moja draga, ali koga želiš da zainteresuješ 
ovim? Bolje bi bilo da si napisala golicavu biografiju Ričarda Lavljeg 
Srca ili Filipa Avgusta, ljude to zanima! Od toga bi se mogao sni-
miti film, serija! Isplatiti sve one duge godine studiranja koje sam 
finansirala znojem lica svog!” Onda je siktala kao zmija uznemirena 
sporim puzanjem svog izdanka, slegala ramenima i uzdisala: „Kako 
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sam mogla da donesem na svet ovakvu kćerku?” Gospođa majka 
uvek sebi postavlja to pitanje. Od prvih Žozefininih koraka. Njen 
muž, Lisjen Plisonije, imao je naviku da odgovara: „To je roda koja 
se prevarila s kupusom.” Zbog malo smeha koji su njegove upadice 
izazvale, na kraju je ućutao. Zauvek. Trinaestog jula uveče prineo 
je ruku grudima i imao tek toliko vremena da kaže pre nego što je 
izdahnuo: „Malo je rano da bacamo petarde.” Žozefina i Iris imale 
su deset i četrnaest godina. Sahrana je bila velelepna, gospođa maj-
ka veličanstvena. Sve je uredila do najsitnijih detalja: beli cvetovi 
u velikim snopovima bačeni na kovčeg, Mocartov rekvijem, izbor 
tekstova koji su čitali članovi porodice. Anrijeta Plisonije je nosila 
isti crni veo kao Džeki Kenedi i zahtevala od devojčica da poljube 
kovčeg pre nego što je spušten u zemlju.

I Žozefina se pita kako je mogla da provede devet meseci u sto-
maku ove žene za koju joj kažu da joj je majka.

Na dan kad su je primili u CNRS – zadržali su tri kandidata od 
prijavljenih sto dvadeset tri – i kad je požurila da to telefonom javi 
majci i Iris, morala je da ponavlja, da viče, jer nijedna od njih dve 
nije shvatala njeno ushićenje! CNRS? Ali šta će ona da radi u toj 
dosadnoj firmi?

Morala je da se pomiri s tim: ona ih ne zanima. Bilo je trenutaka 
kad je sumnjala u to, ali danas je dobila potvrdu. Samo ih je njen 
brak s Antoanom razveselio. Kad se udala za njega, konačno su je 
shvatile. Prestala je da bude mali nespretni genije i postala kao i sve 
ostale žene, sa srcem koje im se može uzeti, sa stomakom koji treba 
oploditi, sa stanom koji treba urediti.

Veoma brzo, gospođa majka i Iris su se razočarale: Antoan ni-
kad neće obaviti posao. Njegov razdeljak je previše uredan – nimalo 
lep; njegove čarape prekratke – nimalo moderno; njegova plata ne-
dovoljna i sumnjivog porekla – prodavati oružje, to je nečasno!; a 
pre svega, pre svega, toliko se plašio tazbine da se previše znojio u 
njihovom društvu. Nije to bila blaga oznojenost koja bi obrazovala 
neprimetne krugove pod pazuhom, već obilan znoj koji bi mu na-
topio košulju i terao ga da se izvlači kako bi je iscedio. Očigledan 



ŽUTE OČI KROKODILA

25

nedostatak koji nije mogao proći neprimećeno i u svima je izazivao 
nelagodu. To mu se dešavalo samo s tazbinom. Nikada se nije znojio 
u firmi „Ganmen end kompani”. Nikad. „To je verovatno zato što si 
sve vreme provodio na svežem vazduhu”, objašnjavala je Žozefina 
dodajući mu drugu košulju koju je nosila na svako porodično oku-
pljanje. „Ti nikad ne bi mogao da radiš u kancelariji!”

Žozefinu je odjednom preplavio nalet sažaljenja prema Antoanu 
i zaboravljajući suzdržanost koju je obećala sebi da će usvojiti, opu-
stila se i ispričala Iris.

– Upravo sam ga izbacila! Oh, Iris, šta će biti dalje?
– Antoana si izbacila? Zauvek?
– Nisam više mogla. On je dobar, ovo nije lako za njega, to je isti-

na, ali... Ne podnosim više to što ništa ne radi. Možda nisam imala 
hrabrosti, ali...

– To je sve, sigurna si? Ne postoji neki drugi razlog koji si mi 
prećutala...

Iris je snizila ton. Sada ima glas ispovednika kojim se koristi kad 
želi da zadobije poverenje svoje sestre. Žozefina ništa ne može da 
sakrije od Iris. Nesposobna da sakrije i svoje najdublje misli, uvek se 
preda. Još gore: odala joj je svoju tajnu.

Ima utisak da je to jedini način da privuče njenu pažnju, jedini 
način da je ona zavoli.

– Ne znaš kako je to živeti s nezaposlenim mužem... Kad radim, 
dešava mi se da me grize savest. Radim krišom, iza oljuštenih kora 
krompira i šerpi.

Pogledala je kuhinjski sto i pomislila da bi trebalo da ga raspremi 
pre nego što devojčice dođu iz škole na ručak. Izračunala je: to je 
jeftinije od menze.

– Verujem da ćeš se za godinu dana navići.
– Zla si!
– Izvini, draga moja. Ali činilo mi se da bi baš bilo dobro stati na 

tvoju stranu. Uvek si ga branila... No, šta ćeš da radiš sad?
– Nemam blagog pojma. Nastaviću da radim, to je sigurno, ali 

moram da nađem još nešto... Kratki časovi francuskog, gramatike, 
pravopisa, ne znam ni sama...


