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Sarloti, Klemanu,
mojim ljubavima...
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Zozefina je vrisnula i ispustila noz za ljustenje. Noz je skliznuo s
krompira i prili¢no joj zasekao kozu pri vrhu zgloba. Krv, krv svu-
da. Pogledala je plave vene, crvenu posekotinu, belu sudoperu, zutu
plasticnu cediljku s belim i sjajnim oljustenim krompirima. Kapi
krvi padaju jedna po jedna i prskaju belu podlogu. Stegla je obema
rukama obe strane sudopere i zaplakala.

Potrebno joj je da place. Ne zna zasto. Ima previse dobrih ra-
zloga. Ovaj joj je dovoljan. Potrazila je pogledom krpu, zgrabila je
i povezala je preko rane. Postacu izvor, izvor suza, izvor krvi, izvor
uzdaha, ubicu se.

To je resenje. Ubiti se bez reci upozorenja. Ugasiti se kao pokva-
rena lampa.

Ubiti se odmah tu pored sudopere. Ne umire se stojeci, ispravila
je sebe odmah, umire se leze¢i ili klece¢i na kolenima, s glavom u
pecnici ili kadi. Pro¢itala je u novinama da se Zene najcesce bacaju
kroz prozor. Vesanje je za muskarce. Skociti kroz prozor? Ona to
nikad ne bi mogla. Ali pustiti krv placom, ne znajuci vise da li je
tecnost koja istice iz nje crvena ili prozirna. Uspavati se lagano. Da-
kle, baci krpu i umoci ruke u sudoperu! Ali ipak, ipak... moraces da
stojis, a ne umire se stojeci.

Sem u bici. U ratna vremena...

Ali vide nije rat.

Smrknu, namesti krpu na ranu, zaustavi suze i zagleda se u svoj
odraz u prozoru. Ostala joj je olovka u kosi. Hajde, rece sebi, oljusti
krompire... O svemu ostalom misli¢e$ kasnije!

% %k 3k

Tog jutra krajem maja dok termometar pokazuje dvadeset osam ste-
peni u hladu, na petom spratu u zaklonu pod tendom svog balkona
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muskarac igra $ah. Sam. Razmislja pred sahovskom tablom. Toliko
vodi racuna o verodostojnosti da ¢ak promeni i mesto kad menja
stranu igre i u prolazu uzima lulu koju lagano sisa. Nagne se, uzdah-
ne, podigne jednu figuru, spusti je, odmakne se, ponovo uzdahne,
uzme opet figuru, pomeri je, klimne glavom, a onda vrati lulu i sed-
ne na drugu stolicu.

Muskarac je srednje visine, veoma negovanog izgleda, smede
kose, kestenjastih ociju. Crta na njegovim pantalonama potpuno je
prava, cipele mu se sjaje kao da ih je upravo izvadio iz kutije, ispod
podvrnutih rukava kosulje pojavljuju se nezne podlaktice i zglobovi,
a uredeni nokti mu se sjaje kako samo mogu posle manikira. Bla-
ga preplanulost za koju bi se reklo da je trajna upotpunjuje utisak
plavusana koji se oslobodio svoje li¢nosti. Li¢i na one kartonske fi-
gurice koje se prodaju u ¢arapama i donjem vesu u de¢jim igrama i
koje mozemo odenuti u bilo koji kostim - pilota, lovca, istrazivaca.
Muskarac kojeg mozemo postaviti u katalog kao ukras da bi pobu-
dio poverenje i istakao kvalitet izlozenog namestaja.

Odjednom mu osmeh ozari lice. - Sah-mat - prosaputa on svo-
me zamisljenom protivniku. — Siroti moj starce! Pecen si! i kladim
se da nimalo nisi oc¢ekivao! - Zadovoljan samim sobom, stisnuo je
sebi $aku i izmenio glas kako bi izrekao nekoliko cestitki. — Dobro
odigrano, Tonio! Bio si zaista silan.

Ustao je, povukao se trljaju¢i grudi i odlucio da popije ¢asicu
iako nije vreme za to. Obi¢no bi uzimao aperitiv oko Sest i deset
po podne dok gleda Pitanja za sampiona. Emisija Zulijena Lepera
postala je sastanak koji i§¢ekuje s nestrpljenjem. Krivo mu je kad je
propusti. Ve¢ od sedamnaest i trideset ¢eka. Zuri da odmeri svoje
snage s Cetiri Sampiona koje mu predloze. Takode ¢eka da sazna koji
¢e sako voditelj nositi, s kojom ko$uljom, koju ¢e kravatu upariti.
Govori sebi da bi trebalo da okus$a srecu i da se prijavi. Govori to
sebi svako vece, ali ne ¢ini nista. Trebalo bi pro¢i probne testove, a u
obema tim re¢ima ima neceg $to ga rastuzuje.

Podigao je poklopac kofice za led, pazljivo uzeo dve kockice, sta-
vio ih u ¢asu i nalio u nju beli martini. Sagnuo se da pokupi konci¢ s

10



ZUTE OCI KROKODILA

tepiha od zida do zida, ispravio se, nakrenuo ¢a$u i vlaznim usnama
ispustio tihe zvuke zadovoljstva.

Svako jutro igra $ah. Svako jutro ponavlja istu naviku. Ustaje u
sedam sati, u isto vreme kad i deca, doruckuje tost od hleba od ce-
log zrna pecen na cetvorci, dzem od breskvi bez dodatog $ecera,
slani maslac i sveze ceden sok od pomorandze. Zatim trideset mi-
nuta gimnastike, vezbe za leda, stomak, grudi, zadnjicu. Cita novi-
ne dok devojcice, svaka ponaosob, dolaze do njega pre odlaska u
$kolu, pazljivo proucava male oglase, $alje radnu biografiju kad mu
se neki oglas ucini zanimljivim, tusira se, brije se ru¢nim brija¢em,
sapunom koji peni pod ¢etkom, bira odecu za taj dan i na kraju ide
partija $aha.

Izbor odece je najtezi trenutak u njegovom prepodnevu. Ne zna
$ta da obuce. Pomalo opustenu odec¢u za vikend ili sako? Jednog
dana navukao je trenerku u zurbi i starija kéi, Hortenzija, rekla mu
je: »Iine radis, tata? Ti si stalno na odmoru? Ja volim kad si ti lep, u
lepom sakou, lepoj kosulji i kravati. Nemoj nikad vise da dodes po
mene u $kolu odeven u trenerku.”

A onda je dodala blaze jer je pobledeo, prvi put mu se tog jutra
obratila tim tonom: ,,Kazem ti to zbog tebe, dragi moj tata, da bi
ostao najlepsi tata na svetu.”

Hortenzija je u pravu, posmatraju ga drugacije kad je lepo ode-
ven.

Kad zavrsi partiju $aha, zaliva biljke okacene o sims balkona,
Cupa mrtve listove, sece stare grane, prska vodom nove pupoljke,
prekopava zemlju u saksijama kasikom i posipa dubrivo kada je po-
trebno. Bela kamelija ga prili¢no brine. On joj prica, neguje je, brise
svaki list.

Svako jutro, ve¢ godinu dana, iste navike.

Jutros je, medutim, kasnio sa svojim uobi¢ajenim rasporedom.
Partija Saha je bila naporna, trebalo je da pripazi da se tako ne udu-
bi; teSko je kad nemas neko zanimanje. Mozes da izgubi$ osecaj za
vreme koje prolazi i nestaje kad se ne obrati paznja na njega. Gresis,
Tonio, pomislio je, gresis. Ne prepustaj se, saberi se.
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Navikao je da prica naglas i namrstio se kad je ¢uo kako se gru-
bo obraca sebi. Da bi nadoknadio izgubljeno vreme, odlucio je da
zanemari biljke.

Dosao je do kuhinje gde njegova supruga ljusti krompir.

Vidi joj samo leda i zakljuci da se ponovo ugojila. Naslage sala
uhvatile su joj se na bokovima.

Kad su se preselili u ovaj stan u predgradu Pariza, bila je visoka
ilepa.

Kad su se preselili, devojcice su bile visoke tek do sudopere...

Kad su se preselili...

Drugo je to vreme bilo. Podigao bi joj dzemper, uhvatio je za
grudi i uzdisao ,draga!” sve dok ona ne popusti, i sve dok mu se
ne pokori, obema rukama rastezuci ¢arsav da se ne izguzva. Nede-
ljom ona kuva. Devojcice traze nozeve da ,pomognu mami!” ili da
»ociste jezikom” dno $erpi. Gledaju ih raznezeno. Na svaka dva-tri
meseca merili su im visinu i upisivali crnom olovkom na zid; ima
mnogo crtica pored kojih su ispisani datumi i dva imena: Hortenzija
i Zoe. Kad god se nasloni na dovratak kuhinjskih vrata, obuzme ga
neizmerna tuga. Osecanje neizlecive zbunjenosti, se¢anje na vreme
kad mu se Zivot smesio. Ovo mu se nikad ne desava u spavacoj ili
dnevnoj sobi, samo u toj prostoriji koja je nekad bila kapsula srece.
Topla, mirna, mirisna. Serpe se puse, krpe se suse na rucki pe¢nice,
¢okolada se topi u loncu za kuvanje na pari, a devojcice krckaju le-
$nike. Masu prstom prekrivenim ¢okoladom, crtaju sebi brkove koje
lizu vrhom jezika i na pari nakupljenoj na staklu crtaju sedefaste
vence zbog kojih ima utisak da je otac eskimske porodice u igluu na
Severnom polu.

Nekada... Sreca je bila tu, prava, umirujuca.

Na stolu stoji otvorena knjiga Zorza Dibija. Nagnuo se da procita
naslov Vitez, Zena, svestenik. Zozefina radi za kuhinjskim stolom.
Nekadasnji dodatni prihod sada ih izdrzava. Istraziva¢ u CNRS-u,’'
stru¢njak za polozaj zena u dvanaestom veku! Ipak, ne moze da se

1 Fr.: Centre nationale de la recherche scientifique — Nacionalni centar za naué¢na istra-
zivanja. (Prim. prev)
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ne podsmeva njenim istrazivanjima, da ne prica prezrivo o njima:
»Moja supruga koja se zanima za istoriju, ali samo dvanaestog veka!
Ha-ha..” On smatra da je to ¢ini u¢enom Zenom. ,,Nije ba$ seksi
dvanaesti vek, draga moja’, kaze joj i ustine je za zadnjicu. ,Ali u to
vreme Francuska je usla u savremeno doba, trgovina, novac, neza-
visnost gradova i..”

Ljubi je da bi je u¢utkao.

Dvanaesti vek ih danas hrani. Procistio je grlo da bi se okrenula
ka njemu. Nije se ocesljala, olovka joj drzi kosu na vrhu glave.

- Idem da napravim jedan krug...

- Vracas se na rucak?

— Ne znam... Ponasaj se kao da se ne vra¢am.

— Sto ne kaze$ odmah!

Ne voli svade. Bilo bi bolje da je izasao uz uzvik ,,izlazim, brzo
se vracam!”. I hop! Ve¢ je na stepenistu i hop! Ona ostaje sa svojim
pitanjima u grlu i hop! Ne mora vise da izmislja nista kad se vrati.
Jer uvek se vraca.

- Pro¢itao si male oglase?

- Da... Nista zanimljivo danas.

- Uvek ima posla za muskarca koji zeli da radi!

Ima posla, da, nekakvog, pomislio je, ali nije joj rekao jer ve¢ zna
nastavak tog razgovora. Trebalo je da ode, ali ostao je kao magne-
tom priljubljen za dovratak.

— Znam $ta ¢e$ mi redi, Zozefina, znam to ve¢ sve.

- Ti to znas, ali ne radi$ nista da to i promenis. Mogao bi da radi$
bilo $ta, makar samo da stavi§ malo viSe masti u spanac.

Mogao je da nastavi njihov razgovor, znao ga je napamet, ,,¢uvar
bazena, bastovan u teniskom klubu, no¢ni ¢uvar, tocilac goriva na
benzinskoj pumpi’, ali pamti samo re¢ ,,spanac’.

Ta re¢ zvuci smesno u potrazi za poslom.

- Mozes da se smejes — promrmlja ona streljaju¢i ga pogledom.
- Verovatno sam ti dosadna dok govorim o krupnom novcu! Go-
spodin Zeli zlatnu tacnu, gospodin ne Zeli da se umara ni zbog cega,
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gospodin zeli postovanje i uvazavanje! A trenutno, gospodin ima
samo jedan nacin da opstane: da se pridruzi svojoj manikirki!

- O ¢emu pricas, Zozefina?

- Znas$ ti dobro o KOME pricam!

Sada se potpuno okrenula ka njemu, ispravljenih ramena, krpe
zavezane oko $ake; izaziva ga.

- Ako ciljas na Milenu...

- Da, ciljam na Milenu... Ne znas$ jos da li je na pauzi za rucak?
Zbog toga ne moze$ da mi odgovoris?

- 7o, prestani... Ovo Ce se lose zavrsiti!

Prekasno je. Ona sad samo misli na Milenu i njega. Ko joj je
rekao za njih? Komsija, komsinica? Ne poznaju bas mnogo ljudi u
zgradi, ali kad je re¢ o ogovaranju, brzo postanete drugari. Mora da
ih je neko video kako ulaze u Mileninu zgradu dve ulice dalje.

- Rucacete kod nje... Spremice ti ki$ sa zelenom salatom, lagani
obrok jer se ona vrac¢a na posao, ona...

Zagkrgutala je zubima i istakla jo§ vise re¢ ,ona”

— A onda ¢ete malo odremati, navudi ée zavese, skinuée odeéu i
bacice je na pod, pridruzice ti se pod belim jorganom.

Slusao ju je zaprepasceno. Milena ima debeli beli jorgan na svo-
me krevetu. Kako to ona moze da zna?

- I8la si kod nje?

Prasnula je u zloban smeh i zategla ¢vor krpe slobodnom rukom.

- Ah, bila sam u pravu. Beli jorgan, slaze se sa svim! Lepo je,
prakti¢no.

- 7o, prestani!

- Da prestanem s ¢im?

— Prestani da izmi$lja$ ono $to ne postoji.

— Zato $to ona mozda nema beli jorgan?

— Ti bi trebalo da pi$e$ romane: vrlo si mastovita...

- Uveri me da nema beli jorgan.

Odjednom ga je preplavio bes. Ne podnosi je vise. Ne podno-
si viSe njen ton uciteljice koja mu uvek ne$to zamera, govori Sta
da radi, kako da radi, ne podnosi viSe njena povijena leda, njenu
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bezobli¢nu i bezbojnu odecu, njenu kozu pocrvenelu usled nedo-
statka nege, njenu tanku i mekanu smedu kosu. Kod nje sve odise
naporom i Stednjom.

- Vise bih voleo da odem nego da nas ovaj razgovor odvede pre-
daleko!

— Ides$ kod nje, zar ne? Bar budi hrabar da kaze$ istinu jer nemas
vise hrabrosti da trazi$ posao, parazitu!

Ova rec¢ bila je previse. Osetio je kako mu bes udara u ¢elo i pulsi-
ra u slepoo¢nicama. Ispljunuo je reci brzo da ih ne bi vi$e zadrzavao:

- Pa dobro, da! Idem kod nje svaki dan u pola jedan. Ona mi
podgreje picu i jedemo je u krevetu pod belim jorganom! Zatim
istresemo mrve, skinem joj grudnjak, takode od belog pamuka, i
ljubim je svuda, svuda! Zadovoljna si? Nije trebalo da me podbadas,
upozorio sam te!

- Ni mene ne treba podbadati! Ako odes$ kod nje, nema svrhe da
se vraca$. Spakuj kofer i nestani. To nece biti bas neki veliki gubitak.

Odvojio se od dovratka, okrenuo se na petama i kao mesecar
dosao do njihove sobe. Izvukao je kofer ispod kreveta, stavio ga na
njega i poceo da ga puni. Ispraznio je tri police s koduljama, tri fioke
s majicama, ¢arapama i donjim vesom u veliki crveni kofer s ugra-
denim tockic¢ima, ostatak njegove veli¢ine iz vremena kad je radio
za ,Ganmen end kompani’, ameri¢kog proizvodaca pusaka. Radio
je deset godina kao komercijalni direktor evropskog sektora, pratio
svoje bogate klijente koji su odlazili na lov u Afriku, Aziju, Ameriku,
u divljinu, savanu ili pampu. Verovao je tad, zaista je verovao, u sliku
tog uvek zabavnog belca stalno osunc¢anog tena koji pije sa svojim
klijentima, najbogatijim ljudima na planeti. Predstavljao se kao To-
nio. Tonio Kortes. To je muZzevnije, odgovornije od Antoan. Nikada
nije voleo svoje ime, smatrao ga je neznim, Zenskastim. Trebalo je
da se pokaze pred svim tim muskarcima, industrijalcima, politicari-
ma, dokonim milijarderima, sinovima... Zveckao je kockicama leda,
opusteno se smeskao, pazljivo sludao njihove price i njihova jadiko-
vanja, izrazavao svoje misljenje, tesio, posmatrao ples muskaraca i
ples zena os$trim pogledom deteta ostarelog pre nego sto je stiglo da
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odraste. Cestitao je sebi $to posecuje taj svet a da zapravo nije njegov
deo. ,,Ah! Novac ne donosi sre¢u”, ponavljao je cesto.

Imao je odli¢nu platu, trostruko vec¢u na kraju godine, dobro osi-
guranje, odmore duplo duze od njihovih. Bio je sre¢an kad se vratio u
grad Kurbvoa, u kucu izgradenu devedesetih godina za mlade struc-
njake poput njega koji jos nisu imali sredstava da zive u Parizu, ali
¢ekaju s druge strane Sene da udu u lepe Cetvrti prestonice ¢iju sve-
tlost vide nocu. Sjajni neonski kola¢ koji ih mami izdaleka. Zgrada je
ruzno ostarila, neprimetni tragovi rde koji se $ire s balkona umrljali
su fasadu, a jarkonarandzasta boja roletni izbledela je na suncu.

Nikada ih nije obavestavao kad se vraca s puta, samo bi otvorio
vrata, stajao bi neko vreme na ulazu, a onda bi se najavio kratkim
zvizdukom koji je znacio: ,Tu sam!” Zozefina bi zaronila glavu u
svoje istorijske knjige, Hortenzija bi tr¢ala ka njemu i gurala mu ru-
¢icu u dzepove u potrazi za poklonom. Zoe bi tapsala. Dve devojcice
u ku¢nim haljinama, jedna u ruzicastoj, druga u plavoj; Hortenzija,
lepotica, bestidnica, koja ga vuce za nos, i Zoe, bucmasta, obla ize-
lica. Zatim bi se sagnuo ka njima i uzeo ih u narucje ponavljajuci:
»Ah! Mile moje! Ah! Mile moje!” To je postao obicaj. Desavalo mu
se ponekad da oseti grizu savesti kad ga preplavi se¢anje na onu dru-
gu, kao sinoc... onda bi ih jace zagrlio i secanje bi isparilo. Spustio
bi svoj prtljag i posvetio se ulozi junaka. Izmisljao je lov i zasedu,
ranjenog lava kojeg je dokrajcio nozem, antilopu koju je uhvatio la-
som, krokodila kojeg je ubio. One bi ga gledale zabezeknute. Jedino
bi Hortenzija bila nestrpljiva i pitala: ,,A moj poklon, tata? A moj
poklon?”

Jednog dana firma ,Ganmen end kompani” je prodata, a njemu
su zahvalili. Preko no¢i. ,Tako je to s Amerikancima’, objadnjavao je
Zozefini. ,U ponedeljak si direktor prodaje s kancelarijom s tri pro-
zora, a u utorak si prijavljen na biro za nezaposlene!” Dakle, otpusti-
li su ga. S dobrom otpremninom od koje je neko vreme nastavio da
placa stanarinu, $kolu za decu, $kole jezika, odrzavanje automobila,
zimske odmore. Prihvatio je to pomalo filozofski. Nije prvi kome se
to dogodilo, nije on bas bilo ko, pronaci ¢e brzo posao. Ne bas bilo
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$ta, naravno, ali posao... A onda su se bivse kolege zaposlile, svi do
jednog, prihvatili su nize plate, radna mesta s manjom odgovorno-
$¢u, preseljenja u inostranstvo, jedino je on i dalje gledao oglase za
posao.

Sada, posto je potrosio ustedevinu, osetio je kako mu je poljuljan
optimizam. Narocito noc¢u. Budi se oko tri sata ujutro, ustaje tiho,
odlazi u dnevnu sobu, sipa sebi viski i ukljucuje televizor. Ispruzi se
na kanabetu, kucka po daljinskom, s ¢asom u ruci. Sve dosad uvek
se ose¢ao veoma snazno, veoma mudro, obdaren velikom proniclji-
vosc¢u. Kada je video kako kolege grese, nije govorio nista, ali mislio
je usebi: Ah! Meni se ovo nece desiti! Ja to znam! Kad je nacuo pricu
o prodaji i moguc¢im otkazima, pomislio je da je deset godina u firmi
»Ganmen end kompani’, to je pravi ugovor, ne¢e me oterati tek tako!

Otigao je medu prvima. Cak su mu prvom i zahvalili. Stisnuo
je besno pesnicu u dzepu pantalona, a postava se pocepala piskavo
Skripedi, $to ga je iznerviralo. Namrstio se, klimnuo glavom, vratio
se ka kuhinji, svojoj Zeni, da je pita moze li ona da popravi Stetu, a
onda se setio da odlazi. Upravo pakuje kofere. Izvrnuo je dzepove:
postava je bila busna na oba dzepa.

Srucio se na krevet i zagledao u vrh cipela.

Trazenje posla je obeshrabrujuce; on je samo broj u koverti s na-
lepljenom markicom. Mislio je o tome u Mileninom narugju. Pricao
joj $ta ¢e raditi kad bude postao sam svoj gazda. - S mojim isku-
stvom - objasnjavao je - s mojim iskustvom... - On poznaje mnogo
sveta, govori engleski i $§panski, zna da vodi knjige, podnosi i vru-
¢inu i hladno¢u, prasinu i monsune, komarce i reptile. Ona slusa.
Ima poverenja u njega. Ima i neku ustedevinu koju su joj roditelji
ostavili. Jo$ nije pristao. Ne gubi nadu da ¢e pronaci nekog sigurni-
jeg saveznika koji ¢e s njim podeliti pustolovinu.

Upoznao ju je kad je odveo Hortenziju frizeru, na njen dvanaesti
rodendan. Milena je bila tako zatecena devoj¢icinom snaznom vo-
ljom da joj je ponudila i manikir. Hortenzija joj je prepustila ruke
kao da joj time ¢ini uslugu. ,Vasa k¢i je pravo kraljevsko visocan-
stvo’, rekla mu je kad je dosao po nju. Otad, kad god ima vremena,
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ureduje devojcici nokte, a Hortenzija odlazi rasirenih prstiju, po-
smatrajudi ih kako sijaju.

Oseca se dobro s Milenom. Niska zivahna plavusa, punacka kako
se samo pozeleti moze. Zbog njene ¢ednosti, stidljivosti, oseca se
prijatno i to mu uliva osecaj sigurnosti.

Skinuo je svoje sakoe s vesalica, sve najboljeg kroja, sve od naj-
lepseg stofa. Da, imao je novca, ne bas malo novca. Voleo je da ga
trosi. I opet ¢u ga imati, rekao je sasvim glasno. Stari moj, ne zavr-
$ava ti se zivot u Cetrdesetoj godini! Ne zavrSava se uopste! Brzo je
spakovao kofer. Ipak, pravio se da bu¢no trazi dugmad za manzetne
u nadi da ¢e ga Zozefina ¢uti i do¢i da ga preklinje da ostane.

Stupio je u hodnik i zaustavio se na ulazu u kuhinju. Sacekao je,
nadajudi se i dalje da ¢e ona zakoraciti ka njemu u znak pomirenja...
Posto se ona nije ni pomerila i jo§ mu je okrenula leda, on izjavi:

- Pa dobro... to je to! Idem...

- Odli¢no. Moze$ da zadrzis kljuceve. Sigurno si zaboravio stvari
i morace$ da se vrati$ po njih. Obavesti me da ne budem tu. Tako ce
biti bolje...

— U pravu si, zadrzacu ih... Sta ¢e§ reci devojcicama?

- Ne znam. Nisam razmisljala o tome...

- Voleo bih da budem tu kad im bude$ rekla...

Zatvorila je slavinu, naslonila se na sudoperu i rekla mu, i dalje
okrenuta ledima:

- Ako ti to nije neprijatno, re¢i ¢u im istinu. Ne Zelim da lazem...
dovoljno je mu¢no i ovako.

— Ali $ta ¢e$ im reci? — upita on uznemiren.

- Istinu: tata viSe nema posao, tati nije dobro, tati je potrebno
malo svezeg vazduha, zato je tata otisao...

- Da udahne svez vazduh? - ponovi on ohrabrujuce.

- Eto! Re¢i ¢emo tako. Da udahne svez vazduh.

- To je dobro, udahnuti svez vazduh... To nije kona¢no. To je
dobro.

Pogresio je $to se naslonio na vrata i ceznja ga je preplavila pono-
vo, prikovala ga, li$ila ga svih moguc¢nosti.

- Idi, Antoane. Nemamo $ta vise da kazemo... Preklinjem te, idi!
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Okrenula se i pogledom mu pokazala na pod. Pratio je njen po-
gled i primetio svoj kofer na tockic¢e pored nogu. Potpuno ga je za-
boravio. Znadi, zaista je tako: on odlazi!

- Eh, dobro... Dovidenja... Ako Zeli§ da me vidis...

— Pozvace$ me... ili ¢u ti ostaviti poruku u Mileninom salonu.
Pretpostavljam da ¢e ona uvek znati gde da te nade?

— A biljke, treba ih zalivati dva puta sedmic¢no i staviti dubrivo
jednom...

- Biljke? Neka uginu! One su mi poslednja briga.

— Zozefina, molim te! Nemoj sebe stavljati u taj poloZaj... Mogu
da ostanem ako Zelis...

Osinula ga je pogledom. Slegnuo je ramenima, uzeo kofer i upu-
tio se ka vratima.

Onda je zaplakala. Plakala je i plakala tako oslonjena na sudope-
ru. Ramena su joj se tresla od jecaja. Plakala je najpre zbog praznine
koju ¢e taj muskarac ostaviti u njenom zivotu, Sesnaest godina zajed-
nickog zivota, njen prvi muskarac, njen jedini muskarac, otac njeno
dvoje dece. Zatim je plakala misle¢i na devojcice. Nece imati vise
osecaj bezbriznosti, sigurnosti da tata i mama brinu o njima. Najzad,
zaplakala je od uzasa $to ¢e ostati sama. Antoan je brinuo o racuni-
ma. Antoan je pisao poresku prijavu, Antoan je otplacivao kredit za
stan, Antoan je birao auto, Antoan je otpusavao umivaonik. Uvek
se u tome oslanjala na njega. Ona se brinula o kudi i $koli devojcica.

Telefonsko zvono trglo ju je iz o¢ajanja. Smrknu, podiZe slusali-
cu, proguta suze.

— Ti si, draga?

Iris, njena starija sestra. Uvek prica veselo i uzbudeno kao da joj
je posao da najavljuje promocije u supermarketu.

Iris Dipen, Cetrdesetéetvorogodisnjakinja, visoka, preplanula, vitka,
duge crne kose koju uvek nosi kao nevestinski veo. Iris, koja svoje
ime duguje jarkoplavoj boji velikih jezera u svojim o¢ima.

Kad su bile male, zaustavljali su ih na ulici. ,Boze moj! Boze
moj!”, ponavljali bi ljudi zagledani u tamne, duboke o¢i oivicene
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ljubicastom s jedva primetnim zlatnim odsjajem. ,,Ovo nije moguce!
Dodi da vidi$, dragi! Nikada nisam videla ovakve o¢i!” Iris je pustala
da je zagledaju sve dok se ne bi zadovoljila i zasitila, tad bi povukla
sestru za ruku i prosiktala kroz zube:

»Kakvi seljaci! Nikad ranije nisu videli! Treba poslati dodavola
ove tipove! Treba ih poslati dodavola!” Ova poslednja recenica ispu-
njavala je Zozefinu rado$¢u, oponasala je helikopter, $irom rasirenih
ruku, okretala se ukrug i vristala od smeha.

Iris je, svojevremeno, pratila sve modne trendove, prikupila sve
diplome, zavela sve muskarce. Iris nije Zivela, Iris nije disala, ona je
vladala.

U dvadesetoj godini otisla je na studije u Sjedinjene Americke
Drzave, u Njujork. Na Univerzitet Kolumbija, odsek film. Provela je
tamo $est godina, diplomirala je prva u klasi, ex aequo* dobila prili-
ku da rezira tridesetominutni srednjometrazni film. Na kraju svake
godine dvama najboljim studentima odobrava se budzet da snime
film. Iris je bila jedna od njih. Drugi nosilac nagrade, neki mladi
Madar, crn i kosmat dzin, iskoristio je svecanost dodele nagrada da
je poljubi iza scene. Dogodovstina je ostala u porodi¢nim krugovi-
ma. Irisina budu¢nost se ispisivala belim slovima po holivudskim
brdascima. I jednog dana bez upozorenja, ne obavestivsi nikog o
tom preokretu, Iris se udala. Imala je nepunih trideset godina, vra-
tila se iz Sjedinjenih Drzava, gde je dobila nagradu na Sandens fe-
stivalu, $to joj je omogucilo da rezira dugometrazni film o kome se
govorilo samo najbolje. Jedan producent je pristao, a... Iris je odbila.
Ne pruzivsi nikakvo objasnjenje; nikada nije obrazlozila. Vratila se
u Francusku i udala se.

Pod belim velom ispred maticara i svestenika. Na dan njenog
vencanja gradska vec¢nica bila je dupke puna. Morali su da dodaju
stolice i istrpe pojedince koji su se kacili o sims prozora. Svi su za-
drzali dah cekajuci da ona skine haljinu i pojavi se potpuno gola uz
uzvik: ,Ovo je $ala!” Kao u filmu.

Nije se desilo nista sli¢no.

2 Lat.: ravnopravno (sa istim uspehom kao jo$ jedan kandidat). (Prim. prev.)
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Izgledala je sludeno i zaljubljeno. U nekog Filipa Dipena, koji
je preo u svom smokingu. ,, Ko je on, ko je on?”, pitale su se zvanice
posmatrajuci ga kriSom. Niko ga nije poznavao. Iris je ispricala da
su se upoznali u avionu i da je to bila ljubav na prvi pogled. Lep mu-
$karac taj Filip Dipen. O¢igledno, sudeci po prozdrljivim pogledima
koje su zene upravljale ka njemu, jedan od najlepsih koje je zemlja
izrodila! Osvojio je gomilu Zeninih prijatelja blagim zabavnim pre-
zirom. ,,Ma ¢ime se on bavi? On je poslovni ¢ovek... A zasto tako
brzo? Mislis da je...?” Jezici su palacali usled nedostatka informaci-
ja. Mladozenjini otac i majka posmatrali su prisutne sa istim blago
nadmenim nadurenim izrazom lica kao njihov sin, $to je navelo na
pomisao da se on zZeni osobom iz nizeg staleza. Zvanice su otisle
zgadene. Iris nije bila viSe nikome zabavna. Iris viSe nije predmet
snova. Postala je strasno uobicajena i to je, u njenom slucaju, bilo
veoma neprimereno. Neki je nikad viSe nisu videli. Njena kruna je
pala i dugo se kotrljala po zemlji.

Iris je izjavila da za to mari kao za lanjski sneg i odlucila da se
preda i dusom i telom svom muzu.

Filip Dipen je izuzetno samouveren muskarac. Osnovao je svoju
firmu za medunarodne pravne poslove, a onda se udruzio s nekoli-
ko velikih advokata iz Pariza, Milana, Njujorka i Londona. Prepre-
den advokat koji voli da brani samo nemoguce slucajeve. Uspeo je i
ne moze da shvati da se ceo svet ne ponasa kao i on. Njegovo geslo
je jednostavno: kad se hoce, tad se moze. Izgovara tu recenicu za-
valjen u svojoj velikoj crnoj koznoj fotelji, istezuci ruke i puckajuci
zglavcima na $akama dok gleda svog sagovornika kao da najavljuje
prvobitnu istinu.

Na kraju je uticao na Iris, koja je prosarala svoj re¢nik njegovim
re¢ima: sumnja, strepnja, neodluc¢nost. Iris je postala takode entuzi-
jasta i odlu¢na. Poslusno dete koje blista u $koli, muz koji zaraduje
novac i izdrzava svoju porodicu, supruga koja odrzava kuc¢u i uka-
zuje postovanje svom muzu. Iris je ostala lepa, ¢ila i zavodljiva, nai-
zmenic¢no odlazi na masaze i tr¢anje, tretmane lica i tenis u Rasingu.
Naravno, dokona je, ali ima Zena koje su previse dokone i onih koje
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su manje dokone. ,To je umece’, tvrdi ona. Ocigledno je da sebe
svrstava u ovu drugu kategoriju i pokazuje najdublji prezir prema
preterano dokonim Zenama.

Ja verovatno pripadam nekom drugom svetu, pomislila je Zo-
zefina slusajudi sestrinu mitraljesku paljbu na temu njihove majke.

Svake druge srede Iris poziva gospodu majku na veceru i veceras
bi je trebalo razmaziti. Sreca i osmesi su uobicajeni na tim porodic-
nim vecerama. Nepotrebno je re¢i da ih Antoan izbegava sa zavid-
nim uspehom i uvek pronalazi dobar izgovor za svoje odsustvo. Ne
podnosi Filipa Dipena, koji smatra da mora sve da mu prevodi kad
razgovara s njim, ,KBP, Komisija za berzanske poslove, Antoane’, a
ni Iris, koja mu se obraca kao da joj se stara zZvaka zalepila za don
cipela. ,,A kad mi kaze dobar dan’, zalio se, ,,imam utisak da ¢e me
usisati svojim udahom da bi me katapultirala u drugu dimenziju!”
Iris, istini za volju, krajnje neubedljivo postuje Antoana. ,,Podseti
me, gde ti je muz?”, omiljena je Irisina recenica koja neizostavno
razbesni Zozefinu: ,,Jo$ uvek nista, jo$ uvek nista” ,No, dobro... to
se dakle nije sredilo!”, dodala bi Iris uz uzdah. ,,Pitam se, uostalom,
kako bi i moglo da se sredi: toliko prohteva s toliko malo sredstava!”
Sve je izvestaceno kod moje sestre, pomisli Zozefina i pritisnu slusa-
licu uz rame; dok Iris pocinje da ispoljava naklonost ili odusevljenje,
ona pretrazuje Vidal’ sumnjajuci na neku bolest.

- Nije ti dobro? Cudan ti je glas... - pita Iris jutros.

- Prehladena sam...

— Reci mi onda, mislila sam... Za sutra vece... veCera s naSom
majkom... Nisi zaboravila?

- To je sutra vece?

Potpuno je zaboravila.

- Zaista, draga moja, gde ti je glava?

Kad bi znala, pomisli Zozefina traze¢i pogledom papirne kuhinj-
ske ubruse kako bi ih upotrebila umesto maramice.

- Vrati se u ovaj vek, ostavi se svojih trubadura! Previse si rase-
jana. Dolazi$ s muzem ili je on ponovo nasao nacin da se izvuce?

3 Francuski sajt o zdravstvenim proizvodima. (Prim. prev.)
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Zozefina se nasmesila tuzno. Nazovimo to tako, re¢e ona u sebi,
udahnuti svez vazduh, ispariti, nestati u magli. Antoan se upravo
pretvara u isparljiv gas.

- On nece dodi...

- Dobro, moracemo da pronademo nov izgovor za nasu majku.
Znas$ da ona bas ne voli njegova odsustva...

— Iskreno, Iris, da zna$ da me ba$ briga!

— PreviSe si dobra prema njemu! Ma ja bih mu odavno zalupila
vrata pred nosom. Uostalom... ti si takva, neces se promeniti, sirota
moja draga.

Sad sazaljenje. Zozefina uzdahnu. Od detinjstva je bila Zo, bela
guscica, intelektualka, pomalo nezahvalna, prijatno joj je s nerazu-
mljivim tezama, komplikovanim re¢ima, u dugim istrazivanjima u
biblioteci medu ostalim bubuljicavim, lose odevenim ucenim Zze-
nama. Polagala je svoje ispite, ali nije umela da povuce liniju ajlaj-
nerom. I$¢asila je glezanj silazeci niz stepenice jer je itala Mon-
teskjeovu Teoriju klima, ali je stavila toster pod slavinu dok je na
Frans kulturu slusala emisiju koja se bavila cvatom tre$anja u Tokiju.
Ostajala bi nadneta nad svoje knjige pod svetlos¢u lampe do dubo-
ko u no¢ dok bi njena starija sestra izlazila, napredovala, stvarala i
ocaravala. Iris ovo, Iris ono, mogla bih od toga da napisem oper-
sku ariju! Kad je Zozefina primljena na doktorske studije klasi¢ne
knjizevnosti, majka ju je pitala Sta namerava da radi. ,Kuda ce te
to odvesti, sirota moja draga? Da sluzi§ kao meta u gimnaziji u ne-
kom pariskom predgradu? Da te gadaju poklopcem kante za sme-
¢e?” A kad je ona nastavila, napisala tezu i ¢lanke koji su objavljeni
u stru¢nim casopisima, naisla je samo na pitanja i sumnjicavost.
»Ekonomski preporod i razvoj francuskog drustva u jedanaestom i
dvanaestom veku, sirota moja draga, ali koga Zeli$ da zainteresujes
ovim? Bolje bi bilo da si napisala golicavu biografiju Ricarda Lavljeg
Srca ili Filipa Avgusta, ljude to zanima! Od toga bi se mogao sni-
miti film, serija! Isplatiti sve one duge godine studiranja koje sam
finansirala znojem lica svog!” Onda je siktala kao zmija uznemirena
sporim puzanjem svog izdanka, slegala ramenima i uzdisala: ,, Kako
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sam mogla da donesem na svet ovakvu kéerku?” Gospoda majka
uvek sebi postavlja to pitanje. Od prvih Zozefininih koraka. Njen
muz, Lisjen Plisonije, imao je naviku da odgovara: ,,To je roda koja
se prevarila s kupusom.” Zbog malo smeha koji su njegove upadice
izazvale, na kraju je ucutao. Zauvek. Trinaestog jula uvece prineo
je ruku grudima i imao tek toliko vremena da kaze pre nego $to je
izdahnuo: ,Malo je rano da bacamo petarde” Zozefina i Iris imale
su deset i ¢etrnaest godina. Sahrana je bila velelepna, gospoda maj-
ka velicanstvena. Sve je uredila do najsitnijih detalja: beli cvetovi
u velikim snopovima baceni na kovéeg, Mocartov rekvijem, izbor
tekstova koji su ¢itali ¢lanovi porodice. Anrijeta Plisonije je nosila
isti crni veo kao Dzeki Kenedi i zahtevala od devojcica da poljube
kovceg pre nego $to je spusten u zemlju.

I Zozefina se pita kako je mogla da provede devet meseci u sto-
maku ove Zene za koju joj kazu da joj je majka.

Na dan kad su je primili u CNRS - zadrzali su tri kandidata od
prijavljenih sto dvadeset tri - i kad je pozurila da to telefonom javi
majci i Iris, morala je da ponavlja, da vice, jer nijedna od njih dve
nije shvatala njeno ushic¢enje! CNRS? Ali $ta ¢e ona da radi u toj
dosadnoj firmi?

Morala je da se pomiri s tim: ona ih ne zanima. Bilo je trenutaka
kad je sumnjala u to, ali danas je dobila potvrdu. Samo ih je njen
brak s Antoanom razveselio. Kad se udala za njega, konac¢no su je
shvatile. Prestala je da bude mali nespretni genije i postala kao i sve
ostale Zene, sa srcem koje im se moze uzeti, sa stomakom koji treba
oploditi, sa stanom koji treba urediti.

Veoma brzo, gospoda majka i Iris su se razocarale: Antoan ni-
kad nece obaviti posao. Njegov razdeljak je previde uredan — nimalo
lep; njegove Carape prekratke — nimalo moderno; njegova plata ne-
dovoljna i sumnjivog porekla — prodavati oruzje, to je necasno!; a
pre svega, pre svega, toliko se plasio tazbine da se previse znojio u
njihovom drustvu. Nije to bila blaga oznojenost koja bi obrazovala
neprimetne krugove pod pazuhom, ve¢ obilan znoj koji bi mu na-
topio kosulju i terao ga da se izvlaci kako bi je iscedio. Ocigledan
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nedostatak koji nije mogao pro¢i neprimeceno i u svima je izazivao
nelagodu. To mu se desavalo samo s tazbinom. Nikada se nije znojio
u firmi ,,Ganmen end kompani”. Nikad. ,,To je verovatno zato §to si
sve vreme provodio na svezem vazduhu”, objasnjavala je Zozefina
dodaju¢i mu drugu kosulju koju je nosila na svako porodi¢no oku-
pljanje. ,Ti nikad ne bi mogao da radi$ u kancelariji!”

Zozefinu je odjednom preplavio nalet sazaljenja prema Antoanu
i zaboravljajuci suzdrzanost koju je obecala sebi da ¢e usvojiti, opu-
stila se i ispricala Iris.

— Upravo sam ga izbacila! Oh, Iris, $ta ¢e biti dalje?

- Antoana si izbacila? Zauvek?

- Nisam vi$e mogla. On je dobar, ovo nije lako za njega, to je isti-
na, ali... Ne podnosim vi$e to $to nista ne radi. Mozda nisam imala
hrabrosti, ali...

- To je sve, sigurna si? Ne postoji neki drugi razlog koji si mi
precutala...

Iris je snizila ton. Sada ima glas ispovednika kojim se koristi kad
zeli da zadobije poverenje svoje sestre. Zozefina nista ne moze da
sakrije od Iris. Nesposobna da sakrije i svoje najdublje misli, uvek se
preda. Jos$ gore: odala joj je svoju tajnu.

Ima utisak da je to jedini nacin da privuce njenu paznju, jedini
nacin da je ona zavoli.

— Ne znas$ kako je to ziveti s nezaposlenim muzem... Kad radim,
desava mi se da me grize savest. Radim kriSom, iza oljustenih kora
krompira i Serpi.

Pogledala je kuhinjski sto i pomislila da bi trebalo da ga raspremi
pre nego $to devojcice dodu iz $kole na rucak. Izracunala je: to je
jeftinije od menze.

- Verujem da ¢e$ se za godinu dana navici.

- Zlasi!

— Izvini, draga moja. Ali ¢inilo mi se da bi bas bilo dobro stati na
tvoju stranu. Uvek si ga branila... No, $ta ¢e$ da radis sad?

- Nemam blagog pojma. Nastavi¢u da radim, to je sigurno, ali
moram da nadem jo$ nesto... Kratki ¢asovi francuskog, gramatike,
pravopisa, ne znam ni sama...
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